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Por espacio de muchos años y hasta fines
de la segunda guerra mundial, Vicente
Blasco Ibáñez fue el más leído entre to­
dos los escritores del idioma español. Hoy,
al parecer, ya nadie o casi nadie lo re­
cuerda. Un melancólico proverbio inglés
sentencia que One generation's taste is
another generation's vomito Blasco Ibáñez
pasó con su época, quedó fechado en las
películas de su intérprete Rodolfo Valen­
tino. Y sin embargo, la pasión que acom­
pañ6 toda su vida perdura al juzgarlo.
En manuales e historias literarias se le ar­
chiva sin más trámite como un "gran es­
critor" o se le dedican opiniones tan demo­
ledoras como esta de un crí tico reciente:

"Buscar en la obra de Blasco Ibáñez
valores literarios, como en sus grandes
contemporáneos, es tarea inútil, como lo
es buscar una ideología que en modo al­
guno empareje con la del 98. Pertenecien­
do cronológicamente al período, las p"reo­
cupaciones, los temas de otros escritores e
ideol6gos no aparecen en el escritor va­
lenciano, cuyo espíritu, en lo que al estilo
y el pensamiento atañe, pertenece de Ile­

'no al siglo XIX. SU naturalismo, sin em­
bargo, es más impulsivo que metódico:
toma de Zola los principios, mas no los
procedimientos, con lo que llega, sin em­
bargo, a resultados, si más brillantes, tan
inconsistentes como los del pontífice de
Médan. Su prosa, como su vida, es arre­
batada y vulgar. Su sensibilidad no recoge
mú que lo impetuoso, lo ordinario: huele
a sudor ya sexo, con apetitosas vaharadas
de paella valenciana. Su retina deslum­
brada de meridional sólo se abre a la luz
solar, a las grandes masas de color, sin
captar las delicadezas ni los matices; del
mismo modo, sólo advierte del hombre ac­
ciones externas que describe a grandes
rasgos, sin profundizar en los motivos; y
cuando pretende hacerlo, la psicología de
SUS personajes resulta pobre y convencio­
nal. Lo mejor de Blasco Ibáñez es el pai­
sajista de su primera época; del resto de
SU obra sólo quedan argumentos bien tra­
bados para el cine." [Gonzalo Torrente
BaIlester, Panorama de la literatura espa­
ñola contemporánea.]

Hay una ambigüedad esencial en el juicio
sobre un autor del pasado ya no inmedia­
to. Si no se trata de un estudio académico,
la única forma de juzgarlo es situar su
obra entre nosotros, ver lo vivo y lo muer­
to de ella con una mirada que difiere de
la de ayer y es distinta por fuerza de aque­
lla con que la mirarán mañana. Pero la
supervivencia, la capacidad de renovarse
con las sucesivas generaciones de lectores,
es la excepción y no la regla literaria. Si
todo pasa y muere y nada queda ¿c6mo
exigir que la literatura siempre permanez­
ca?

Nuestros juicios nos juzgan y el despe­
ñadero acecha a toda crítica. Nadie está
libre de la tontería militante y razonadora.
y la impopularidad del pasado es el te­
rreno más fértil para que podamos ser
-en pro o en contra- inteligentemente
estúpidos.

Blasco Ibáñez se encuentra tan lejos que
al ensalzarlo o deturparlo impunemente el
riesgo crítico se diría reducido al mínimo.
Por eso la única opci6n posible es el in­
tento de entenderlo.

El 28 de enero de 1867, el mismo año de
Rubén Dado y Luigi Pirandello, Vicente
Blasco Ibáñez nació en Valencia. Prec<YL
en sus ambiciones literarias y en sus ideas
políticas, a los dieciséis años dejó la casa
familiar para "vivir de su pluma" en Ma­
drid. Amanuense del folletinista Manuel
Fernández y González (1830-1888, autor
de quinientas novelas entre ellas El pas­
telero de Madrigal y El condestable don
Alvaro de Luna], es fama que de él apren­
dió Blasco su mayor virtud, la amenidad,
y su peor vicio, la nula voluntad estilística.
Tras la huella del maestro redactó su pri­
mer libro El conde Garci Fernández, al
que siguieron relatos, poemas, dramas, li­
bros de viaje -fruto del destierro causado
por sus actividades antimonárquicas- y
hasta una Historia de la revolución espa­
ñola en tres volúmenes.

De romántíco tardío pasó a epígono del
naturalismo cuando descubrió el vasto,
inexplotado material que le daba su pro­
pia tierra. Las opiniones de ayer y hoy se

remansan y coinciden en que el ciclo re­
gionalista es lo valioso de su prooucci6n:
Arroz y tartana (1894), Flor de mayo
(1896), Cuentos valencianos (1896), La
barraca (1898), Eñtre naranjos (1900),
Cañas y barro (1902). Por esa época se
opuso a la entrada de España en guerra
contra los Estados Unidos, desde las co­
lumnas.del diario El Pueblo, fundado y a
veces (ntegramente redactado por él. En
1903 representó a Valencia en la dipu­
taci6n y destacó por 'su oratoria entre los
republicanos. Decidido a no confinarse en
un costumbrismo de la atrocidad, public6
novelas que ocurrían más allá de Valen­
cia (La catedral, El intruso, La bodega,
La horda, La maja desnuda, Sangre y
arena, Los muertos mandan, Luna Ben­
amor), inclusive Sónnica la cortesana que
transcurre en Sagunto durante las guerras
púnicas. (Se ha citado entre sus modelos
al Flaubert de Salamb6, a Pierre Louys, a
Anatole France; se olvidan las inmediatas
narraciones de Juan Valera sobre la anti­
güedad fenicia y romana del Mediterráneo
españoJ.)

En 1909 abandona provisoriamente la
agitación política y la tarea literaria. In­
tenta fundar una colonia valenciana en el
Río de la Plata y escribe, como reclame,
La Argentina y sus grandezas. Al fracasar
el proyecto, resuelve en definitiva indus­
trializar sus dones, convertirse en un no­
velista del gran público. Mucho antes de
Los argonautas (1914), ya sus obras se
habían publicado dondequiera y los mi­
llones de ejemplares vendidos le concita­
ban el desprecio hostil -y desde luego
envidioso- de toda la inteUigentsia espa­
ñola. Pero el gran éxito universal sobre­
vino a raíz de la primera guerra.

Defensor incondicional de Francia y los
aliad03, hizo una Historia de la guerra eu­
ropea antes de acertar en el blanco del
gusto mayoritario con Los cuatro jinetes
del Apocalipsis (1916), seguido de Mare
Nosttum y Los enemigos de la mujer. En
1920 pasó por México y recorri6 en triun­
fo los Estados Unidos; las universidades
le dieron títulos honoris causa y se dice
que cada uno de sus reportajes sobre El
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libros

10 primero que a alguien se
le ocurriría preguntar al en­
terarse de la aparición de eslf
libro sería, tal vez ¿qué sen­
tido tiene en nuestro medio
un estudio sobre la antigüe­
dad romana decadente? ¿~o
hay suficientes' cosas descui­
dadas en México -en la )¡j;.
toria de la cultura y en la
historia del art~ para que
andemos rastreando las tra·
zas del bienamado de Adria­
no? E independientemente
de los valores intrínsec05 dd
libro que reseñamos, cabe
contestar que, precisamenlt,
en un momento cultural ro­
mo el que vivimos, que a
fuerza de preocuparse por la!
cosas propias parece que se
encierra hasta el grado de o~
vidar las ajenas, libros com?
el presente (o com~ el MI­
guel Angel de Justmo Fer·
nández, v. gr.) cumplen una
función eminente: la de re·
cordarnos que México no es
una isla cultural (sobre todo.
que. no debe serlo), la de ha·
cemos sentir partícipes de una
aventura humana que es mu­
cho más amplia que la par'
tícula que a nuestro país co­
rresponde en la historia de la
cultura, por importante que
ésta pueda ser. La segunda
pregunta que' ~quel n~estro
supuesto aprensIvo podn~ ha·
cerse es: ¿qué anda haCiendo
Francisco de la Maza, el me·
jor conocedor del barroco

Vicente Blasco Ibáñez fue el primer escri­
to." industrial que existió en los países de
nuestro idioma; fue un hombre que renun­
ció al ascetismo literario del XlX para ade­
lantarse a la visión del xx del escritor
como "celebridad" y figura pública; fue
un desengañado que al ver la "fama pós­
tuma" como algo grotesco, quimérico, sin
sentido, optó por el reino de este mundo;
un prosista que no creyó en el arte de la
prosa -y hoy, un siglo después, encm~ntra
su penitencia en sus pecados.
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* En las pagInas de El Milita­
rismo Mexicano Blasco Ibáñez
anuncia que empleará sus obser­
vaciones en una novela -jamás
publicada y quizá ni siquiera es­
crita: El águila y la serpiente.
Al dar este título a su libro Mar­
tín Luis Guzmán ¿ tuvo presen­
te a Blasco y quiso refutar a El
Militarismo Mexicano?

Con lo p rsonaj s d la Hu 'rta y la
Albúfera val n ianas, on Balist
mentó de La ba.rraca, con I s I ador s
de Flor de ma.yo, los expl tad s I s d 'sp ­
seídos apar c 'n en la nov la c p. ii 1 aca­
so por primera v z como tales. Y n n.
sideran la pobr za un dC'ignio livin o I
orden natural de la so i dad sino una
injusticia, un abuso en quc. finca el
bienestar de la minoría. Esto qu h y es
tan obvio no lo era en la España finisecu­
lar, y nada le co taba a BIas o Ibáñez
prodigarlo en las descripciones y en los
parlamentos de su novelas; 'Por las ta­
blas en pendiente que unían las barcas
con el muelle iban pasando pies descalzos,
calzones amarillos, caras tostadas todo el
mísero rebaño que nace y mue~e en la
playa, sin conocer otro mundo que la ex­
tensión azul. Esta gente embrutecida por
el peligro, sentenciada tal vez a muerte
iba al mar para que otros seres vieran sC:
bre su blanco mantel los moluscos rojos
que huelen a violeta y tienen el aspecto
de joyas de coral, los suculentos pescado>
con su mortaja de apetitosas salsas. La mi­
seria iba a lanzarse en el peligro para sa­
tisfacer a la opulencia."


