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Marlon Brando

de sus inumerables transformaciones de
ser a ser humano, de individuo a persona,
aunque ahora en un nivel distinto a la
mayor parte de sus anteriores interpre-
taciones.

Era una gran tentacion —y facilisimo—
pasarse de la raya y falsificar inmediata-
mente el personaje. Bastaba bajarlo o su-
birlo un poco de nivel. De todas las po-
sibles interpretaciones Brando ha escogido
la mas dificil y la menos brillante. ..
pero también la mds rica en sugerencias,
la mas exacta, la mas verdadera. La de
un gran actor.

A PROPOSITO DE...

Por fin acaba de celebrarse en México
un homenaje a Luis Bufiuel exhibiéndose
durante una semana siete de sus peliculas
realizadas en México (aunque en copias
verdaderamente infumables y criminal-
mente presentadas). Entre estas peliculas
se encuentra Ensayo de un crimen. Esta
cinta se estreno en I'rancia el ano pasado,
v he aqui la lista de los criticos que la
incluyeron entre las diez mejores peliculas
presentadas en aquel pais durante el ano:
Henri Agel (en 2° lugar), André Bazin
(en 99 lugar), Jean Domarchi (10°), Jac-
ques Doniol Valcroze (39), Claude de
Givray (99) Jean-Luc Godard (8?), Te-
reydoun Hoveyda (1?), Pierre Kast (19),
T.ouis Marcorelles (79), Claude Mauriac
(59), Luc Moullet (39), Alain Resnais
(79), Jacques Rivette (5?), Georges Sa-
doul (5°) y Francois Truffaut (89).

Destaca el hecho de que estos criticos
representan a veces tendencias radical-
mente opuestas. Hay criticos sensatos
(Doniol Valcroze, Bazin, Mauriac), los
hay desenfrenados (Hoveyda), los hay de
tipo social (Sadoul), los hay entusiastas
casi exclusivos del cine norteamericano
( Truffaut, Rivette, Domarchi) y los hay
a su vez realizadores y documentaristas
(Resnais). Pero todos coinciden. Y la
competencia no era facil, pues incluia pe-
liculas de la categoria de Noches de Ca-
biria, El puente del rio Kwai, Un rey en
Nueva York, Ll crepisculo de un cirque-
ro, Doce hombres en pugna, Puerta de
Lilas, etc.

Si comparamos esta seleccion con la
poca importancia concedida en México a
Ensayo de un crimen, encontraremos re-
sultados muy significativos . ..
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T R O

Por Juan GARCIA PONCE vy José Luis IBANEZ

TREBOL DE MUERTE
HE OLD LADIES es el titulo original
de esta obra inglesa, escrita por
Rodney Ackland, y que llega a Mé-
xico, después de veintitres afios de estre-
nada en Londres, para inaugurar el teatro
Arcos Caracol.

May Beringer, Lucy Amorest y Agatha
Payne comparten, por una coincidencia,
la frustracion y la decadencia de sus vidas.
May se aferra desesperamente a sus re-
cuerdos (ilustrados en una figura de am-
bar) para luchar contra su insatisfaccidn,
mientras que Lucy conserva la esperanza
(el regreso de un hijo cuyo paradero des-
conoce) y Agatha hace todos los esfuer-
zos imaginables para acabar de arrebatar-
les sus simbolos y destruir a las otras dos.
Finalmente, destruye a la mas débil, a
May, mas no consigue destruir a la espe-
ranza.

Tal como esta escrita, Trébol de muer-
te trasluce sus intenciones, pero no las
realiza. No es posible llevar a cabo un
estudio dramadtico de tres caracteres su-
puestamente tan complejos, sosteniéndo-
los durante tres actos sobre uno y medio
de sus rasgos solamente; refiriéndose con
insistencia a una frustracion comtn sin
establecer claramente sus causas v (para
remate) bajando el telon sin definirnos
qué consectiencias tendra en los otros dos

Trébol de muerte, M. Douglas y M. T. Rivas

la muerte de uno de los tres personajes
presentados. Trébol de muerte termina
solemnemente como un enigma con: la
muerte de May, la sorpresa de Lucy uni-
da al mutismo de Agatha ante el suce-
so... y nuestro mas absoluto descon-
cierto.

ILa obra principia a desaparecer mucho
antes de que haya caido el primero de los
tres telones, pues la caracterizacion es
débil e incompleta, el didlogo paupérrimo,
y los recursos en general son ingenuos.
No por falta de material, sino por la ma-
nera de aprovecharlo y diluirlo, Rodney
Ackland ha escrito torpemente esta obra,
cuyo proposito exigia una evolucion con-
gruente de sus personajes para sostener
los simbolos establecidos por las acciones
de las tres mujeres y con ellos encontrar
un objeto dramatico convincente.

A nosotros nos parecio que el autor
confio demasiado en el talento de las tres
Gnicas actrices que intervendrian en la
escenificacion de su obra, y asi lo que
queda de Trébol de muerte (contraria-
mente a sus propdsitos) es un estudio
inconsistente y superficial de tres perso-
najes femeninos.

Seguramente en una obra de mas soli-
das bases, la compafia que representd ésta
hubiese encontrado un lucimiento espec-
tacular de las facultades que nos han he-
cho apreciar en otras de sus intervencio-
nes. En esta ocasion sus esfuerzos se han
estrellado contra un texto estéril, vy la
consecuencia es un lamentable desperdicio.
Dotfia Prudencia Griffell y Maria Dou-
glas soportaron con mucha dignidad las
limitaciones de sus personajes. Maria Te-
resa Rivas recurrio a gestos y tonos de
voz demasiado obvios, y nos parecid que
fisicamente no correspondia a la personi-
ficacion de Agatha Payne. A la direccién
de J. de J. Aceves se le escaparon las de-
ficiencias de Trébol de muerte, y llega a
participar de ellas, cuando como en el
tercer acto permite que las puertas de las
habitaciones queden abiertas y Lucy, il6-
gicamente, no escuche las llamadas de au-
xilio de May. La escenografia de Julio
Prieto es agradable, y hubiese resultado
perfectamente expresiva, de haber estable_
cido con claridad la separacién entre las
habitaciones de May y Agatha, ya cue
frecuentemente llegan a confundirse como
una sola.

Hay un punto mis que debemos sefia-
lar a proposito de esta produccion : la tra-
duccion hecha por Eleazar Canale. Nos
parece censurable porque utiliza un es-
patiol corrompido y descuidado, que ade-
mas permite percibir sin esfuerzo la cons-
truccion propia del didlogo en inglés.

LA VIDA CON PAPA

Howard Lindsay y Russell Crouse han
tenido la suerte de ver cémo su comedia
Life with father se ha sostenido durante
ocho anos en Broadway, y que gracias a
esta circunstancia la obra se sigue repre-
sentando en muchos paises y en varios
idiomas.

En realidad se trata de una comedia
como muchas otras; solo que a ésta el pi-
blico le concedid ocho afos consecutivos
de cartel, y como ninguna otra obra ha
conseguido superar o igualar su record,
La vida con papa sigue presentandose, lle-
na cualquier teatro y permanecer en ¢l
durante mucho tiempo. Vive atin, y se s0s-
tiene dignamente, porque su estructura es
muy firme y hay un equilibrio bien lo-
grado entre dialogo, situacion y persona-
jes. Uno se olvida de ella a los cinco mi-
nutos de haberla visto, porque esta forma
de reflejar la vida familiar resulta sosa por
superficial, y por su aplicacion del senti-
do del humor que notoriamente se esfuer-
za por ser inofensivo. Es por ello que
Clarence y Vinnie siempre seran bien re-
cibidos pir el publico: representan el as-
pecto mas exterior, mas estereotipado y
menos comprometedor de un matrimonio.
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Esta fase de la vida con papa y mama es
la de bromas. los problemas de solucion
inmediata y simple; las enfermedades de
facil cura; las visitas inoportunas; y, na-
turalmente, la escacez de servidumbre efi-
caz. Ciclo que las comedias espafiolas y
norteamericanas nos han hecho aprender
perfectamente de memoria, pero que el
pablico siempre esta en mejor disposicion
de favorecer, aun cuando a veces le dé
lo mismo escuchar el dialogo que no ha-
cerlo.

Este tipo de publico (el mas abundan-
te) ha encontrado en el Teatro de los In-
surgentes su espectaculo ideal. Alli tiene
la seguridad de encontrar mas o menos
lo mismo cada vez, de manera que no hay
engafio posible y por el precio de su bo-
leto recibe lo que busca y pide.

La produccion de La vida con papd le
ofrece al espectador mencionado un de-
corado de Julio Prieto aparatoso, muy
bien construido, lujoso, amplio, que ayu-
da notablemente a un desarrollo mas li-
gero de la representacion; un decorado
muy realista y cinematografico, como al
ptiblico le gusta. Por otra parte, las ac-
tuaciones y la direccién conservan una ar-
monia que da a la funcién un decoro elo-
giable, y si bien no puede encontrarse alli
algo que provoque nuestro entusiasmo,
tampoco hay nada que provoque nuestro
desagrado.

Esta idea de un teatro neutro, nosotros
no la compartimos. Es triste ver que el
publico acude al teatro con el mismo espi-
ritu con que se sienta a ver el album fo-
tografico de su abuelita. Es un tipo de
teatro que siempre existira, pero que no
por ello puede bastarnos en ninguna cir-
cunstancia. De ahi que la armonia entre
texto, decorado y actuacion, por esta vez
no sea suficiente para obtener un aplauso
entusiasta, y que a pesar de que Manolo
[Fabregas y Mala Gatica desempefien sus
papeles de Clare y Vinnie correctamente,
v que los apoye un conjunto muy homo-
géneo de donde destacan, por su simpa-
tia y sus ya evidentes posibilidades, los
nifios Jorge Kreutzmann y Xavier Go-
mez. La direccion, como ya se apuntd, es
acertada y supo aprovechar con inteligen-
cia los elementos mas expresivos del de-
corado de Julio Prieto, que asi luce y fun-
ciona ampliamente durante la representa-
cion.

LOS SUENOS ENCENDIDOS

Como segundo programa de su tempo-
rada 1957-58, la Union Naciona] de Au-
tores ha llevado a escena, en el Teatro
Juarez, Los sueiios encendidos, obra en
tres actos de un nuevo autor mexicano:
Luis Moreno.

Los sueiios encendidos es, o pretende
ser, una obra realista, de accidén interior,
en la que la progresion dramatica se basa
en la revelacion y la evolucién de un
punto de vista a otro, de un cierto ntime-
ro de personajes que se presten por sus
caracteristicas especiales a dar vida tea-
tral a una idea moral o a demostrar, con
sus actos, la veracidad de una tesis. A
ellos se les retne bajo una anécdota ge-
neral, cuyas peripecias los envuelven vy
revelan su interioridad. El triunfo o fra-
caso del autor en un caso como éste de-
pende de la profundidad que logre alcan-
zar en el tratamiento de los personajes,
de la veracidad que se desprenda de la
caracterizacién y de su evolucién poste-

rior, de la exactitud en la construccion,
de la calidad y belleza del dialogo, y de
la sensatez y claridad con que llegue a
conclusiones precisas y convincentes.

En Los sueiios encendidos el dialogo
funciona dramaticamente, a pesar de que
en varias ocasiones el autor se deja lle-
var por el afan de hacer literatura y hace
que los parlamentos no solo se tambaleen
y tropiecen, sino que se acerquen dema-
siado a lo cursi e inadecuado, especial-
mente porque acumulan imagenes sobre
bases falsas. La construcciéon permite que
la anécdota se desarrolle con naturalidad.
No podria calificarse como absolutamente
correcta, porque la falta de experiencia
del autor lo ha hecho incurrir en falsos
aprovechamientos, como el recurrir a la
presencia de 'personajes que exclusiva-
mente subrayan el ambiente o facilitan la
exposicion de los antecedentes, y asi, las
escenas se recargan con exceso y el des-
arrollo de la trama se hace moroso.

Ahora bien, ;hasta qué punto ha lo-
grado Luis Moreno profundizar en sus
personajes, convirtiéndolos en represen-
tantes caracteristicos de un determinado
ambiente, y hasta qué extremo éstos ac-
tuan después de acuerdo con la caracteri-
zacion establecida por el autor para pre-
sentarlos en escena? Sin lugar a dudas
la intencion de Los sueiios encendidos,
mas que demostrar la veracidad de una
tesis, es la de hacer compartir al publico
el sentido de una idea: la de que el amor
y la actitud sexual tienen un valor abso-
luto en la vida humana, y que no deben
ser coartados por ninguna regla moral,
ningtn prejuicio social, ningin sistema
educativo, ni ningtin afecto familiar. Pa-
ra desarrollar esta idea, T.uis Moreno ha
creado cuatro personajes fundamentales:
Piedad, que debera elegir entre el amor
(y con ¢l la libertad), o la obediencia, o
los principios en los que ha sido educada
y que el medio ambiente le impone; Lo-
reto, una mujer que ha convertido su co-
nocimiento del amor y de su libertad
sexual en justificacion de una vida; Lupe,
la hermana de Piedad, que se ve afecta-
da emocionalmente por los acontecimien-
tos aun cuando no participa activamente
de ellos; y Justina, la madre de las dos
muchachas, que representa las fuerzas a

“Ana Ofelia Murguia hace de Juana”
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las que la primera de ellas debe enfren-
tarse para realizar sus deseos. A estos
cuatro personajes presentes fisicamente
en el escenario, y que tienen las cualida-
des necesarias para serlo, se une el pa-
dre (ausente) que influye decisivamente
en la anécdota y motiva varias discusio-
nes, y cinco personajes mas que funcio-
nan nada mas como medios de informa-
cion o para dar ambiente (y que para
tales fines resultan excesivos). La elec-
cion de los personajes principales es acer-
tada y éstos se prestan debidamente para
dar vida escénica a la idea del autor ; pe-
ro ;se profundiza lo suficiente en ellos?
; Se logra convertirlos en personajes rea-
les y convincentes y actian después con
la 16gica debida? No por completo, y éste
es el principal defecto de Los sueiios en-
cendidos. La veracidad y la precision con
que los cuatro personajes principales
quedan establecidos hacia la primera par-
te de la obra se transforma después en in-
genuidad por parte del autor, y ello dis-
torsiona el sentido de las acciones con
efectos contrarios a sus propositos.

Los sueiios encendidos tiene, sin em-
bargo, una virtud fundamental: la since-
ridad con que fue escrita. Uno puede sen-
tir claramente que los defectos de la obra
obedecen, mas que a una falta de recur-
sos, a la estrecha perspectiva que puede ir
implicita en la necesidad irreprimible de
exponer y discutir este problema y a ese
sincero apasionamiento de la idea. A esto
se debe también que las conclusiones de
la obra sean vagas e inconsistentes por
unilaterales (quizd porque el mismo au-
tor no haya encontrado atn la respuesta
concreta).

Ademas de esta sinceridad y apasiona-
miento se advierten ya en Luis Moreno,
como autor de Los sueiios encendidos, una
destreza para establecer con exactitud el
ambiente a que se va a referir; su capa-
cidad de observacion y un claro sentido
de la progresion dramatica, que si bien
no le han bastado esta vez para redondear
y hacer de su obra una pieza madura, si
son cualidades propias del dramaturgo.

IFernando Wagner dirigi¢ la produc-
cion de Los sueiios encendidos, presenta-
da por la Union Nacional de Autores.
Los aspectos elementalmente técnicos de
su escenificacion (luces, desplazamientos,
etc.) funcionaron correctamente. Ademas
el director logr6 disfrazar con habilidad
algunas deficiencias peligrosas del dia-
logo; aunque en varias ocasiones permi-
tio que las actrices recurrieran a gestos
demasiado enfaticos y en general proyec-
taran sus emociones por férmulas que
han sido muy repetidas y explotadas en
otras representaciones. :

La escenografia de David Antén es
agradable, esta bien solucionada y recrea
con exactitud el ambiente provinciano.

La actuacion es irregular. Magda Guz-
man, como Piedad, a veces afectada, a
veces natural, no desvirtiia su personaje,
pero tampoco logra proyectarlo con efica-
cia. Andrea Palma, presenta a su perso-
naje, durante el primer acto, con derroche
de simpatia, y en el segundo y el tercero
se conforma con el efecto facil, y la ima-
gen de Justina se le escapa. La mejor del
reparto es Lola Tinoco, como Loreto: he
aqui una actriz excelente que completa los
rasgos proporcionados por el autor, re-
afirmando y enriqueciendo su caracteriza-
cion con muy elogiables y personales re-
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cursos. El resto del reparto, con excep-
cién de Celia Manzano (que enfatiza
demasiado sus actitudes) y Eric del Cas-
tillo (que no supo como imprimirle a su
Gerardo cierta fuerza que contrarrestase
la insignificancia de este personaje), ac-
tia discretamente y conserva el proposito
que el autor le dio a sus papeles: apenas
darse a notar.

LA ALONDRA

Bajo la direccion de Jaime Cortés el
“Grupo de Actores” formado con alum-
nos de la Escuela de Arte Dramatico de
Bellas Artes ha llevado a escena una de
las obras mas brillantes de Jean Anhouil:
La Alondra. Anhouil hace en esta obra
derroche de su sentido teatral, y demues-
tra que la escena no guarda secretos para
¢l. Tomando como pretexto la biografia,
tantas veces narrada ya, de Juana de Ar-
co, Anhouil juega a la historia y al tea-
tro, haciendo que la vida de Juana y la
historia del desarrollo de una representa-
cién se mezclen y confundan continua-
mente. Los personajes son actores del
drama historico y “actores” en la obra
que se representa. El espectador asistira
ast a un juego, un juego dramatico en
el mejor sentido de la palabra y entre iro-
nias y risas la historia se le revela de
pronto con todo el impacto que puede al-
canzar; los personajes son mas Vivos Yy
humanos que nunca y participan de la
historia sin comprender el peso que mas
adelante tendran sus actos. El orden his-
torico no le interesa a Anhouil en esta
obra: expone los acontecimientos de
acuerdo con su valor meramente teatral,
y asi el relato da saltos hacia adelante y
se brinca hechos que pueden parecer im-
portantes, o regresa hacia atras en busca
del verdadero sentido de la vida de Jua-
na, con deliberada libertad. Juana es al
mismo tiempo la martir, la guerrera glo-
riosa y triunfante y la nifia alegre y sen-
cilla; los jueces son grandiosos y ridicu-
los, apabullantes o apabullados; el rey y
la corte son ridiculizados o engrandecidos,
pero siempre dotados con la mas fina iro-
nia. El teatro dentro del teatro. Todo es
esencialmente parte del juego y puede
cambiar de tono, de sentido o de orden,
sin mas motivacion que las reglas del jue-
go mismo. Asi Anohuil muestra en esta
obra al mismo tiempo las dos técnicas
principales de su teatro: es al mismo tiem-
po el dramaturgo amargo y cruel hasta
el cinismo que sabe profundizar y denun-
ciar con absoluta sinceridad las lacras de
la sociedad que trata, y el come_diégrafo
burlon y siempre irénico que juega al
teatro, que hace que sus personajes jue-
guen a vivir, sin olvidar que todo es una
comedia y lo importante €s representarla.

Desgraciadamente, en_esta representa-
cion, el director prefirio recurrir a la
adaptacién (notoriamente inferior) de la
norteamericana Lillian Hellman, y no a
la obra original, disminuyendo asi las po-
sibilidades de éxito. Por otra parte, la
direccion resulta pobre en recursos y me-
todica y la obra se alarga hasta el can-
sancio.

En general la actuacion es deficiente
debido mas que nada a que el texto fue
dedicado a actores de una técnica particu-
lar, preparados para matizar con la debi-
da variedad los largos parlamentos de que
la obra esta cargada; pero no puede de-
jar de mencionarse la interpretacion que

Ana Ofelia Murguia hace de Juana. A
pesar de que no logra proyectar en su
totalidad la imagen compleja v clara de
su personaje, revela en la actriz una ca-
pacidad de ternura y simpatia que se une
a su evidente y esforzado estudio del pa-
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pel para llevarla a sobresalir del conjunto.
La solucion de la escenografia es co-
rrecta, pero sus elementos no lucen por-
que la combinacion plastica es desafor-
tunada y demasiado evidente, particular-
mente en lo (ue concierne al vestuario.

L. I B

DE KAFKA A

R O S

SU PADRE

Por Ramén ROMERO

l‘RANZ KAFKA en la primera edad

acumulo en su espiritu una sensibi-
lidad extrema, alimentada diaria-
mente por una serie de observaciones del
mundo exterior. Su placer al encontrar los
detalles aliger6 la memoria e hizo de
¢lla una camara donde pudo colocar bien
especificados los pensamientos que habian
de trazar en el tiempo su vida de hombre
infortunado. Esa cantidad de recuerdos,
precisos, concluyentes, tornaronse al co-
rrer los dias en el equipaje de emociones
de su naturaleza enfermiza, de arraigo
sombrio, de dolor, de culpa, tanto en lo
que era bueno o malo, recogido por la
sensibilidad, sin que pudiera precisar si
estaba mas alli o en la penumbra de
la vida.
la Carta a mi padre* es una recopila-
cién de todas sus emociones recibidas en
el hogar: ello inlica una infancia des-
valida y deformada por la riqueza de la
sensibilidad de un organismo sin equili-
brio, por alguna causa; y esa latencia del
ensuefio doloroso se apoderd con dominio
propio de la memoria, ese venero rico de
impresiones. Amor de hijo al padre, sin
duda, pero ese amor era sometido al ana-
lisis constantemente en relacion con las
palabras y los hechos del hombre y del
jefe del hogar, examen prolijo visto siem-
pre a través de la sensibilidad de nifio,
de donde nacia el temor, o la repulsion a
la aspereza, a la ironia, 0 a la inoportuni-
dad de las palabras del padre.

La vida del nifio, tal como la recuerda
cuando llega a la madurez, no es normal.
Padece de una angustia dolorosa porque
ve a su manera un mundo que le asusta
y al que teme sin saber por qué. Rondan
en su mente los fantasmas de ideas que a
diario ha de recibir del exterior, ideas
complejas y extrafias que ha de trans-
formar de lo real a lo ideal en su impe-
riosa fantasia. Es la evasion constante de
la mente hacia una visién adolorida, fe-
némeno producido por la neurosis hoga-
refia, que solamente es posible cuando el
dador, el padre en este caso, es del mis-
mo grupo que el enfermo. Il sedimento
que forman los hechos y las palabras del
padre se forma con amargura y desola-
cion. Dice Kafka: “Por eso dividia el
mundo en tres partes: la una, donde vivia
yo, el esclavo, regido por leyes inventadas
exclusivamente para mi, a las cuales, ade-
més, y no se por qué, no podia adaptarme
por completo; luego, un segundo mundo,
infinitamente lejano del mio, en el que vi-
vias ta, ocupado en gobernar, impartir
6rdenes y enfadarte por su incumplimien-

* Franz Kafka, Carta a mi padre y otros
escritos. Emecé Editores, S. A., Buenos Aires,
1955, 298 pp.

to; y, finalmente, un tercer mundo, donde
la- gente vivia libre y alegremente, sin
ordenes ni obediencia”,

[Zsta neurosis hogareiia la confiesa Kaf-
ka en otra parte: “Cuando reflexiono debo
confesar que mi educacion me ha dafado
en muchos sentidos. I<se reproche alcanza
a una cantidad de personas; es decir, a
mis padres, a algunos parientes, algunas
personas que visitaban regularmente nues-
tl‘fl casa ... en fin, este reproche se insi-
nua a través de toda la sociedad como un
pufial, y nadie, lo repito, nadie puede por
desgracia estar seguro de que la punta
de ese pufial no se le aparecerd de pronto
por delante, por detrds o por el flanco”.

~Max Brod, el critico y amigo intimo de

Kafka, solamente puede ver el contenido
de la carta y no puede apreciar en su con-
junto la idea persistente de su amigo, la
de subestimar la personalidad del padre
y esa presion del temor, de la debilidad y
del autodesprecio que aparece en el men-
saje; pero hay que suponer en Brod
otra ideologia y la ausencia de la sensi-
bilidad enfermiza que domin6 al gran
novelista.

La Carta es la revelacion del yo pro-
fundo de Kafka, fielmente conservada
en la memoria prodigiosa del escritor, con
esas eémociones que atn viven en él tal
como se sucedieron en sus dias infantiles.
Toda su obra obedece, posteriormente, a
la sutil ensofiacion de como veia y sen-
tia en sus primeros afios, con esa sen-
sibilidad que le obliga a rebelarse contra
la agresividad autoritaria del padre en el
hogar o en el escenario del comercio con
los dependientes, o con su mujer y los
otros hermanos en quienes supone alegria
y fortaleza de la vida.

Iiscenas sin importancia y solamente
medidas por una emocion intelectual, se-
mejante a una asociacion de ideas, Kafka
las clasifica en su interior con ese horror
de las cosas consumadas, temblando de
que asi fuera cuando no es mas que la
aparatosa intencion del padre al tratar
de arreglar un hecho vulgar de la vida,
y al describirlo Kafka experimenta un
placer de dolor, de una culpa inexistente,
suya y de su padre, de algo sucedido que
traspasa el ambiente y lo recoge, al pasar,
¢l anfora del alma, toda estremecida por
el ala del misterio. “También es verdad,
dice Kafka, que practicamente no me gol-
peaste nunca. P’ero los alaridos, el enro-
jecimiento de tu rostro, el rapido movi-
miento al sacarte los tirantes y la colo-
cacion deliberada de los mismos sobre ¢l
respaldo de la silla casi era peor para mi.
Iis como cuando alguien debe ser ahor-
cado. Si efectivamente se lo cuclga, esta
muerto y todo ha pasado. Pero si debe
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