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E ra lunes 24 de abril de 2023 en la Reserva de la biosfera Bosawas. La
cosecha de frijol estaba lista desde hacia un par de dias, asi que Ber-
nabé Palacios convoco a su esposa y su hijo para ir a la parcela a reco-
lectar los granos, que son la principal fuente de alimentacién de esta
familia indigena de la etnia mayangna en Nicaragua. La parcela de los
Palacios quedaba cerca de Kikulang, préxima ala comunidad de Alal. Fue
por esa zona donde fueron emboscados... Un disparo soné muy fuerte por
encima del arrullo del bosque, que enmudecié cuando Bernabé cayo he-
rido de muerte. "Los recibieron con armas de alto calibre, armas de gue-
rra, en su propia parcela’, relata un comunitario entrevistado para este
articulo, que pide su anonimato para evitar represalias. La esposa y el
hijo de Bernabé lograron salvarse de los disparos que ejecutaron los
“colonos”, que es como llaman los indigenas a los terratenientes ilicitos
que desde hace afios —con rifles de alto calibre en mano y al amparo
de la complicidad del gobierno sandinista— avanzan sin piedad sobre
los territorios comunales protegidos, en teoria, por la Ley 445.
Los comunitarios consultados no dudan de que Bernabé estuvo en la
mira de los colonos, no solo por su parcela, sino porque era guardapar-
ques de Bosawas, una selva que ocupa el 15.2 por ciento de la superficie

' Esta normativa es llamada formalmente Ley del Régimen de Propiedad Comunal de los Pueblos
Indigenas y Comunidades Etnicas de las Regiones Auténomas de la Costa Atlantica de Nicaragua
y los Rios Bocay, Coco, Indio y Maiz.
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nacional de Nicaragua y que concentra la mas
extensa area de bosque tropical de montafia
en Centroamérica. En esta drea habitan nueve
pueblos indigenas y afrodescendientes en una
situacién histéricamente marginal y —en es-
pecial a partir de 2015— de extrema violencia.
Un mes y catorce dias antes del asesinato de
Bernabé, la comunidad de Wil(, en el territorio
Sauni As, fue masacrada por los colonos. Cin-
co indigenas mayangnas fueron acribillados.
Usaron la misma estrategia: una emboscada
cuando los hombres iban a recolectar granos
a sus parcelas que, de acuerdo a sus costum-
bres, quedan separadas de sus aldeas, a entre
cuarenta minutos y una hora de distancia a
pie, enlo profundo de la selva. Los varones de
las comunidades generalmente salen de sus
casas los sdbados para cazar, pescar y recolec-
tar frutos, una costumbre que los colonos co-
nocen muy bien. Dos heridos lograron llegar
a Musawas, la comunidad principal en el co-
razon de Bosawas, para advertir del ataque en
Wild. Soné la campana del poblado con un
tanido que los indigenas asocian con la violen-
cia que los asola. Un grupo de busqueda salié
hacia la parcela. Llegaron a eso de las tres de
la tarde y lo que encontraron fue un reguero
de cadaveres entre la maleza y flotando a la
vera del rio.

Uno de los rescatados murié mientras era
transportado a Musawas. El grupo de rescate
se dividié y fueron a Wilu. La escena que en-
contraron era perturbadora: la pequefia comu-
nidad habia sido incendiada por los invasores.
Las champas de madera y zinc fueron redu-
cidas a escombros y los pocos animales de los
comunitarios —cerdos, gallinas y una que otra
vaca— fueron desollados alli mismo.

Las masacres en el territorio Sauni As se su-
ceden ante la indolencia de las autoridades. A

la de Wilu le antecedi6 la de la comunidad de
Alal, donde viven ochocientos indigenas. Unos
ochenta hombres de la banda Kucaldn, dirigi-
da por el colono Isabel “Chavelo” Meneses Pa-
dilla, la invadieron, dejando un saldo de seis
asesinados, diez desaparecidos y dieciséis vi-
viendas y la ermita comunitaria quemadas.
"Matan animales y a la gente. Es un horror
extremo en las comunidades indigenas”, aler-
ta Juan Carlos Ocampo, activista de Prilaka,
una organizacién de defensa de los derechos
indigenas en Nicaragua. El es uno de los po-
cos que se atreve a denunciar sin esconder su
identidad en este pais, sometido por la dic-
tadura de Daniel Ortega y Rosario Murillo,
donde cualquier critica publica implica carcel

©Cecilia Porras Séenz, Incendio, de la serie
Trépico Peluche, 2021-22. Cortesia de la artista
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©Cecilia Porras Séenz, Tigra, del proyecto Jardin, 2023. Cortesfa de la artista

o exilio. Para el gobierno sandinista, la masa-
cre de Wild no existié.

Hay mucho hermetismo sobre lo que hacen las
instituciones del Estado y no hay mucha infor-
macién sobre lo que realmente hace el Ejército
de Nicaragua. Obviamente el mandato del Ejér-
cito es proteger Bosawads y garantizar la seguri-
dad de los duefios ancestrales de esos territorios,
que son las comunidades indigenas —explica
Ocampo—. Sin embargo, no hay informacién
publica que demuestre que ha habido trabajo
sistematico del Ejército para detener alos res-
ponsables de las invasiones a los territorios y de
la violencia que hay en las comunidades. De lo
que si hay reportes es de como el Ejército mu-
chas veces ha amenazado, intimidado y golpea-
do alideres que estan junto a sus comunidades
en la lucha por organizarse para hacerle frente

a las invasiones.

UN BOTIN PARA EL EXTRACTIVISMO

No solo la reserva de Bosawas padece el fusil
de los colonos. También lo sufre la Reserva
biolégica Indio Maiz, ubicada en el sur cari-

beno del pais, y los territorios de las comuni-
dades miskitas al norte del mismo litoral. Los
nueve pueblos indigenas de Nicaragua ocu-
pan el 35 por ciento del territorio nacional,
una ubérrima area en su mayoria virgen: 42
mil kilémetros cuadrados de tentacién para
los ganaderos, mineros y demas industrias
extractivistas.

Las tierras ancestrales estan anidadas en
exuberantes territorios naturales, surcadas
por rios y cubiertas por enormes arboles ma-
derables. Rincones escondidos donde mero-
dean animales exdticos (muchos en peligro
de extincidn), y en los que los indigenas habi-
tan en una comunién centenaria con esta na-
turaleza que poco a poco va sucumbiendo a
los extractivismos.

Histéricamente, la Costa Caribe siempre
ha representado un botin para los distintos
gobiernos nicaragiienses. Los recursos natu-
rales de esta zona han sido presas del extrac-
tivismo, una actividad estructural del mode-
lo econémico de este pais. Los indigenas y su
relaciéon con la tierra nunca han sido priori-
dad para el Estado. La primera explotacion
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maderable de escala industrial ocurrié bajo la
dictadura de los Somoza y duré 47 afios. Lue-
go, Nicaragua estuvo sumida en un conflicto
armado (insurreccién sandinista y guerra du-
rante los ochenta) que "congeld” el avance de
la frontera agricola.

Después de la derrota de la Revolucién san-
dinista, en 1990, los bandos en conflicto (la
Contra y el Ejército Popular Sandinista) se
desmovilizaron, y sus miembros recibieron
tierras de la Costa Caribe. Incluso, los desmo-
vilizados del partido indigena YATAMA (Yapti
Tasba Masraka Nanih Aslatakanka) obtuvie-
ronunas 35 hectareas de tierra por cabeza. Era
el preludio de la invasién.

El expresidente Arnoldo Aleman (1997-2002)
fue uno de los precursores de la ocupacién. El
politico liberal, acusado de corrupcién, alentd
alos "terceros” o "mestizos” (como los indige-
nas también llaman a los colonos) a tomar pro-
piedades para ganar capital politico enla zona.
En 1998 la Corte Interamericana de Derechos
Humanos sentencié que el Estado de Nicara-
gua viold los derechos de la comunidad indige-
na de Awas Tingni, luego de que el Ministerio
del Ambiente y los Recursos Naturales de Nica-
ragua (MARENA) otorgara en 1996 una conce-
sién maderera a la empresa coreana SOLCARSA.
La Corte obligo al Estado a crear un mecanis-
mo de demarcacioén para los pueblos indigenas
apartir de este caso, lo que derivo en la aproba-
cién de la Ley 445.

No obstante, la invasién de los territorios
continué durante el gobierno de Enrique Bo-
lafios (2002-2007) y llegd a su climax en 2007
con la asuncién del gobierno de Daniel Orte-
ga. La directora del Centro por la Justicia 'y
Derechos Humanos de la Costa Caribe de Ni-
caragua (Cejudhcan), Lottie Cunningham (hoy
silenciada por la represién del régimen), atri-

buye los mayores indices de violencia no solo
al irrespeto sistematico de la autonomia de
las regiones del Caribe y las leyes de propie-
dad comunal, sino a las politicas extractivis-
tas reforzadas por el gobierno.

Un estudio publicado en abril de 2020 por
The Oakland Institute, un think-tank de asun-
tos ambientales, alerta que el gobierno de Or-
tega "alienta la fiebre del oro en Nicaragua”.?
En 2017 fue creada la Empresa Nicaragtense
de Minas (ENIMINAS), que permite al Estado
una mayor participacién en negocios mine-
ros junto con empresas privadas. Desde en-
tonces, el total de tierra bajo concesion mi-
nera ha aumentado de casi 1.2 millones a 2.6
millones de hectéareas. Lo alarmante es que
853800 hectareas de esa tierra estan en la zona
de amortiguacién de la reserva de Bosawés, en
territorios indigenas. Segun el informe, un pu-
fiado de empresas transnacionales ha toma-
do el control de vastas concesiones mineras,
entre las que destacan empresas canadienses
como B2Gold Corp, Calibre Mining Corp, Ro-
yal Road Minerals y Golden Reign Resources.
Otras son la australiana Ionic Rare Earths, la
britanica Condor Gold y la colombiana Hemco
Nicaragua S.A.

Pero no solo es la fiebre del oro. La indus-
tria ganadera de Nicaragua, la mas fuerte de
Centroameérica, ha ido devorando los territo-
rios indigenas del Caribe norte, al igual que
la industria maderera. Los efectos de ambas
son la violencia y la migracién forzada de fa-
milias enteras.

Aunque la Ley 445 prohibe tajantemente
la venta, cesidn o traspaso de los territorios

2 Ver The Oakland Institute, Nicaragua’s Failed Revolution.
The indigenous struggle for saneamiento, 2020. Disponible en
https://n9.cl/mzp5z
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El drama de los indigenas
nicaragtienses es similar al
que viven sus pares en la region.

comunales, el trafico de tierras es moneda
diaria en las zonas indigenas. Seguir un ras-
tro de escriturasy avales legales es muy com-
plicado en estos territorios, donde la cultura
catastral por parte del Estado es casi inexis-
tente. Ante ese vacio, las mafias de abogados
y notarios publicos se apuran a escriturar en
sus gruesos cuadernos de tamaino oficio las
ventas, traspasos, desmembraciones y cesio-
nes de tierras que los colonos inscriben solo
presentando un manuscrito firmado por ellos
mismos. Asi de rudimentario. Esos avales de
tierra son la forma mds comun para usurpar
un territorio comunal.

Tras acceder a centenares de avales y do-
cumentos recolectados en la visita, descubri
que los principales traficantes de tierras son
funcionarios publicos ligados al Frente San-
dinista de Liberacién Nacional, es decir, fun-
cionarios de una administraciéon que se au-
todenomina “el gobierno de los pobres". El
coordinador del Gobierno Regional, Carlos
Aleman Cunningham, y los concejales Wal-
do Mdller y Adrian Valle Collins —todos san-
dinistas— son quienes méas han avalado este
tréfico ilegal. Ademas, el procurador general
de la Republica del gobierno de Ortega hasta
2019, el doctor Hernéan Estrada, emitié en oc-
tubre de 2010 una “constancia de no objecién”
para otorgarle "gratuitamente” a un grupo de
colonos més de 4200 hectéareas de tierras, ubi-
cadas entre Waspam, Prinzapolka, Puerto Ca-
bezas y el rio Kukalaya.

En algunas ocasiones, los comunitarios han
denunciado que las autoridades de gobierno
les han recomendado una especie de “cohabi-
tacién"” con los colonos. Pero son dos culturas
opuestas. Los indigenas demandan la aplica-

cién de la quinta etapa de la Ley 445: el "sa-
neamiento”, que consiste en el ordenamiento
territorial y la expulsion de los terceros que
no compartan la cosmovisién de los indige-
nas, ni el respeto por la tierra ni las normas
comunitarias. Los invasores, por su parte, “ca-
rrilean” las tierras que ocupan, las cercan e
impiden la libre movilidad de los comunita-
rios. Segun informa el Cejudhcan:

Lo primero que hacen los colonos al ocupar te-
rritorio indigena es cercar el drea e impedir el
paso, una accién que violenta la légica y la cos-
tumbre de las familias indigenas de pasar por

cualquier sitio dentro de su territorio.

Esta organizaciéon no gubernamental fue
una de las més de 3 mil que han cerrado el go-
bierno de Ortega y su esposa, la vicepresiden-
ta Rosario Murillo. Era la inica que velaba por
los derechos indigenas in situ.

UNA REALIDAD REGIONAL
Organizaciones nicaraglienses que trabajan
de cerca la violencia contra las comunidades
ancestrales calculan que, en los ultimos diez
anos, setenta indigenas miskitos y mayang-
nas han sido asesinados por colonos. Otro cen-
tenar han sido victimas de secuestros, viola-
ciones sexuales, desplazamientos forzados,
traumas psicolégicos y heridas que los han
dejado con amputaciones o en estado cuadri-
pléjico. Amaru Ruiz, defensor de los derechos
ambientales y de los pueblos indigenas y afro-
descendientes, exiliado en Costa Rica por su
labor, menciona que:

Se habla de la farsa electoral y de las violacio-
nes de derechos civiles y politicos en Nicaragua,

pero no de la situaciéon ambiental. Estdn mu-
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riendo indigenas. Hay un proceso sistematico
de etnocidio, tanto en los bosques como en los

territorios indigenas de la Costa Caribe.

Global Witness reporté a través de un in-
forme en 2021 que quince personas fueron ase-
sinadas en Nicaragua por defender la tierray
el medio ambiente. Si uno analiza el informe
"Una década de resistencia”?® encuentra que
en el mismo periodo fueron asesinados ocho
personas en Honduras y cuatro en Guatema-
la. El drama de los indigenas nicaragiienses
es similar al que viven sus pares en la region.

La poblacién centroamericana asciende a
42648580 habitantes, de los cuales mas de 7.6
millones son indigenas. En el caso de Guate-
mala, el ultimo censo de 2018 plantea que el
43.6 por ciento de su poblacién es indigena.
Sin embargo, los derechos de estas comuni-
dades siguen al margen, incluyendo su parti-
cipacion politica. Por ejemplo, la candidatura
de la lideresa indigena Thelma Cabrera fue
bloqueada en mayo de 2023 por el Tribunal
Electoral para competir en las elecciones ge-
nerales fechadas para el 25 de junio. Los indi-
genas todavia no tienen voz plena en Guatema-
la, a pesar de haber sido victimas del genocidio
perpetrado por el dictador Efrain Rios Montt.
En cambio, hoy en dia, la hija del militar esuna
de las candidatas presidenciales que aspira sin
problemas al Ejecutivo.

En Honduras, los indigenas no han podido
escapar al alcance de la violencia, la corrup-
cién y el narcotrafico. Icénico fue el asesinato
de la activista Berta Céceres: el 3 de marzo de
2016, siete hombres no identificados irrum-
pieron en su casa y la mataron. El Tribunal
Penal hondureno, forzado por la presién in-

3 Disponible en https:/ng.cl/dmgan

ternacional, determind que eran sicarios con-
tratados por ejecutivos de DESA, una empresa
que estaba construyendo una hidroeléctrica
en territorio indigena lenca.

La Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) ha denunciado una tenden-
ciaa criminalizar a quienes se oponen al mo-
delo extractivo. El organismo ha planteado
como un desafio regional la unidad de esfuer-
zos de pueblos indigenas para detener el avan-
ce de ese modelo "o bien para transformar su
matriz de produccién por una opcién que sea
ambientalmente sostenible y socialmente in-
clusiva". Por ahora, se trata de una utopia. U

Una version de este texto se publicé con el titulo “"Etnocidio en

Nicaragua: La violenta embestida de los invasores que despla-
za a los indigenas en la Costa Caribe” en Divergentes el 9 de
agosto de 2020. Texto: Wilfredo Miranda Aburto.

©Cecilia Porras Sdenz, Diosas en la selva, de la serie
Trépico Peluche, 2020-21. Cortesia de la artista
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