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Cuánta memoria puede tener una casa. Es
decir, si pensamos en ese espacio como una
suerte de testigo que conserva la retentiva
de todas las vivencias de quienes la habita-
ron, así como si la consideráramos seme-
jante a un punto vital al que nada de lo hu -
mano le es ajeno, su memoria, sin duda, es
portentosa. Como es en el caso de Brama
(novela editada bajo el sello Tusquets en la
colección La Sonrisa Vertical), la última
entrega de David Miklos (1970), quien
hace de La Casa de sus protagonistas un
espacio fundamental para el desarrollo de
la trama. 

En esta novela el autor echa mano, con
gran destreza, de un lenguaje directo sua-
vizado por un rico vocabulario que se vale
de giros lingüísticos para dotar de una enun -
ciación distinta a cada uno de los persona-
jes, aunque todos tengan la misma obsesión
por el sexo. Sólo así podemos obtener los
diversos puntos de vista de los que vivie-
ron en esa casa y hasta de La Casa misma,
para lograr una estructura polifónica que
inserta el erotismo como una forma de des -
nudar el alma de sus personajes hasta sus
últimas consecuencias. Por ende, este rela-
to es despiadado pues nos muestra la deca-
dencia de la naturaleza humana en su parte
más profunda y, por qué no, más bestial. 

Béla y András son dos hermanos a quie -
nes no sólo los separa la edad (se llevan nue -
ve años), sino la forma en que cada uno ve
la vida. El hermano mayor desde que nació
tuvo una gran curiosidad por transgredir to -
do cuanto tenía enfrente. Era un niño in -
quieto que fisgoneaba y acosaba hasta a su
madre. András, por su parte, fue un niño
tranquilo que creció, siempre, a la sombra
de su hermano mayor. Sus padres, Moira y
Tibor, se conocieron de una manera atípi-
ca. Él era un hombre rico, hijo de exiliados

que le dejaron el suficiente dinero para vi -
vir cómodamente sin tener que esforzarse
por nada, lo que le permitió ser un hom-
bre con una “tediosa voluntad”. La madre,
Moira, era hija de una prostituta y sólo con -
siguió trabajo en una editorial como ven-
dedora de enciclopedias. Gracias a esta la -
bor conoció a Tibor, sin imaginar que esa
venta sería para toda la vida. 

Cuando sus padres mueren, los herma-
nos se encuentran, después de mucho tiem -
po, para recibir su herencia. Béla da por
sentado que su hermano menor se queda-
rá con el dinero y él con La Casa, más allá
de las disposiciones del testamento de su
madre. Sin embargo, en esta ocasión An -
drás se rebela y decide quedarse en la mis -
ma Casa, más allá de que tenga que convivir
con su cuñada, Milena, quien fue su prime-
ra novia y su primer amor. En este mismo
tiempo, el hermano menor se rencuentra
con Marina, personaje con el que descu-
brió el escarceo infantil —pues ju gaban
desnudos en la cama de él— y quien su -
frió, también, el abuso de Béla. Así, es tos
cuatro personajes conviven hasta destruir-
se. La aparente carencia sexual de An drás
con el tiempo se vuelve una virtud que es -
tas dos mujeres agradecen. La vida en La
Casa se va trasformando hasta convertirse

en el germen de la actitud feroz que asu-
men los personajes. La apatía, al igual que
la del padre, los lleva a dejar todo a un lado
para pelear esta guerra homérica en donde
la razón se queda atrás y da paso a las más
bajas pasiones, para establecer esta com pe -
 tencia que los lleva por caminos inespera-
dos. La Casa en Montebello, pues, “se que -
 da en una oscuridad primigenia semejante
a las acciones de quienes la habitaron co -
mo bestias en brama”.

Los sonidos y los olores son fundamen -
tales en la atmósfera de este relato, pues con -
forme éste avanza ese olor pútrido, seme-
jante al de sus personajes, cada vez es más
insoportable. De igual manera, los gritos y
gemidos que emanan de La Casa sin nin-
gún recato, y que sólo pueden ser suaviza-
dos por el sonido de las cigarras, anuncian
que algo “terrible” está pasando. 

Ya en las últimas páginas de Brama los
nombres propios de los personajes se des-
dibujan, de manera semejante a la evapo-
ración que se da en ellos al momento de
integrarse en es ta “comuna” orgiástica que
poco a poco va dejando afuera la vida. La
estructura temporal no es lineal y por ello
la tensión cre ce, pues en los siete capítulos
que conforman esta novela, el lector tiene
la posibilidad de encontrar en cada voz una
versión diferente.

La literatura erótica es poco recurrente
en nuestro país, y por ello es doblemen te im -
 portante la aparición de Brama, pues se
tra ta de un ejercicio de ficción con una tra -
ma sólida que eleva a la estética los senti-
dos más profundos sin ningún tapujo, de
tal modo que David Miklos logra integrar -
los dentro de un discurso narrativo por de -
más afortunado. 
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