
Todas las pruebas o refutaciones que 
intentamos de Su existencia son devueltas

sin abrir al remitente.
WH Auden

Y envió (Noé) a la paloma de sí para ver si
las aguas se habían aliviado de sobre la haz
de la tierra. Y no halló la paloma donde
reposase la planta de su pie y volviese al
arca porque las aguas estaban aún sobre la
haz de toda la tierra. Y extendió su mano y
tomóla y metióla consigo al arca. Esperó
aun otros siete días y volvió a enviar la
paloma del arca.

Y la paloma volvió a él a la hora de la
t a rde y he aquí que traía una hoja de oliva
tomada. Y entendió Noé que las aguas se
habían aliviado de sobre las aguas. (Gé-
nesis, V I I I, 8-I I, preciosa versión de Casio-
d o ro de Re i n a ) .

Y Picasso dibujó a la paloma con la
hoja de oliva porque se ha convertido en
símbolo universal de paz, la paz que Dios
hacía con los humanos, como se sabe, de
dura cerviz.

En Los misterios de París de Eugenio
Sue se lee lo siguiente:

La Tía Pelona: Su triple profesión consistía
en dar posada en cuartos amueblados,
atender una taberna y alquilar vestidos a
las míseras criaturas que pululan en aque-
llas calles inmundas.

Alquilar vestidos, la miseria mexicana,
hasta donde yo sé, nunca incluyó esta prác-
tica. No ser propietario de nada, ni de los
cuatro trapos que se traen puestos. Voy a
indagar con los conocedores de las letras
virreinales y del siglo XIX a ver si no se en-
cuentra por ahí. 

A Noel Coward, dramaturgo, actor,
compositor, productor, figura tan reco-
nocida del teatro inglés que lo llama-
ban, sencillamente, “The Master”,
le preguntaron qué opinaba de la
obra Esperando a Godot, de Bec-
kett, que había ido a ver. “Prefe-
riría jugar bingo todas las noches
un año a volver a verla”, respon-
dió con rapidez. Pues sí, signo de
envejecimiento. El gran Gödel, el
lógico, el de la prueba que lleva su
nombre, decía ya viejo de los trabajos
de los lógicos jóvenes que no entendía
nada de ellos, ni siquiera de cuál o de qué
estaban hablando.

PS I C O LO G Í A D E LO S T I R A N O S

Platón sostiene que si fuera posi-
ble leer en los corazones de los
tiranos, se los vería destrozados
por golpes y por heridas, obras de
la crueldad, de la crápula, de la
injusticia que deja en el alma lla-
gas parecidas a las que produce en
el cuerpo el látigo del ve rd u g o. 

QU I É N E S QU I É N

Me he cansado de ver leones y tigres amaes-
trados, pero nunca he visto un conejo o
un ciervo amenizando sumisos en la pista
del circo.

Como todo mundo sabe, fue Heine
quien dijo “donde primero se queman li-
b ros, después se queman hombre s”, y Hi t l e r,
a través de su ministro Goebbels organizó
quemas de libros, y luego, claro, quemó
millones de personas en los hornos crema-

torios. Menos conocido es que Hitler ord e-
nó, durante la ocupación de París, buscar y
destruir la venerada tumba de Heine, que
ahí se hallaba. No queda nada de la tumba,
pero queda todo de Heine. El aborreci-
miento de Hitler es un homenaje más a su
lucidez, humor y genio poético.

A través del espejo
Calacas y palomas

Hugo Hiriart
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Pablo Picasso, Búho negro posado, 1957


