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LAS TRES CARAS DE EVA (The
Three faces of Eve) de NUNNALLY
JOHNSON.
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EL BESO DEL. ADIOS (Kiss them
for me) de STANDLEY DONEN.

centrar la película). A partir de este mo
mento el novelón entra en escena. Y
cuando se le pretende justificar con una
declaración final ante el tribunal, aquello
ya resulta francamente inaceptable.

Si, pero... allí está Pierre Fresnay.
No sabemos cómo este actor acepta pa
peles tan por debajo de su categoría; pe
ro el caso es que por medio de su inter
pretación consigue separarse, aislarse, des
infectarse del resto de la película y sur
gir en toda su magnífica grandeza en
cualquier ocasión. Su rostro, cada vez
más movible, más lúcido, más opacamen
te transparente es recorrido por mínimo
temblores, por casi indiscernibles ondas
que -como las pinceladas de un cuadro
impresionista- van iluminando furtiva
mente la carne con sentimientos, ideas,
fugaces llamaradas o agujas de inteligen
cia. Todo pasa, todo es cuestión de se
gundos, pero la carne, como el agua ba
jo la brisa va sin tregua reflejando las
corrientes, los matices, los espasmos o los
silencios del mundo interior. Mundo in
terior y espresión son como dos corríen
tes paralelas e interminables que nacen,
se muestran y mueren a cada instante sin
repetirse nunca bajo nuestros ojos asomo
brados. Pierre Fresnay es un actor hera
cliteano.

Quiera algún director -o quizás el
propio Fresnay- que este talento vuelva
a darnos obras como Dios necesita hom
bres y no siga en la ímproba tarea de
salvar personajes de vagos y pocos in
teresantes naufragios cinematográficos.

Hasta más o menos la mitad de la pe
lícula Donen nos arrastra vertiginosa
mente en una senda de magnífico desor
den. Acción e imágenes siguen el mismo
ritmo: nada está previsto. Todo rueda,
casi al azar, como una bola de nieve ela
borada con un sentido del cine verdade
ramente moderno y absolutamente hete
rodoxo. Luego Donen se concentra e:l
una íntima y siempre presente relación:
Suzy Parker y Cary Grant. Con gran fi
nura y delicadeza la va desarrollando
hasta un beso en una nocturna terraza.
Hay momentos en que a través de este
estilo, Donen alcanza incluso el verda
aero dolor y la amargura que brotan por
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aux cléfs d'or) de LEO JOANNON.

Leo J oannon, argumentista, dialoguis
ta, y director, pretende ser en el cine
francés una especie de Cayatte más anove
lado. Todas sus películas hasta ahora, pre
sentan problemas, a veces personales, a
veces sociales. Pero el desarrollo metódi
co del problema no es la finalidad de
Joannon. El quiere sobre este fondo des
arrollar un drama que para los especta
dores revista mayor atractivo que una
lógica exposición.

En· el caso de Venganza diabólica el
fracaso es doble. El problema-fondo que
sirve de moraleja (algo así como "vale
más atajar que remediar") no tiene aquí
el alcance suficiente para interesarnos, en
tanto problema. Y en cuanto a la novela,
Joannon ha creído que bastaba el que
hubiera un problema-fondo para permi
tirse toques de novelón sin caer en el no
velón. Pero no es así. Ni el problema da
peso al argumento ni las fallas de este
se sostienen a base del problema. El re
sultado es una película que se inicia de
manera aceptable hasta llegar a la pri
mera crisis: la emboscada y la imposibi
lidad de defensa (por cierto que aquí es
taba un problema en serio sobre el cual

presionan por su profunda emoción
- contenida en una, progresivamente des
bordada en otra. Estos momentos san
la despedida de Eva Black al doctor y
la defil1itiva secuencia de la recuperación
de la memoria y de la personalídad úni
ca y global de J ane.

Sólo por J oanne \hloodward vale la
pena la película. Pero vale la pena de ver
dad. El resto -aunque correcto-- debe
de captarse mucho mejor y con mayor
emoción en el libro mismo del caso clí
nico que sirve de tema a la cinta. Esta,
en efecto, no logra sino muy a ratos, pro
ducirnos el asombro debido por los má
gicos y rigurosamente lógicos caminos
que toman, para expresarse, los fenóme
nos mentales.
VENGANZA DIABOLlCA (L'Homme
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N u 'NALLY JOHNSON ha querido tra
tar este tema -caso clínico real
con la mayor discreción y apego a

la verdad. En esto residen todas las cuali
dades y todos los defectos de la película.
Las cualidades lo son de mesura, de con
tención, de intento de transcribir cinema
tográficamente el mayor acopio de datos
posible y de atenerse con discreción al he
cho, escueto y real. Desde la presentación
este clima se impone: se tratará de una
reconstrucción justa y sin adornos de un
acontecimiento cuyos detalles más precisos
se encuentran en el historial de dos psi
quiatras norteamericanos. Pero si el inten
to es loable. no deja de estar cargado de
defectos. Aquí el lenguaje cinematográ
fico en lugar de asimilar la realidad y de
volvérnosla recreada y hecha obra (lo cual
no implica en forma alguna una traición a
la concreción del hecho ni a su signifi
cado) se somete enteramente a esta rea
lidad y pierde su valor de expresión de
la misma. Sólo queda un hecho recons
truído con mera fidelidad y "fotografia
do" sin creación.

Así lo que por una parte es positivo
(discreción, concreción, falta de adorno
o de desviación del tema, seriedad) resul
ta también negativo (frialdad, falta de
penetracíón humana, despego de la ínti
ma emoción). y es que el director no
ha sabido compaginar ambas cosas. Y en
lugar de fusionar, ha escogido. N o: ha sa_
bido ser testigo y partícipe a la vez. To
do esto está \sin embargo Icompensadp
por Joanne W oodward. Siempre que se
otorga un Oscar, sospechamos. En este
caso el premio -cualquier premio- es
ampliamente merecido. Al principio de la
película caben dudas: las dos opuestas
personalidades. (Eve White, Eva Black)
no son tan difíciles que alguna otra bue
na actriz no pudiera llevarlas a cabo. Eve
White nos da un cierto patrón de perso
nalidad normal aunque disminuida y Eva
Black una contraposición bastante e~iden
te. Pero nada parece haber de extraordi
nario en ello. Y es entonces cuando surge
el milagro en la actuación de J oanne
W oodward. Surge J ane, brota la perso
nalidad de una mujer plena, completa,
grave, misteriosa y luminosamente "nor
mal". Y automáticamente nos damos
cuenta de la profunda anormalidad no
sólo de Eva Black (hasta cierto punto
evidente en sus excesos) sino de Eve
White, a la que hasta ahora considerába
mos como cierto patrón de normalidad y
equilibrio (aunque fuera introvertida,
apocada, acobardada). Jane es la gran
creación de J oanne VVoodward porque
-retrospectivamente- permite darnos
cuenta de que sus otras dos creaciones
son extraordinarias... sobre todo Eve
V/hite.

Desde este momento nos damos cuen
ta de su categoría de actriz. Todo es ma
tiz, todo es relación interna de persona
lidades, todo es exactitud, todo es magní
fico. De entre todo ello dos escenas im-
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Por José Luis 1BAÑEZ

Rencor al pasado- "reconocimiento mundial"

RENCOR AL PASADO

oRT

Wlse no se ha atrevido a realizar la
obra con el partí pris de un director de
mayor per.s,onalidad. y sólo ha salvado
s~ abstenclOn con esta sensibilidad quie
tIsta y n?-comprometida que a la postre
r,esulta SIl1 embargo lo meJ' Or de I _
hcula. a pe

EL CANTO DE LOS GRILLOS

Esta obra de Juan Garda Ponce esco
gida para inaugurar oficialmente eÍ Tea
tro Orientación, de la Unidad Artistica
y Cultural del Bosque, fue escrita hace
más de dos ~ños.; premiada poco después
con el. PremIo. CIUdad de México por ha
ber SIdo conSiderada la mejor obra del
c~ncurso convocado para la Feria del
LIbro de 1956; y editada posteriormente.

Su autor ofrece en ella una variación
sobre el tema de provincia que Emilio
Carballido y Luisa Josefina Hernández
han presentado ya con éxito, y al que los
dramaturgos mexicanos recurren con in
sistencia y especial predilección. Es un
tema que se antoja fácil, accesible a pú
blico y autores, donde supuestamente todo
pierde trascendencia y por tradición se
vuelve música y color fugaz. Pero Juan
García Ponce, como los otros dos autores
mencionados, ha percibido los más autén
ticos y menos reconocidos matices del
tema y ha escrito la primera de sus obras

impacto;. pero la. r.espue ta que autOr y
protagonIsta 'se dmgen a buscar apasio
n~dame~te desde la primeras líneas de la
pIeza,' n1l1guno de los dos parece encon
trarla.

Para representarla en México Merce
d.es Cabrera t~a~~jo Look Back i;·¿ Angel',
sm darle fI~xlblhdad al lenguaje, y opa
cando la. ?nllantez que O borne consigue
en su dIalogo. Es una traducción defi
c!ente por lit~ral, que traiciona su propó
SIto de .se.r fIel con la actitud equivocada
de esc~lblr palabras en español sujetas,
gramatIcalmente, al orden propio del idio
ma inglés.

Xavier Rojas le dio a su dirección un
tono prematuro de violencia, y fracasó al
querer s~ste.ner la acción sin las pausas
y las vanaCIOnes que el texto exige. Un
error básico que cometió fue la elección
del reparto. María Idalia no oc;.¡lta la
pasión y e~ entusiasmo que le despierta
su personaje, pero ni físicamente le co
rresponde, ni ella consigue expresar su"
rasgos con precisión. Carlos Nieto tam
bién hace un gran esfuerzo por transmitir
su comprensión de este Jimmy que pudo
haberlo consagrado como actor, pero sin
darse. cuenta repite, durante toda la obra.
los cmco tonos. y los cinco matices que
da ya en los pn~neros cinco minutos que
marcan su pnnClpo. Marta Patricia se ve
menos titubeante que. otras veces, aunque
carece de la eleganCIa y el refinamiento
que el texto le atribuye.

La escenografía es excesiva, rigurosa v
desagradablemente verista sin necesidad
y. no puede ~isfrazar el hecho de que h~
SIdo construIda con pedazos recubiertos
de las obras que precedieron a ésta en el
Teatro del Granero.
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nes límite y peligrosas repeticiones de
hech~~. Wise, por momentos, alcanza la
emOCIOno Una emoción casi sobreenten
di~a, apenas señalada, y que el director
deja flot:'lr. en algunas escenas (alarga
das al maxlmo) para que se nos vaya in
filtrando poco a poco.

L
oo~ BACK. IN ~NGER (título que

pIerde su 1l1tenclOnada ambigüedad
al traducirlo al español) ha llevado

el nombre de J ohn Osborne a un recono
cimiento mundial. En Londres y en Broad
way ha sorprendido a la crítica por su
"potencia literaria". En efecto, los ele
~~ntos qu~ Osborne utiliza en este primer
exIta contIenen la fuerza suficiente para
c~mstruir una óbra apasionante y agre
slva; pero yendo de la intención a los re
sultados, Look Back ín Angel' se queda a
la ~itad del camino, por ingenua.

Jlmmy Porter, el protagonista, simbo
liza a la juventud estéril de la Inglaterra
actual. Desde los diez años de edad ha
tenido que rebelarse ante su desamparo,
y así, en esa actitud de constante rebeldía
e inconformidad ha gritado y exigido, por
necesidad de respuesta y solución a su
conflicto, durante casi veinte años ya.
Jimmy es injusto, es cruel, es histérico,
es egoísta, es débil, y desahoga su rencor
hiriendo a los demás. Osborne quiere
decirnos que Jimmy no tiene toda la culpa
de lo que le pasa y lo somete a un estudio
detallado de causas y efectos que resulta
inútil, porque al final deja a Jimmy sin
la respuesta y la solución que buscaba;
solamente 10 engaña y adormece tempo
ralmente Con un acto de brusca acepta
ción que constituye el momento más in
genuo de la obra. Pues apenas ha llevado
al personaje a la crisis de su problema,
le ahorra el momento de revelación, y 10
hace decidirse sin permitirle percibir ésta
con claridad y absoluta conciencia. Sub
siste el atractivo del personaje, la eficacia
del diálogo, y ese arsenal dramático que
no pudo acabar de explotar con todo su

debajo de una crítica social a la pasada,
pero certera y aguda. Hasta aquí todo va
bien. Pero: a partir de aquí, en lugar de
continuar la narración Donen se muerde
la cola, vuelve a empezar de nuevo, en
forma ya rígida y mecánica. Cuando es
perábamos el indispensable cambio de
tono, la aguja del tocadiscos se empeña
incansablemente en repetir un tema, un
tema chillón, monocorde, y sin solución,
y la película se desploma. Toda la segun
da mitad, digamos el último tercio, es
francamente pobre. Cada tema busca su
salida, cada situación su desenlace, co
mo si estuvieran encerrados en un gira
torio cuarto de feria y golpearan deses
peradamente las paredes. Cuando la pelí
cula termina todo lo bueno se ha olvida
do. Y es lástima, porque en un principio
aquello era muy ágil, muy fresco, muy
sorprendentemente nuevo.

Es ,justo rendir un homenaje a Cary
Grant que encuentra en este lenguaje fíI
mico sincopado y disparatado el papel
ideal para su propio estilo. (Porque aho
ra, en su cuadro apropiado, nos damos
cuenta: j qué moderna ha sido siempre
su actuación!, i Cuántos años de adelan
to ha representado siempre sobre los de
más actores de comedia!)

Si, su interpretación a lo largo de la
película es perfecta, y logra un verdade
ro tour de force en la entrevista con el
periodista en el cabaret.

Susy Parker es una de las peores ac
trices que ... o mejor dicho, no es ac
triz. Pero incluso todo 10 que es defecto
en ella (estatismo, voz helada ... ) po
dría, aprovechado por un director con
más sentido del personaje (y pensamos
en un Preminger, en un '¡Yelles o en un
Van Sternberg), volverse positivo para la
creación de un nuevo tipo de figura. Es
peremos a verla utilizada por otros reali
zadores.

Desde la magnífica película El lucha
dor (The set uP), Robert Wise no ha
conseguido realizar ninguna obra de al
tura en Hollywod. Dando tumbos, ha
liquidado Westerns, comedias o pelícu
las de guerra de indudable buena factu
ra, pero sin nada más. Ahora se ha lan
zado a un tipo de cinta muy diferente a
lo que nos tenía acostumbrados: monta
je, acción, rapidez. En Tierra sin hom
bres aborda un tema sentimental, psico
lógico, lento, de ritmo interior y de ma
tices. El intento merece verse, aunque
esencialmente la película defrauda, es
tando muy por abajo de 10 que se hubie
ra podido hacer. En efecto, "'lise, algo
obsesionado por la tarea de hacer caber
varios ar.os de espera en el término de
dos horas, no penetra en 10 esencial: la
interioridad de tres mujeres en soledad
durante la última guerra.

Una vez más tropieza el cine con los
problemas de adapta"ción de la novela lar_
ga' múltiple y compleja. Por esta razón
los caracteres V situaciones resultan exce
sivamente esqúemáticas y simples, y ape
nas el personaje interpretado por Paul
N ewman roza y sugíere algún ínteresan
te fondo psicológico.

Sin embargo queda algo positivo: cier
ta delicadeza en el tratamiento de esce-.
nas que a veces colindan con lo sensible
ro, cierto pudor para resolver situacio-

TIERRA SIN HOMBRES (Until thty
Sail) de ROllERT WISE.


