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EL C1NE

Por j. M. GARCIA ASCOT

LAS TRES CARAS DE EVA (The
Three faces of Eve) de NUNNALLY
JoHNSON.

tar este tema —caso clinico real—

con la mayor discrecién y apego a
la verdad. En esto residen todas las cuali-
dades y todos los defectos de la pelicula.
Las cualidades lo son de mesura, de con-
tencion, de intento de transcribir cinema-
tograficamente el mayor acopio de datos
posible y de atenerse con discrecion al he-
cho, escueto y real. Desde la presentacion
este clima se impone: se tratara de una
reconstruccion justa y sin adornos de un
acontecimiento cuyos detalles mas precisos
se encuentran en el historial de dos psi-
quiatras norteamericanos. Pero si el inten-
to es loable no deja de estar cargado de
defectos. Aqui el lenguaje cinematogra-
fico en lugar de asimilar la realidad y de-
volvérnosla recreada y hecha obra (lo cual
no implica en forma alguna una traicién a
la concrecion del hecho ni a su signifi-
cado) se somete enteramente a esta rea-
lidad y pierde su valor de expresion de
la misma. So6lo queda un hecho recons-
truido con mera fidelidad y “fotografia-
do” sin creacion.

Asi lo que por una parte es positivo
(discrecion, concrecién, falta de adorno
o de desviacién del tema, seriedad) resul-
ta también negativo (frialdad, falta de
penetraciéon humana, despego de la inti-
ma emocién). Y es que el director no
ha sabido compaginar ambas cosas. Y en
lugar de fusionar, ha escogido. No ha sa-
bido ser testigo y participe a la vez. To-
do esto esta sin embargo kompensadp
por Joanne Woodward. Siempre que se
otorga un Oscar, sospechamos. En este
caso el premio —cualquier premio— es
ampliamente merecido. Al principio de la
pelicula caben dudas: las dos opuestas
personalidades. (Eve White, Eva Black)
no son tan dificiles que alguna otra bue-
na actriz no pudiera llevarlas a cabo. Eve
White nos da un cierto patrén de perso-
nalidad normal aunque disminuida y Eva
Black una contraposicién bastante eviden-
te. Pero nada parece haber de extraordi-
nario en ello. Y es entonces cuando surge
el milagro en la actuacion de Joanne
Woodward. Surge Jane, brota la perso-
nalidad de una mujer plena, completa,
grave, misteriosa y luminosamente “nor-
mal”. Y automdaticamente nos damos
cuenta de la profunda anormalidad no
s6lo de Eva Black (hasta cierto punto
evidente en sus excesos) sino de Eve
White, a la que hasta ahora consideraba-
mos como cierto patrén de normalidad y
equilibrio (aunque fuera introvertida,
apocada, acobardada). Jane es la gran
creacion de Joanne Woodward porque
—retrospectivamente— permite darnos
cuenta de que sus otras dos creaciones
son extraordinarias... sobre todo Eve
White.

Desde este momento nos damos cuen-
ta de su categoria de actriz. Todo es ma-
tiz, todo es relacién interna de persona-
lidades, todo es exactitud, todo es magni
fico. De entre todo ello dos escenas im-

N UNNALLY JOHNSON ha querido tra-

presionan por su profunda emocién
— contenida en una, progresivamente des-
bordada en otra. Estos momentos son
la despedida de Eva Black al doctor y
la definitiva secuencia de la recuperacion
de la memoria y de la personalidad 1ni-
ca y global de Jane.

Sélo por Joanne Woodward vale la
pena la pelicula. Pero vale la pena de ver-
dad. El resto —aunque correcto— debe
de captarse mucho mejor y con mayor
emocion en el libro mismo del caso cli-
nico que sirve de tema a la cinta. Esta,
en efecto, no logra sino muy a ratos, pro-
ducirnos el asombro debido por los ma-
gicos y rigurosamente logicos caminos
que toman, para expresarse, los fenome-
nos mentales.

VENGANZA DIABOLICA (L’Homme

aux cléfs d’or) de LEO JOANNON.

Leo Joannon, argumentista, dialoguis-
ta, y director, pretende ser en el cine
francés una especie de Cayatte mas anove-
lado. Todas sus peliculas hasta ahora, pre-
sentan problemas, a veces personales, a
veces sociales. Pero el desarrollo met6di-
co del problema no es la finalidad de
Joannon. El quiere sobre este fondo des-
arrollar un drama que para los especta-
dores revista mayor atractivo que una
logica exposicion.

En el caso de Venganza diabilica el
fracaso es doble. El problema-fondo que
sirve de moraleja (algo asi como ‘“vale
mas atajar que remediar’’) no tiene aqui
el alcance suficiente para interesarnos, en
tanto problema. Y en cuanto a la novela,
Joannon ha creido que bastaba el que
hubiera un problema-fondo para permi-
tirse toques de noveldén sin caer en el no-
velon. Pero no es asi. Ni el problema da
peso al argumento ni las fallas de este
se sostienen a base del problema. El re-
sultado es una pelicula que se inicia de
manera aceptable hasta llegar a la pri-
mera crisis: la emboscada y la imposibi-
lidad de defensa (por cierto que aqui es-
taba un problema en serio sobre el cual
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centrar la pelicula). A partir de este mo-
mento el novelon entra en escena. Y
cuando se le pretende justificar con una
declaracion final ante el tribunal, aquello
ya resulta francamente inaceptable.

Si, pero... alli estd Pierre Fresnay.
No sabemos cOmo este actor acepta pa-
peles tan por debajo de su categoria; pe-
ro el caso es que por medio de su inter-
pretacién consigue separarse, aislarse, des-
infectarse del resto de la pelicula y sur-
gir en toda su magnifica grandeza en
cualquier ocasion. Su rostro, cada vez
mas movible, mas ltcido, mas opacamen-
te transparente es recorrido por minimos
temblores, por casi indiscernibles ondas
que —como las pinceladas de un cuadro
impresionista— van iluminando furtiva-
mente la carne con sentimientos, ideas,
fugaces llamaradas o agujas de inteligen-
cia. Todo pasa, todo es cuestion de se-
gundos, pero la carne, como el agua ba-
jo la brisa va sin tregua reflejando las
corrientes, los matices, los espasmos o los
silencios del mundo interior. Mundo in-
terior y espresion son como dos corrien-
tes paralelas e interminables que nacen,
se muestran y mueren a cada instante sin
repetirse nunca bajo nuestros ojos asom-
brados. Pierre Fresnay es un actor hera-
cliteano.

Quiera algan director —o0 quizas el
propio Fresnay— que este talento vuelva
a darnos obras como Dios necesita hom-
bres y no siga en la improba tarea de
salvar personajes de vagos y pocos in-
teresantes naufragios cinematograficos.

EL BESO DEL ADIOS (Kiss themn
for me) de STANDLEY DONEN.

Hasta més o menos la mitad de la pe-
licula Donen nos arrastra vertiginosa-
mente en una senda de magnifico desor-
den. Accién e imagenes siguen el mismo
ritmo: nada estd previsto. Todo rueda,
casi al azar, como una bola de nieve ela-
borada con un sentido del cine verdade-
ramente moderno y absolutamente hete-
rodoxo. Luego Donen se concentra en
una intima y siempre presente relacion:
Suzy Parker y Cary Grant. Con gran fi-
nura y delicadeza la va desarrollando
hasta un beso en una nocturna terraza.
Hay momentos en que a través de este
estilo, Donen alcanza incluso el verda-
dero dolor y la amargura que brotan por

El beso del adios—“uma senda de magnifico desorden”
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debajo de una critica social a la pasada,
pero certera y aguda. Hasta aqui todo va
bien. Pero-a partir de aqui, en lugar de
continuar la narracion Donen se muerde
la cola, vuelve a empezar de nuevo, en
forma ya rigida y mecanica. Cuando es-
perabamos el indispensable cambio de
tono, la aguja del tocadiscos se empefia
incansablemente en repetir un tema, un
tema chillén, monocorde, y sin solucion,
y la pelicula se desploma. Toda la segun-
da mitad, digamos el dGltimo tercio, es
francamente pobre. Cada tema busca su
salida, cada situacién su desenlace, co-
mo si estuvieran encerrados en un gira-
torio cuarto de feria y golpearan deses-
peradamente las paredes. Cuando la peli-
cula termina todo lo bueno se ha olvida-
do. Y es lastima, porque en un principio
aquello era muy agil, muy fresco, muy
sorprendentemente nuevo.

Es justo rendir un homenaje a Cary
Grant que encuentra en este lenguaje fil-
mico sincopado y disparatado el papel
ideal para su propio estilo. (Porque aho-
ra, en su cuadro apropiado, nos damos
cuenta: jqué moderna ha sido siempre
su actuacién!, j Cuantos afios de adelan-
to ha representado siempre sobre los de-
mas actores de comedia!)

Si, su interpretacion a lo largo de la
pelicula es perfecta, y logra un verdade-
ro tour de force en la entrevista con el
periodista en el cabaret.

Susy Parker es una de las peores ac-
trices que... o mejor dicho, no es ac-
triz. Pero incluso todo lo que es defecto
en ella (estatismo, voz helada...) po-
dria, aprovechado por un director con
mas sentido del personaje (y pensamos
en un Preminger, en un Welles o en un
Von Sternberg), volverse positivo para la
creacion de un nuevo tipo de figura. Es-
peremos a verla wutilizada por otros reali-
zadores.

TIERRA SIN HOMBRES (Until they
Sail) de RoperT WISE.

Desde la magnifica pelicula El lucha-
dor (The set up), Robert Wise no ha
conseguido realizar ninguna obra de al-
tura en Hollywod. Dando tumbos, ha
liquidado Westerns, comedias o pelicu-
las de guerra de indudable buena factu-
ra, pero sin nada mas. Ahora se ha lan-
zado a un tipo de cinta muy diferente a
lo que nos tenia acostumbrados: monta-
je, accion, rapidez. En Tierra sin h(_)m—
bres aborda un tema sentimental, psico-
l6gico, lento, de ritmo interior y de ma-
tices. El intento merece verse, aunque
esencialmente la pelicula defrauda, es-
tando muy por abajo de lo que se hubie-
ra podido hacer. En efecto, Wise, algo
obsesionado por la tarea de hacer caber
varios afios de espera en el término de
dos horas, no penetra en lo esencial: la
interioridad de tres mujeres en soledad
durante la ultima guerra.

Una vez mas tropieza el cine con los
problemas de adaptacion de la novela Jar-
ga, multiple y compleja. Por esta razén
los caracteres y situaciones resultan exce-
sivamente esquemadticas y simples, y ape-
nas el personaje interpretado por Paul
Newman roza y sugiere algtn interesan-
te fondo psicologico.

Sin embargo queda algo positivo: cier-
ta delicadeza en el tratamiento de esce-
nas que a veces colindan con lo sensible-
ro, cierto pudor para resolver situacio-

nes limite y peligrosas repeticiones de
hechos. Wise, por momentos, alcanza la
emocién. Una emocién casi sobreenten-
dida, apenas sefalada, y que el director
deja flotar en algunas escenas (alarga-
das al maximo) para que se nos vaya in-
filtrando poco a poco.
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Wise no se ha atrevido a realizar la
obra con el parti pris de un director de
mayor personalidad. Y sélo ha salvado
su abstencién con esta sensibilidad quie-
tista y no-comprometida que a la postre

resulta sin embargo o mejor de la pe-
licula.

T E A

T R O

Por José Luis IBANEZ

RENCOR AL PASADO

00K Back 1N ANGer (titulo que
pierde su intencionada ambigiiedad
al traducirlo al espafiol) ha Ilevado
el nombre de John Osborne a un recono-
cimiento mundial. En Londres y en Broad-
way ha sorprendido a la critica por su
“potencia literaria”. En efecto, los ele-
mentos que Osborne utiliza en este primer
éxito contienen la fuerza suficiente para
construir una obra apasionante y agre-
siva; pero yendo de la intencién a los re-
sultados, Look Back in Anger se queda a
la mitad del camino, por ingenua.
Jimmy Porter, el protagonista, simbo-
liza a la juventud estéril de la Inglaterra
actual. Desde los diez afios de edad ha
tenido que rebelarse ante su desamparo,
y asi, en esa actitud de constante rebeldia
e inconformidad ha gritado y exigido, por
necesidad de respuesta y solucién a su
conflicto, durante casi veinte afios ya.
Jimmy es injusto, es cruel, es histérico,
es egoista, es débil, y desahoga su rencor
hiriendo a los demas. Osborne quiere
decirnos que Jimmy no tiene toda la culpa
de lo que le pasa y lo somete a un estudio
detallado de causas y efectos que resulta
inatil, porque al final deja a Jimmy sin
la respuesta y la solucién que buscaba;
solamente lo engafia y adormece tempo-
ralmente con un acto de brusca acepta-
cién que constituye el momento mas in-
genuo de la obra. Pues apenas ha llevado
al personaje a la crisis de su problema,
le ahorra el momento de revelacién, y lo
hace decidirse sin permitirle percibir ésta
con claridad y absoluta conciencia. Sub-
siste el atractivo del personaje, la eficacia
del didlogo, y ese arsenal dramético que
no pudo acabar de explotar con todo su

Rencor al pasado— “reconocimiento mundial”

1mpacto;. pero la respuesta que autor y
protagonista ‘se dirigen a buscar apasio-
ngdameqte desde la primeras lineas de la
pieza, ninguno de los dos parece encon-
trarla.

Para representarla en México, Merce-
des Cabrera tradujo Look Back in Anger,
sin darle flexibilidad al lenguaje, y opa-
cando la brillantez que Oshorne cohsigue
en su’didlogo. Es una traduccién defi-
ciente por literal, que traiciona su propé-
sito de ser fiel con la actitud equivocada
de escribir palabras en espafiol sujetas,
gramaticalmente, al orden propio del idio-
ma inglés.

Xavier Rojas le dio a su direccién un
tono prematuro de violencia, y fracasé al
querer sostener la accion sin las pausas
y las variaciones que el texto exige. Un
error basico que cometio fue la eleccion
del reparto. Maria Idalia no oculta la
pasién y el entusiasmo que le despierta
su personaje, pero ni fisicamente le co-
rresponde, ni ella consigue expresar sus
rasgos con precision. Carlos Nieto tam-
bién hace un gran esfuerzo por transmitir
su_comprension de este Jimmy que pudo
haberlo consagrado como actor, pero sin
darse cuenta repite, durante toda la obra,
los cinco tonos y los cinco matices que
da ya en los primeros cinco minutos que
marcan su principo. Marta Patricia se ve
menos titubeante que otras veces, aunque
carece de la elegancia y el refinamiento
que el texto le atribuye,

La escenografia es excesiva, rigurosa v
desagradablemente verista sin necesidad,
y no puede disfrazar el hecho de que ha
sido construida con pedazos recubiertos
de las obras que precedieron a ésta en el
Teatro del Granero.

EL CANTO DE LOS GRILLOS

Esta obra de Juan Garcia Ponce, esco-
gida para inaugurar oficialmente el Tea-
tro Orientacién, de la Unidad Artistica
y Cultural del Bosque, fue escrita hace
mds de dos afios ; premiada poco después
con el Premio Ciudad de México por ha-
ber sido considerada la mejor obra del
concurso convocado para la Feria del
Libro de 1956; y editada posteriormente.

Su autor ofrece en ella una variacion
sobre el tema de provincia que Emilio
Carballido y Luisa Josefina Hernéndez
han presentado ya con éxito, y al que los
dramaturgos mexicanos recurren con in-
sistencia y especial predileccién. Es un
tema que se antoja facil, accesible a pi-
blico y autores, donde supuestamente todo
pierde trascendencia y por tradicién se
vuelve musica y color fugaz. Pero Juan
Garcia Ponce, como los otros dos autores
mencionados, ha percibido los mas autén-
ticos y menos reconocidos matices del
tema y ha escrito la primera de sus obras



