segundo estribillo cuando, por caso, los versos nos hablan del feminici-
dio de Delmira: El Dia de Montevideo tituld la nota "El se suicidé sobre
el pecho sangrante de la amada”, soslayando lo principal, el asesinato.
Asi, para evitar que termine como novela lo que empezé como poesia,
hay que volver a las poetisas, a sus nombres.

Poetisa se vuelve entonces la palabra invocatoria que revive y herma-
naen una linea filial a las versificadoras del amor y a las que, con amor,
intervienen lo real con sus panuelos blancos y verdes. Invocacién que
logra hacia el final del poemario un retorno a la poesia con la tltima
metamorfosis del estribillo, pues “no todo lo que empieza como poesia
termina como novela”. U

DIOS TIENE TRIPAS.
MEDITACIONES SOBRE NUESTROS DESECHOS
LAURA SOFIA RIVERO

ELOGIO A LA BONIGA Y AL MAL GUSTO
Ana de Anda

“La vida empieza en ldgrimas y caca...”
Francisco de Quevedo

"Los ninos y los borrachos siempre dicen la verdad"” es una sentencia a

DIOS TIENE TRIPAS

todas luces falsa, al menos entre los nifos y los borrachos con los que M
NUESTROS DESECHOS

LAURA SOFfA RIVERD

me he cruzado en la vida, pero sirve para pensar en otras actividades
que este particular segmento demografico sihace: los nifos y los borra-
chos no temen orinar en publico, vomitar estrepitosamente o salpicar-
se de baba. Y salvo para amonestar, reprender o, dado el caso, pedir la
intervencion de una patrulla en aras de la civilidad y el decoro, casi nadie
se fijaria en ninguno de estos prosaicos eventos. También es verdad que
casi nadie escribiria sobre ellos.

Dios tiene tripas. Meditaciones sobre nuestros desechos (FCE, 2021), me-
recedor del Premio Nacional de Ensayo Joven José Luis Martinez 2020,

es el tercer libro de ensayos de Laura Sofia Rivero, después de Tomogra- FCE. Ciudad de México,
fia de lo infimo (FOEM, 2018), ganador del Certamen Internacional Sor 2021

Juana Inés de la Cruz 2017, y Retdricas del presente (IMAC, 2016), ganador

del Premio Dolores Castro 2016. Compuesto por once textos, este libro

explora no solo la orina, las excreciones producto del alcohol o los flui-
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©Ana Armitage e Ingrid Ledn (La Pinche Adultez), Estd ocupado, 2021. Cortesfa de las artistas

dos corporales infantiles; ademas, reflexiona sobre las vicisitudes en
los bafios publicos y privados, los usos y costumbres del jabon, y los di-
ferentes estados de la materia (fecal, por supuesto).

Sien Tomografia de lo infimo la autora ya habia incursionado en el mun-
do de lo insignificante, volviendo interesantes y dignas de atencién mi-
nucias como las unas o las canicas, este libro contintia con la observa-
cién de lo nimio, pues jqué hay mas infimo que lo que desechamos al
menos una vez al dia por el tubo del desagtie? Pero la escritora aqui va
un paso mas alld y desmadeja con sorna una serie de tabus que nos dan
ascoy verglenza. Esta, por ejemplo, el momento en el que unarelacién
amorosa alcanza su maximo grado de confianza, no al primer "te amo",
sino al primer pedo sonoro que ambas partes expulsan en confianza.

Elintercambio amoroso y flatulento es solo una de las situaciones
que aparecen en Dios tiene tripas. Cada ensayo pone a prueba el amor
filial, la lealtad amistosa y la tolerancia hacia aquellos con quienes com-
partimos alojamiento y, muchas veces, bano. Se exploran los propios
limites al cambiar un pafial o limpiar el vomito ajeno, y se pone sobre
lamesa que “enlo préspero y enlo adverso” a veces puede significar “voy
a quererte hasta en tu diarrea méas explosiva".

El didlogo entre lo cotidiano y lo erudito es el eje sobre el que transi-
tanlos temas de cada ensayo y corresponde, ademas, a la organizacién
de los textos. Las subdivisiones internas, a veces numeradas, a veces
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alamanera de versiculos biblicos, o bien como entradas de enciclope-
dia, distribuyen las anécdotas personales, la reflexion introspectiva y
los segmentos histéricos.

Ya sea que se explique con la teoria bajtiniana, la sabiduria popular
o los chistes de cantina, el humor escatolégico siempre ha estado pre-
sente en el imaginario y es tan inseparable de nosotros como la caca,
los mocos o el sudor. La literatura no es la excepcién: desde Cervantes
y Chaucer hasta Jorge Ibargtiengoitia, existe una tradicion de escrito-
res —exigua en comparacion con la escritura de otros temas en regis-
tros mas serios— que han sabido explotar esta veta en sus paginas.

En El nombre de la rosa, la novela policiaca que Umberto Eco ambien-
té en una abadia medieval, el tratado de Aristdteles sobre la comedia
desencadena los crimenes que Guillermo de Baskerville es llamado a
resolver. Tal ensayo aristotélico, cuyo contenido documental actualmen-
te desconocemos, reafirma el poder transgresor de larisa, o eso afirma
en sumondlogo Jorge de Burgos, el bibliotecario ciego que, ala vez que
parodia y homenaje a Jorge Luis Borges, Eco imaginé como antagonis-
ta de sunovela. Este personaje condena la risa y senala su peligro cuan-
do cuestiona y ridiculiza cualquier autoridad.

Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la comedia, a la sati-
ray al mimo, afirmando que pueden producir la purificacién de las pasio-
nes a través de la representacién del defecto, del vicio, de la debilidad, in-
duciria a los falsos sabios a tratar de redimir (diabdlica inversién) lo alto a

través de la aceptacion de lo bajo.

Irene Vallejo recupera el mismo pasaje en El infinito en un junco (2019),
al hablar del menosprecio al que esta condenado el humor en el canon
literario actual. Se le relega a lo popular, a las sitcoms televisivas o a
la literatura infantil, mientras que la “alta cultura” tiende a tratar con
seriedad e incluso solemnidad asuntos en apariencia mas trascenden-
tes. Y silos escritores que han hecho de las aventuras de sus tripas un
arte son un punado, las escritoras son muchas, muchas menos, igual
que en los temas deportivos, la novela negra o los libros de viajes, en-
tre otros géneros en los que poco a poco han ido ganando terreno.

En este sentido, Laura Sofia explora dos vertientes tan liberadoras
como vedadas, especialmente en la escritura de las mujeres: lo escato-
légico yla risa. Casi medio siglo después de la novela de Umberto Eco,
esta autora se pregunta por qué el humor escatolégico mueve a la risa
y ve en él un mecanismo critico y desestabilizador: “la risa es también

CRITICA 11551



un espasmo, sunaturaleza catartica hace de ella una valvula de escape
de las opiniones reprimidas”, senala en el ensayo que abre el libro.

Otro dicho popular, mas valioso por las convenciones sociales que
revela que por lo que ensena, dicta: “en este mundo matraca/ de cagar
nadie se escapa/ caga el buey, caga la vaca/ y hasta la muchacha guapa/
se echa sus bolas de caca”. En él se esconden dos verdades: que todos
cagamos y que para las muchachas, etéreas e inalcanzables, este placer
es un oprobio. ;Qué hemos hecho las mujeres para que incluso nues-
tras necesidades mas basicas sean motivo de juicio?

Los manuales de etiqueta y las buenas costumbres recomiendan
disfrazar, contener o evitar los temas soeces, asi como las exhalacio-
nes que puedan salir por cualquier orificio del cuerpo. Estas recomen-
daciones, aunque existen para ambos géneros, recaen inequitativa-
mente del lado femenino. Desde la Antigtiedad las mujeres han sido
ajenas a lo bajo, y las que rompen con el estereotipo representan una
parodia o una transgresion.

En este libro, la escritura del yo que subyace a cualquier ensayo apa-
rece como sujeto que caga y mea, y como testigo elocuente de las eva-
cuaciones ajenas. Aparece también la digresién histérica que sustenta,
refuta o vuelve coloridas las anécdotas. Cual voyeristas de la calafia mas
perversa y fetichista, los lectores accedemos a una linea del tiempo sal-
picada de fluidos corporales a lo largo de la historia: desde el panteén
grecolatino y el nacimiento del judeocristianismo, hasta escenas de se-
ries y peliculas contemporaneas. Cada inmundo referente esta puesto
ahi sin alardes de esnobismo y lo inico que separa a George Costanza
de Gargantua son algunos siglos.

Entre el montén de metaforas posibles que podria usar en este mo-
mento, para mi, el caracter proteico del ensayo lo asemeja al proceso
digestivo, sin que esto signifique comparar la escritura con la mierda, o
al menos no toda. De manera parecida a lo que ocurre con el bolo ali-
menticio, que empieza como alimento y tras una serie de pasos y trans-
formaciones casi alquimicas se convierte en algo distinto (por decirlo
de alguna manera), en la escritura ensayistica una serie de experien-
cias, lecturas previas, ocurrencias y conjuntos de datos funcionan como
materia prima que se mastica, se paladea, recorre un sinuoso camino
donde se absorbe lo que sirve, se desecha lo que no y, finalmente, se
vuelve algo nuevo.

En este sentido, Dios tiene tripas evita, o al menos sortea con gracia,
una tendencia de la que adolece cada vez mas el ensayo contemporaneo,
la cual podria bautizarse como el recurso Wikipedia: la citacién compul-
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siva y el pastiche exagerado, que en nombre de la experimentacién for-
mal yla escritura hibrida de las que parte el género parecen puestos ahi
como relleno enciclopédico. En muchos ensayos esta férmula recurre a
las mismas cuatro o cinco referencias, y aunque resulta revelador como
mapa de lecturas de una generacion, lo que pretende ser emotivo e in-
novador resulta cursi y cansado. Es cuestionable si necesitamos leer, de
nuevo, las mismas citas manidas de Walter Benjamin o Natalia Ginz-
burg, junto con metaforas cada vez mas gastadas sobre una serie de
topicos recurrentes. En la medida en la que elude estos recursos, Dios
tiene tripas funciona como un pufio de fibra en el estrenimiento formu-
laico de otras escrituras; y como Jerry Seinfeld o el libro perdido de Aris-
toteles, nos recuerda que para visibilizar, evidenciar o, en resumen, para
que algo sea importante no hace falta la solemnidad a ultranza. U

QUERIDOS NINOS
DAVID TRUEBA

EL PATERNALISMO CiNICO

Adam Vdazquez

Sihay algo de lo que quiero hablar mas que de otra cosa en esta resena
DAVID TRUEBA

de Queridos ninos, la ultima novela de David Trueba, es de la voz na- Ouetidos oitos
rrativa. Es demasiado tentador por ser uno de los elementos més com-
plejos de esta historia que trata de la caravana politica de la campana
de Amelia Tomas, candidata a la presidencia de Espana. Nuestro narra-
dor, Basilio, en realidad no nos habla a nosotros, sino que le escribe a
Amelia, lo cual nos otorga a los lectores el privilegio de leer una comu-

nicacién privada. Estos dos personajes son los polos fundamentales

de la novela.

Basilio pertenece a la estirpe de los personajes literarios que no Wt piton
tienen nada que perder: el nifio que le grita alrey que va desnudo,oel 4 grama

loco que entre una sarta de sinsentidos afirma una verdad que nadiese ~ Barcelona, 2021
atreve a decir. Los personajes periféricos gozan de una perspectiva in-
conforme en el sentido de que no reproducen, ni en su ser ni en su ac-
tuar, ninguna forma de vivir que la sociedad considere adecuada. Eso
les permite criticar la realidad sin tapujos, pues no arriesgan demasia-
do. Basilio no es un nino ni un loco; es en cambio un gordo alcohdlico
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