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cultura es producto de la herencia, dado que los seres huma

nos, desde los más remotos inicios, se aseguraron de trans

mitir a sus vástagos los conocimientos y experiencias que

les habían permitido adaptarse a un medio y solucionar los

diversos problemas que la vida plantea, junto con las formas

que habían de~cubierto para mitigar sus miedos e insegurida

des y las interpretaciones que elaboraron sobre sus orígenes y

el mundo que los rodeaba. Por tanto, historia y educación han

resultado de esa herencia, de ese empeño por guardar la me

moria útil que guíe a las nuevas generaciones en su paso por la

vida y que les dé un punto de partida para encontrar nuevas

respuestas a viejos y nuevos retos. Esto ha asegurado que los

seres humanos acumulen saber, ideas y creencias, que en trans

formación continua durante innumerables generaciones ha dado

origen a todo ese amplio complejo que llamamos cultura.

No es fácil analizar la experiencia de transmisión cultural,

pues se trata de un hecho muy complejo. Las herencias culturales

no responden s610 a transmisiones directas, ya que siguen veri

cuetos insospechados cuyo examen resulta casi imposible de

efectuar. Algunos estudiosos, al observar semejanzas culturales

(en arquitectura de templos, ideas religiosas o soluciones socia

les), las atribuyen a un difusionismo cultural, procedente de un

mismo tronco común, aunque resulta más lógico que esas formas

sean el resultado de la uniformidad de la especie humana que,

aunque habite en diversas partes de la tierra, comparte faculta

des y limitaciones físicas y mentales y, por lo tanto, aventura

respuestas semejantes.

Muchas huellas de la cultura heredada -por ejemplo las

del lenguaje, las costumbres, las creencias y los símbolos- resul

tan de una memoria de siglos y pueden perderse repentinamen

te, como parece estar sucediendo con el lenguaje en nuestros

días, por lo menos para un observador no profesional como yo.

Cuando era pequeña, en la Ciudad de México se utilizaban muy

comúnmente algunas expresiones que incluían palabras nahoas,

como "come cuitla" y dichos que recordaban experiencias his

tóricas españolas como "vio moros con tranchetes" y "tomó las

de Villadiego", que hoy los j6venes casi seguro no comprenderían,

pero que mostraban con claridad el punto hasta el cual en nues

tro lenguaje estaba presente la memoria hist6rica, aunque hubiéra

mos perdido la exacta asociaci6n de su significado. La referencia

a los moros, transmitida seguramente mediante el lenguaje de

los conquistadores y los autos sacramentales utilizados por los

frailes para cristianizar a los indios, ha permanecido viva en el

folclor mexicano, en bailes rituales, en máscaras y, desde luego,

en los dichos.

En México, la historia ha dejado huellas de las experiencias

pasadas que se sienten y se ven en todos sus rincones, sin duda

con especial intensidad en el centro y en el sur, pese al efecto

de los cambios bruscos producidos por la industrializaci6n y, en

particular, los de la globalizaci6n producida por los medios de

comunicación en las décadas recientes

Los historiadores no somos especialistas en esta clase de ras

treo de costumbres o creencias, pero podemos especular respecto

a cómo la historia deja rastros a pesar de profundos cambios. Una

experiencia histórica tan rica como la mexicana, sin duda impli

ca el enorme y variado legado recibido de nuestros antepasados

indígenas, mezclado con el complejo hispánico. Así, por un lado

el origen de nuestro patrimonio cultural se remonta a la cultura

madre olmeca y también a la de los greco-romanos, hebreos, fe

nicios, godos, árabes y quién sabe cuántos más elementos.

La herencia indígena es múltiple y seguramente está presente

en más campos que los que se han explorado. Resulta obvia en

las palabras que denominan lugares, ríos, montañas, fiares, ani

males, etcétera, en las costumbres gastronómicas, en el gusto

por las flores, los colores, pero también en la sensibilidad y las

actitudes, así como en los defectos y las virtudes. Los casi des

conocidos olmecas seguramente nos transmitieron el gusto por

lo monumental, el empeño por ganarle terreno al bosque para

ampliar los sembradíos, las habilidades plásticas y los ingredien

tes de la dieta básica. Así, el gusto por el chile, el frijol y el maíz

ha sido persistente y, combinado con el que se experimenta por

el aceite y otros ingredientes importados por los españoles,
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se transformó en deliciosos platillos que han resistido esfuerzos

cíclicos por cambiarlos o sustituirlos, tanto en la Colonia como

en la era nacional.
Otras herencias resultan más complejas. Un fascinante tex

to reciente de Enrique Florescano, "La creación de la bandera

nacional: un encuentro de tres tradiciones", nos informa sobre

el complicado proceso por el que ciertos mitos y explicaciones

se combinaron para dar lugar a nuestros viejos símbolos nacio

nales. Nuestra tradicional águila sobre un nopal devorando a una

serpiente, que siempre vemos como el símbolo de la fundación

de Tenochtitlan, en realidad surgió de una larga evolución que

combinó diversos elementos mesoamericanos. El nopal "evoca

el árbol cósmico, un símbolo de uso general en Mesoamérica",

cuyas frutas tienen "un lugar destacado en la iconografía sacri

ficial de los mexicas porque representa el corazón humano y más

precisamente el corazón de los guerreros sacrificados". El águi

la, la imagen del sol, un ave depredadora que, al devorar una ser

piente, símbolo de la fertilidad de los pueblos agrícolas, "alude

a la victoria del sol sobre sus enemigos y expresa el triunfo de

los guerreros", es decir, "la representación de los mexicas y de los

guerreros, quienes derrotaron a los antiguos agricultores que po

blaban el valle de México". El interesante relato de Florescano

nos conduce a través de la Colonia para seguir el proceso de trans

formación y resurgimiento del viejo símbolo de la Ciudad de

México que "lucha" para imponerse al escudo que le asigna Car

los V La herencia tenochca se aseguró una primera victoria al

mantenerse México como nombre de la nueva metrópoli y

al dilatarse su aplicación espacial por utilizarse también para

nombrar al Golfo de México, al territorio de Nuevo México,

etcétera, lo que tal vez contribuyera a que el viejo símbolo del

pueblo del sol se sobrepusiera primero a la heráldica hispá

nica, después terminara por sustituirla y, a lo largo del tiempo,
permaneCiera.

Sometido el "imperio" mexica, parecía natural que desapare

ciera su símbolo, pero la memoria de la gran ciudad permitió

que se preservara. El águila empezó por aparecer en portadas y
retablos de iglesias y, para el siglo XVIII, en un grabado en metal

de Miguel de Villavicencio, se había fundido con el símbolo

criollo por excelencia: la virgen de Guadalupe. En esta imagen,

la guadalupana aparecía posada sobre el águila, el nopal y la ser

piente, con lo que el viejo símbolo del pueblo guerrero adquiría

un sentido más amplio en el empeño novohispano por afirmar

su identidad. El cambio para convertirse en símbolo de la nueva

nación que se independizaba en 1821 estaba asegurado, y luego

se reforzó al elegirse México como nombre de la misma.

Pero podemos especular más ampliamente para sugerir que

la atracción ejercida por la Ciudad de México como punto de

inmigración está relacionada con la que tuvo el valle a lo largo

de la historia. La cautivadora cuenca hidrológica, con sus gigan

tescos lagos y múltiples ríos, invitó a muchos pueblos a conver

ger hacia sus riberas y, al agotarse el espacio de éstas, como

siguieran llegando inmigrantes, éstos se instalaron en el área

lacustre, ampliando los islotes con otros artificiales que, a lo lar

go de los siglos, terminarían por disecar los lagos hasta trans-

formarlos en la metrópoli gigantesca de hoy en día. No sé si habrá

otros ejemplos de similar irracionalidad ecológica que liquidó

recursos tan invaluables como ese conjunto de lagos, en un país

aquejado por una gran sequía en gran parte de su territorio, y

que se remató con el entubamiento de sus ríos para convertirlos

en vías rápidas de comunicación terrestre. Hoy, después de con

sumado el desastre, buscamos reconstruir parte del lago de Tex

coco y rescatar los canales de Xochimilco, utilizando en parte

viejas técnicas indígenas que los pobladores chinamperos han

mantenido vivas.

Pero hay otras muchas huellas de herencias culturales. Los

viejos calpullis de México-Tenochticlan y los pueblos ribereños

se convirtieron en barrios. Éstos, al igual que el calpuUi había

contado con templo y dioses particulares, tuvieron sus iglesias

y santos propios, con sus festividades particulares, de los que

todavía quedan algunos rastros en los pueblos absorbidos por

la ciudad yen los restos de los barrios sobrevivientes de la "mo

dernizaci6n". Las fiestas de los santos patronos están vivas en.

plena ciudad y San Ángel celebra el mes del Carmen y Mixcoac
el de san Juan, con sus puestos, música, cohetes, luces y misas.

Al centro mismo de la gran capital, el día de Corpus, llegan a

la catedral niños vestidos de inditos, con sus huacales y mulitas.

De igual manera, los viejos barrios se empeñan en bañar a los

vecinos y quemar judas el Sábado de Gloria. El gusto por los cue
titos, impuesto en la época de la Colonia para favorecer al es

tanco de la pólvora, por su parte, a pesar de los accidentes que

frecuentemente provoca en una ciudad tan grande, afectada

además por la contaminación, ha resistido toda reglamentación

y persistido como parte importante de toda celebración popu

lar. De otras tradiciones heredadas de la Colonia, como las posa

das, quedan sólo residuos, que incluso hemos exportado: así, las

famosas piñatas han pasado a ser parte de las fiestas infantiles

de cumpleaños.

En muchas partes del país se ha preservado la idea de qu~
todo humano cuenta con un nahual-un animal protector que lo

acompaña desde su cuna- y prácticamente a todo lo largo de.5.
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su territorio se ha mantenido un culto y una relación cercana

con la muerte. Es difícil rastrear los orígenes de algunas ideas y

creencias, entre ellas esta peculiar actitud mexicana ante la muer

te, que nos permite bromear acerca de ella y que, sin duda, con

trasta con la seriedad que merece en el mundo mediterráneo.

La ciudad, a pesar de los estropicios de que ha sido objeto,

aún guarda legados del pasado por todas partes. Algunos de los

viejos barrios artesanales mantienen sus especialidades, al igual

que la vieja costumbre de que plomeros, albañiles, pintores, ye

seros, etcétera, ofrezcan sus servicios en las rejas de Catedral.

Las viejas parcialidades chinamperas han defendido su iden

tidad de los ímpetus modernizadores de los hombres de la

Reforma y de la Revolución, representados por los intereses de

los especuladores de terrenos, aunque muchos terminaron por

perder la parrida. En el libro de Andrés Lira, Comunidades in
dígenasfrente a la Ciudad de México. Tenochtitlan y Tlateloko, sus
pueblosy barrios, 1812-1919, podemos seguir la dramática his

toria de esas parcialidades, víctimas del empeño de convertir

a sus habitantes en propietarios individuales primero y después,

merced a la expansión y la especulación urbanas, de la enajena

ción de sus propiedades y su forma de vida. Lira menciona cómo

los habitantes de la Magdalena Mixhuca, al perder su carácter

chinampero, se aferraron a una parte de su forma de vida y se

convirtieron en comerciantes de legumbres hasta que la cons

trucción de la Ciudad Deportiva liquidó por completo su vo

cación tradicional.

La pérdida de identidad de los barrios ha sido costosa, pues

ha llevado a sus habitantes a perder las ligas que los unían y que

servían para preservar el orden y facilitar la convivencia. Tal vez

ello resulte irremediable en el mundo moderno.

Es una lástima que hayamos heredado de nuestros antece

sores indígenas la obsesión -causa de su gloria y de su decaden

cia- de que la capital sea centro de todo y lo contenga todo.

TIto Guízar hizo popular aquella canción, hoy casi increíble, que

exageraba en estos términos la grandeza de la capital: "pues como

dice el refrán, que saliéndose de México toditito es Cuautitlán,

pues aquí está lo principal: Chapultepec, Xochimilco y sobre

todo el Tepeyac". En cambio, en el camino se perdieron la aus

teridad y la limpieza mexica, dos ingredientes que nos per

mitirían sortear hoy por hoy los problemas de la crisis y los de

una ciudad que se convierte en un gran basurero.

Si en el fanatismo religioso popular se mezclan las dos heren

cias, el tradicional anticlericalismo es de cepa hispánica. La bru

talidad con que Hernán Cortés castigó la blasfemia, tan común

entre los católicos esp~oles e italianos, preservó a los mexicanos

de ese feo legado, pero no de otros males que nos vinieron de

allende el mar. Los imperativos financieros de Felipe II deriva

dos de sus aventuras bélicas establecieron la fUnesta práctica de

vender los cargos municipales, de la cual surgió luego la de consi

derar los puestos políticos como una inversión explotable, hábito

que convirtió a la corrupción en un fenómeno "natural". Esto,

junto a los complicados procesos de trámite administrativo im

puestos por la compleja burocratización hispánica, generaron

también la necesidad de sortearlos mediante propinas. Así, las

mordidas han llegado a arraigar a tal grado en la vida mexicana

que hoy no sabemos cómo desterrarlas.

Otra práctica común durante la Conquista, la de asignar

a españoles provenientes de clases populares ---como recompen

sa a sus hazañas- encomiendas o repartimientos de indios,

dejó otra herencia funesta que mucho pesa: ver con desprecio

el trabajo manual y tener más aprecio por los diplomas que por

los conocimientos. Esta actitud desconoce vocación y aptitudes

e infunde la convicción de que todo estudiante fracasa si no lie

ga a la universidad, equívoco fuente de grandes frustraciones.

En cambio, la tradición hispánica de preservar cierto status fa

miliar asegurando que un miembro se incorporara al clero y otro

al ejército sí se perdió, pues la secularización de la vida terminó

con esas vocacIOnes.

Podemos en cambio vanagloriarnos todavía de haber pre

servado u~a que otra buena institución o costumbre. Es curioso'

que la urbanización acelerada de México no haya terminado por

destruir la familia extendida. A pesar de la fragmentación de la

sociedad, en nuestro país no se ha consolidado la segregación de

generaciones y en la vida cotidiana se mezclan todavía viejos,

adultos, jóvenes y niños, yaún los hijos se preocupan por sus pa

dres, aunque no sabemos cuánto durará este comportamiento

ante los cambios impulsadodos por la televisión. La gran familia

se considera como un elemento positivo, ya que constituye un

mecanismo de protección de los individuos, en especial en tiem

pos de crisis.

No todas las herencias recibidas del pasado son positivas,

mas la preservación de la cultura es imprescindible para saber

quiénes somos y para poder comunicarnos con seguridad con

los otros. Muchas veces hemos despreciado lo nuestro y busca

do afuera e imitado soluciones y prácticas ajenas. Este impulso

destructivo nos llevó a liquidar buena parte de nuestro patri

monio cultural, sobre todo el colonial. La capital de México,

alguna vez considerada Ciudad de los Palacios y celebrada por

su grandeza, fue víctima de embates secularizadores y moder

nizadores. La nacionalización de los bienes del clero dio base

para una primera mutilación de la urbe, multiplicada en nuestro

siglo por la especulación desenfrenada que destruyó bellos edi

ficios para procurar espacio a horribles construcciones y ampliar

calles. Con la anulación del Ayuntamiento de la ciudad y la

creación del Departamento del Distrito Federal dependiente

del Ejecutivo federal, el nombramiento de su regente pasó a ser

un trámite político que dio entrada a los Casas Alemán, Uruchur

tu, Hank, con su modelo de ciudad que parecía ser Los Angeles

o Houston, con los desastres de lesa metrópoli consiguientes.

El empeño de estudiosos del arte, sociedades protectoras yarqui

tectos conscientes ha logrado despertar conciencia respecto al

valor de esa herencia no renovable y la necesidad de preservar

lo poco que hemos dejado, pero no ha logrado imponer una re

glamentación urbana que impida su desordenado crecimiento.

Si ponderamos nuestros legados, tendremos una base más fir

me para construir un futuro de mayor solidez, pues sabremos

desarrollar nuestras capacidades en lugar de pedir prestada una

personalidad que nos resulta ajena.•
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