Herencia y cambio en la historia
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a cultura es producto de la herencia, dado que los seres huma-
nos, desde los mas remotos inicios, se aseguraron de trans-
mitir a sus vastagos los conocimientos y experiencias que

les habfan permitido adaptarse a un medio y solucionar los
diversos problemas que la vida plantea, junto con las formas
que habian descubierto para mitigar sus miedos e insegurida-
des y las interpretaciones que elaboraron sobre sus origenes y
el mundo que los rodeaba. Por tanto, historia y educacién han
resultado de esa herencia, de ese empefio por guardar la me-
moria ttil que guie a las nuevas generaciones en su paso por la
vida y que les dé un punto de partida para encontrar nuevas
respuestas a viejos y nuevos retos. Esto ha asegurado que los
seres humanos acumulen saber, ideas y creencias, que en trans-
formacién continua durante innumerables generaciones ha dado
origen a todo ese amplio complejo que llamamos cultura.

No es ficil analizar la experiencia de transmisién cultural,
pues se trata de un hecho muy complejo. Las herencias culturales
no responden sélo a transmisiones directas, ya que siguen veri-
cuetos insospechados cuyo examen resulta casi imposible de
efectuar. Algunos estudiosos, al observar semejanzas culturales
(en arquitectura de templos, ideas religiosas o soluciones socia-
les), las atribuyen a un difusionismo cultural, procedente de un
mismo tronco comun, aunque resulta més légico que esas formas
sean el resultado de la uniformidad de la especie humana que,
aunque habite en diversas partes de la tierra, comparte faculta-
des y limitaciones fisicas y mentales y, por lo tanto, aventura
respuestas semejantes.

Muchas huellas de la cultura heredada —por ejemplo las
del lenguaje, las costumbres, las creencias y los simbolos— resul-
tan de una memoria de siglos y pueden perderse repentinamen-
te, como parece estar sucediendo con el lenguaje en nuestros
dfas, por lo menos para un observador no profesional como yo.
Cuando era pequefia, en la Ciudad de México se utilizaban muy
comtinmente algunas expresiones que inclufan palabras nahoas,
como “come cuitla” y dichos que recordaban experiencias his-
téricas espafiolas como “vio moros con tranchetes” y “tomé las

de Villadiego”, que hoy los jévenes casi seguro no comprendertan,
pero que mostraban con claridad el punto hasta el cual en nues-
tro lenguaje estaba presente la memoria histérica, aunque hubiéra-
mos perdido la exacta asociacién de su significado. La referencia
a los moros, transmitida seguramente mediante el lenguaje de
los conquistadores y los autos sacramentales utilizados por los
frailes para cristianizar a los indios, ha permanecido viva en el
folclor mexicano, en bailes rituales, en mdscaras y, desde luego,
en los dichos.

En México, la historia ha dejado huellas de las experiencias
pasadas que se sienten y se ven en todos sus rincones, sin duda
con especial intensidad en el centro y en el sur, pese al efecto
de los cambios bruscos producidos por la industrializacién y, en
particular, los de la globalizacién producida por los medios de
comunicacién en las décadas recientes

Los historiadores no somos especialistas en esta clase de ras-
treo de costumbres o creencias, pero podemos especular respecto
a cémo la historia deja rastros a pesar de profundos cambios. Una
experiencia histérica tan rica como la mexicana, sin duda impli-
ca el enorme y variado legado recibido de nuestros antepasados
indigenas, mezclado con el complejo hispanico. Asf, por un lado
el origen de nuestro patrimonio cultural se remonta a la cultura
madre olmeca y también a la de los greco-romanos, hebreos, fe-
nicios, godos, drabes y quién sabe cudntos mds elementos.

La herencia indigena es muiltiple y seguramente esté presente
en més campos que los que se han explorado. Resulta obvia en
las palabras que denominan lugares, rios, montafias, flores, ani-
males, etcétera, en las costumbres gastronémicas, en el gusto
por las flores, los colores, pero también en la sensibilidad y las
actitudes, as{ como en los defectos y las virtudes. Los casi des-
conocidos olmecas seguramente nos transmitieron el gusto por
lo monumental, el empefio por ganarle terreno al bosque para
ampliar los sembradios, las habilidades plasticas y los ingredien-
tes de la dieta bésica. Asf, el gusto por el chile, el frijol y el maiz
ha sido persistente y, combinado con el que se experimenta por
el aceite y otros ingredientes importados por los espafioles,
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se transformé en deliciosos platillos que han resistido esfuerzos
ciclicos por cambiarlos o sustituirlos, tanto en la Colonia como
en la era nacional.

Otras herencias resultan més complejas. Un fascinante tex-
to reciente de Enrique Florescano, “La creacién de la bandera
nacional: un encuentro de tres tradiciones”, nos informa sobre
el complicado proceso por el que ciertos mitos y explicaciones
se combinaron para dar lugar a nuestros viejos simbolos nacio-
nales. Nuestra tradicional 4guila sobre un nopal devorando a una
serpiente, que siempre vemos como el simbolo de la fundacién
de Tenochtitlan, en realidad surgié de una larga evolucién que
combiné diversos elementos mesoamericanos. El nopal “evoca
el drbol césmico, un simbolo de uso general en Mesoamérica”,
cuyas frutas tienen “un lugar destacado en la iconografia sacri-
ficial de los mexicas porque representa el corazén humano y mds
precisamente el corazén de los guerreros sacrificados”. El 4gui-
la, la imagen del sol, un ave depredadora que, al devorar una ser-
piente, simbolo de la fertilidad de los pueblos agricolas, “alude
ala victoria del sol sobre sus enemigos y expresa el triunfo de
los guerreros”, es decir, “la representacién de los mexicas y de los
guerreros, quienes derrotaron a los antiguos agricultores que po-
blaban el valle de México”. El interesante relato de Florescano
nos conduce a través de la Colonia para seguir el proceso de trans-
formacién y resurgimiento del viejo simbolo de la Ciudad de
México que “lucha” para imponerse al escudo que le asigna Car-
los V. La herencia tenochca se aseguré una primera victoria al
mantenerse México como nombre de la nueva metrépoli y
al dilatarse su aplicacién espacial por utilizarse también para
nombrar al Golfo de México, al territorio de Nuevo México,
etcétera, lo que tal vez contribuyera a que el viejo simbolo del
pueblo del sol se sobrepusiera primero a la herildica hispa-
nica, después terminara por sustituirla y, a lo largo del tiempo,
permaneciera.

Sometido el “imperio” mexica, parecfa natural que desapare-
ciera su simbolo, pero la memoria de la gran ciudad permitié
que se preservara. El dguila empez6 por aparecer en portadas y
retablos de iglesias y, para el siglo xvin, en un grabado en metal
de Miguel de Villavicencio, se habia fundido con el simbolo
criollo por excelencia: la virgen de Guadalupe. En esta imagen,
la guadalupana aparecia posada sobre el 4guila, el nopal y la ser-
piente, con lo que el viejo simbolo del pueblo guerrero adquirfa
un sentido mds amplio en el empefio novohispano por afirmar
su identidad. El cambio para convertirse en simbolo de la nueva
nacién que se independizaba en 1821 estaba asegurado, y luego
se reforzé al elegirse México como nombre de la misma.

Pero podemos especular mds ampliamente para sugerir que
la atraccién ejercida por la Ciudad de México como punto de
inmigracién esté relacionada con la que tuvo el valle a lo largo
de la historia. La cautivadora cuenca hidrolégica, con sus gigan-
tescos lagos y muiltiples rios, invité a muchos pueblos a conver-
ger hacia sus riberas y, al agotarse el espacio de éstas, como
siguieran llegando inmigrantes, éstos se instalaron en el drea
lacustre, ampliando los islotes con otros artificiales que, a lo lar-
go de los siglos, terminarfan por disecar los lagos hasta trans-
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formarlos en la metrépoli gigantesca de hoy en dfa. No sé si habrd
otros ejemplos de similar irracionalidad ecolégica que liquidé
recursos tan invaluables como ese conjunto de lagos, en un pais
aquejado por una gran sequia en gran parte de su territorio, y
que se rematd con el entubamiento de sus rios para convertirlos
en vias répidas de comunicacién terrestre. Hoy, después de con-
sumado el desastre, buscamos reconstruir parte del lago de Tex-
coco y rescatar los canales de Xochimilco, utilizando en parte
viejas técnicas indigenas que los pobladores chinamperos han
mantenido vivas.

Pero hay otras muchas huellas de herencias culturales. Los
viejos calpullis de México-Tenochtitlan y los pueblos riberefios
se convirtieron en barrios. Estos, al igual que el calpullihabia
contado con templo y dioses particulares, tuvieron sus iglesias
y santos propios, con sus festividades particulares, de los que

todavia quedan algunos rastros en los pueblos absorbidos por
la ciudad y en los restos de los barrios sobrevivientes de la “mo-
dernizacién”. Las fiestas de los santos patronos estin vivas en.
plena ciudad y San Angel celebra el mes del Carmen y Mixcoac
el de san Juan, con sus puestos, musica, cohetes, luces y misas.
Al centro mismo de la gran capital, el dia de Corpus, llegan a
la catedral nifios vestidos de inditos, con sus huacales y mulitas.
De igual manera, los viejos barrios se empefian en bafiar a los
vecinos y quemar judas el Sdbado de Gloria. El gusto por los cue-
titos, impuesto en la época de la Colonia para favorecer al es-
tanco de la pélvora, por su parte, a pesar de los accidentes que
frecuentemente provoca en una ciudad tan grande, afectada
ademds por la contaminacién, ha resistido toda reglamentacién
y persistido como parte importante de toda celebracién popu-
lar. De otras tradiciones heredadas de la Colonia, como las posa-
das, quedan sélo residuos, que incluso hemos exportado: asi, las
famosas pifiatas han pasado a ser parte de las fiestas infantiles
de cumpleafios.

En muchas partes del pais se ha preservado la idea de que
todo humano cuenta con un nahual —un animal protector que lo
acompafia desde su cuna— y précticamente a todo lo largo de
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su territorio se ha mantenido un culto y una relacién cercana
con la muerte. Es dificil rastrear los origenes de algunas ideas y
creencias, entre ellas esta peculiar actitud mexicana ante la muer-
te, que nos permite bromear acerca de ellay que, sin duda, con-
trasta con la seriedad que merece en el mundo mediterréneo.

La ciudad, a pesar de los estropicios de que ha sido objeto,
atin guarda legados del pasado por todas partes. Algunos de los
viejos barrios artesanales mantienen sus especialidades, al igual
que la vieja costumbre de que plomeros, albaiiiles, pintores, ye-
seros, etcétera, ofrezcan sus servicios en las rejas de Catedral.
Las viejas parcialidades chinamperas han defendido su iden-
tidad de los impetus modernizadores de los hombres de la
Reforma y de la Revolucién, representados por los intereses de
los especuladores de terrenos, aunque muchos terminaron por
perder la partida. En el libro de Andrés Lira, Comunidades in-
digenas frente a la Ciudad de México. Tenochtitlan y Tlaselolco, sus
pueblos y barrios, 1812-1919, podemos seguir la dramdtica his-
toria de esas parcialidades, victimas del empefio de convertir
a sus habitantes en propietarios individuales primero y después,
merced a la expansién y la especulacién urbanas, de la enajena-
cién de sus propiedades y su forma de vida. Lira menciona cémo
los habitantes de la Magdalena Mixhuca, al perder su carécter
chinampero, se aferraron a una parte de su forma de vida y se
convirtieron en comerciantes de legumbres hasta que la cons-
truccién de la Ciudad Deportiva liquidé por completo su vo-
cacién tradicional.

La pérdida de identidad de los barrios ha sido costosa, pues
ha llevado a sus habitantes a perder las ligas que los unfan y que
servian para preservar el orden y facilitar la convivencia. Tal vez
ello resulte irremediable en el mundo moderno.

Es una lastima que hayamos heredado de nuestros antece-
sores indigenas la obsesién —causa de su gloria y de su decaden-
cia— de que la capital sea centro de todo y lo contenga todo.
Tito Guizar hizo popular aquella cancién, hoy casi increible, que
exageraba en estos términos la grandeza de la capital: “pues como
dice el refrn, que saliéndose de México toditito es Cuautitldn,
pues aqui estd lo principal: Chapultepec, Xochimilco y sobre
todo el Tepeyac”. En cambio, en el camino se perdieron la aus-
teridad y la limpieza mexica, dos ingredientes que nos per-
mitirfan sortear hoy por hoy los problemas de la crisis y los de
una ciudad que se convierte en un gran basurero.

Si en el fanatismo religioso popular se mezclan las dos heren-
cias, el tradicional anticlericalismo es de cepa hispanica. La bru-
talidad con que Herndn Cortés castigé la blasfemia, tan comitn
entre los catélicos espafioles e italianos, preservé a los mexicanos
de ese feo legado, pero no de otros males que nos vinieron de
allende el mar. Los imperativos financieros de Felipe II deriva-
dos de sus aventuras bélicas establecieron la funesta practica de
vender los cargos municipales, de la cual surgié luego la de consi-
derar los puestos politicos como una inversién explotable, habito
que convirti6 a la corrupcién en un fenémeno “natural”. Esto,
junto a los complicados procesos de trimite administrativo im-
puestos por la compleja burocratizacién hispénica, generaron
también la necesidad de sortearlos mediante propinas. Asf, las
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mordidas han llegado a arraigar a tal grado en la vida mexicana
que hoy no sabemos cé6mo desterrarlas.

Otra prictica comin durante la Conquista, la de asignar
a espafioles provenientes de clases populares —como recompen-
sa a sus hazafias— encomiendas o repartimientos de indios,
dej6 otra herencia funesta que mucho pesa: ver con desprecio
el trabajo manual y tener mas aprecio por los diplomas que por
los conocimientos. Esta actitud desconoce vocacién y aptitudes
e infunde la conviccién de que todo estudiante fracasa si no lle-
ga a la universidad, equivoco fuente de grandes frustraciones.
En cambio, la tradicién hispanica de preservar cierto status fa-
miliar asegurando que un miembro se incorporara al clero y otro
al ejército sf se perdié, pues la secularizacién de la vida terminé
con esas vocaciones.

Podemos en cambio vanagloriarnos todavia de haber pre-
servado una que otra buena institucién o costumbre. Es curioso
que la urbanizacién acelerada de México no haya terminado por
destruir la familia extendida. A pesar de la fragmentacién de la
sociedad, en nuestro pais no se ha consolidado la segregacién de
generaciones y en la vida cotidiana se mezclan todavia viejos,
adultos, jévenes y nifios, y atin los hijos se preocupan por sus pa-
dres, aunque no sabemos cudnto duraré este comportamiento
ante los cambios impulsadodos por la televisién. La gran familia
se considera como un elemento positivo, ya que constituye un
mecanismo de proteccién de los individuos, en especial en tiem-
pos de crisis.

No todas las herencias recibidas del pasado son positivas,
mas la preservacién de la cultura es imprescindible para saber
quiénes somos y para poder comunicarnos con seguridad con
los otros. Muchas veces hemos despreciado lo nuestro y busca-
do afuera e imitado soluciones y practicas ajenas. Este impulso
destructivo nos llevé a liquidar buena parte de nuestro patri-
monio cultural, sobre todo el colonial. La capital de México,
alguna vez considerada Ciudad de los Palacios y celebrada por
su grandeza, fue victima de embates secularizadores y moder-
nizadores. La nacionalizacién de los bienes del clero dio base
para una primera mutilacién de la urbe, multiplicada en nuestro
siglo por la especulacién desenfrenada que destruy6 bellos edi-
ficios para procurar espacio a horribles construcciones y ampliar
calles. Con la anulacién del Ayuntamiento de la ciudad y la
creacién del Departamento del Distrito Federal dependiente
del Ejecutivo federal, el nombramiento de su regente pasé a ser
un trdmite politico que dio entrada a los Casas Alemén, Uruchur-
tu, Hank, con su modelo de ciudad que parecfa ser Los Angeles
o Houston, con los desastres de lesa metrépoli consiguientes.
El empefio de estudiosos del arte, sociedades protectoras y arqui-
tectos conscientes ha logrado despertar conciencia respecto al
valor de esa herencia no renovable y la necesidad de preservar
lo poco que hemos dejado, pero no ha logrado imponer una re-
glamentacién urbana que impida su desordenado crecimiento.
Si ponderamos nuestros legados, tendremos una base mis fir-
me para construir un futuro de mayor solidez, pues sabremos
desarrollar nuestras capacidades en lugar de pedir prestada una
personalidad que nos resulta ajena. 4
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