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EN ESE MISMO MOMENTO dos hombres dan la vuelta al tupido
seto y avanzan hacia él por el sendero dando grandes zancadas,
pero al ver que él está precisamente a punto de arrancar se echan
en el acto a correr

apJtan los brazos como si arrearan ganado, y
gritan algo pero él no puede entenderlo -monta en la motocicleta
dibujando un arco con la pierna derecha y empieza a pedalear tan
rápido como puede pero apenas si avanza y además no está en
dirección contraria sino que va derecho hacia ellos

ya están muy
cerca -quiero irme- y me agarran por los brazos

uno a cada lado
están jadeando junto a él, dos tipos enormes con caras enrojecidas
que lo miran
-quieres escaparte, eh
-pero no es tan fácil -interrumpe ceceando el otro, que sin
embargo parece más pequeño que el de la derecha y al cual imita
en todo.
tengo los pies todavía sobre los pedales y los dos hombres me
mantienen en equilibrio -qué quieren de mí- no tengo miedo
pero sí que no me toquen -además de que apestan / ustedes
apestan y disculpen que lo diga, quítenme las manos de encima-,
por un momento ellos se miran un tanto perplejos (yo lo había
dicho sin querer realmente) -eres una bestia carajas señor- me
duelen los antebrazos pero ellos me tienen agarrado,

El mira con
asombro las manos. AY -uno de ellos me ha apretado cruelmente
el bíceps y yo quiero zafarme
-creías que era tan fácil huir

debo escapárrileles y lo más pronto
posible me espantan con sus jetas idiotas debo decir algo rápido
hacer algo pronto -pero qué-
-qué haces por estos rumbos, sabemos tus intenciones, qué te
creías/
(qué creo)
-aparta tus garras te digo, entre tanto quiero continuar mi
camino, estas payasadas han durado ya bastante, suéltame carajas
me estoy poniendo enojado/
Las palabras salen a tropezones, probablemente le cuesta trabajo
respirar, -los hombres hacen muecas al ver cómo él se retuerce
tratando de zafarse,
-bájese un momento jovencito, o a poco necesitas que te enseñe
mos a manejar.
Mientras el de la izquierda tiene asido el manubrio el otro lo
levanta del asiento
(pero qué quieren de mí están jugando a algo conmigo/)
-venga-
Camina por el sendero junto al hombre alto, en dirección a la
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granja,
donde en el corral

un enorme perro negro viene corriendo hacia él, tiene un bozal, y
le salta encima -las patas delanteras sobre mis hombros como
bienvenida- pero lo llaman con un grito brusco y Max se retira
contra su voluntad/,

apenas ahora lo ve, un grupo de personas
sentadas ante la puerta, apoyadas contra empaques de verduras u
otra cosa que, bien abrigadas, con un cigarro o una pipa en los
labios, guiñando los ojos (contra el picante sol detrás de él) están
mirando en su dirección.
Deben haberlo visto llegar desde lejos, mientras que él no había
notado nada, sólo había visto el penacho de humo. Ahora ya no
comprende nada cuando nota que algunos de ellos tienen un fusil
en las manos (acariciando de vez en cuando- la culata parda y
pasando la mano por el cañón de un brillo apagado) y una o dos
cartucheras al sesgo sobre el pecho -les he interrumpido su partida
de caza, o qué sucedía que estaban todos allí sentados tan
amenazadores y resueltos, afuera con semejante tiempo de perros.

(estaban, padre y madre, esperando ante la puerta abierta del
frente -cuánto tiempo ya- cuando un gendarme me trajo a eso de
las ocho de la mañana después de haber debido pasar toda una
noche en una celda húmeda y con corrientes de aire porque padre
no había querido venir cuando le avisaron que me habían agarra·
do: atrapado cuando yo junto con otro más, varios años mayor
que yo, estaba introduciéndome por una ventana en la oficina de
un periódico -olía yo a alcohol, y en la comisaría la había
arremetido contra unos gendarmes, y había dado de patadas a
derecha e izquierda loco de rabia y había hecho añicos mis propios
anteojos al avalanzarme de cabeza contra la pared; me tuvieron
detenido toda la noche al no venir nadie a buscarme, exhausto de
tanta furia me condujeron por la mañana a mi casa con un no
hemos terminado contigo andas buscando tu propia desgracia si
continúas así, y con el sudor sobre la frente, pues ese momento es
el que yo más temía, y parpadeando contra el sol, tuve que ir
hacia ellos caminando con el gendarme teniéndome del brazo
-hombro con hombro, mi padre una cabeza mas alto que ella,
estaban ante la puerta abierta del frente, como si ya llevaran horas
allí-) ,

Todos ellos tienen la misma expresión sañuda en la cara, con
un destello de triunfo en la mirada

veo cuando estamos bastante
cerca y entramos en el corral,
el único lugar que ha sido limpiado totalmente de modo que
puede verse el dibujo de los ladrillos cuyas.líneas zigzagueantes se
unen en el centro.
Un momento de espera.
Me sorprende todo sucede tan rápido -hace un momento apenas
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en la carretera y ahora de pronto aquí -aprehendido- me agacho
a atarme los cordones hago como que pues si no tengo cordones
veo en el suelo las botas junto a mí no se mueven / me dan un
rodillazo en las nalgas caigo de bruces extiendo las manos para
cortar la caída así fue pero quedo colgando del fuerte brazo que
me sostiene y me endereza,
-nada de bromas, comprendido, si no tendremos que tomar
medidas, te estás perjudicando a ti mismo /habla entre
dientes le cuesta trabajo pronunciar las palabras como si durante
ai'ios no tuviera costumbre de hablarle inteligiblemente a alguien
¿qué hablaban entre ellos un dialecto?

De los otros, que siguen allí
inmóviles frente a él sentados muy juntos unos de otros (foto de
grupo, primera fila tendidos, segunda sentados, tercera de pie,
todos con el mismo rostro compuesto ¿qué eres tú? ) nadie diCe
palabra. Por un momento se han mirado (¿una mirada de inteligen
cia? ) vio él al ponerse de nuevo en pie, pero no sabía lo que eso
podía significar.
La motocicleta está colocada contra la pared junto a la puerta del
establo, falta la mochila. Mira a los lados para ver dónde ha
quedado quién la tiene ahora, pero eso le merece en seguida un
empeUón en la espalda / cuántos hay detrás de mí -pero en fin
todo esto es un absurdo una broma idiota ya voy a gritar de
pronto o si no a empezar a reír y no hay nada que pueda hacer
que quiere decir esto parezco un indio preso pluma blanca

ya me aburrí -qué es lo que me miran- podrían
Frente a

la casa en el pequei'io jardín delantero con una senda de grava en
medio hay una especie de gruta construida con toscas piedras
cubierta de una hiedra espesa ahora sin hojas alrededor de un
espacio que han dejado abierto y hay allí una estatua de Lourdes,
beUísima madonna probablemente pasatiempo del hijo menor de la
familia.
En el silencio (¿una pausa?) se oye desde atrás de las grandes
puertas verdes del granero el tintinear de cadenas y pisadas de
cascos sobre piedras / es que va a oler otra vez como antes -el
estiércol humeante las tortas rancias de linaza el forraje en el silo
tocino frito heno-
- ¿qué venías a buscar aquí?

Se sobresalta, sigue callado porque no
sabe quién le ha hablado, hasta duda si realmente alguien dijo algo

-pregunté qué venías a buscar aquí no lo oyes- .
Es la voz aguda de

un hombrecito un poco viejo en el centro que se quita la cachucha
y se alisa la corta melena cerdosa y gris mientras lo mira con unos
ojos chiquitos y rojos
-qué significa todo esto, yo simplemente pasaba por aquí y/
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-no tienes nada que preguntar aquí soy yo el que hace las
preguntas, qué vienes a hacer aquí, además no pasabas simplemen
te sino que caminabas pegado a esa carcacha vieja para no ser visto
de seguro, pero no estamos tan atrasados como tú pareces pensar
-de ninguna manera, cómo/
-nada de evasivas por favor sé muy bien lo que ustedes piensan de
nosotros, sobran las explicaciones (suena muy extraño como si
hablara de dientes para afuera) guárdalas para dentro de poco
(¿dentro de poco? ) mejor responde mi pregunta (sí está imitando a
alguien ese tono esa manera de interrogar ya la he oído antes) no
vamos a esperar eternamente (de alguien que se siente el más
fuerte está seguro de salirse con la suya) por última vez, qué tenías
que buscar por estos rumbos no viniste aquí porque sí es seguro
por la belleza del paisaje, no, cuéntanos, quién te mandó venir a
espiar aquí-
- ¿de qué está usted hablando, espiar? qué hay aquí que esp/
-nada de bromas eso es lo que yo te pregunto, y todavía tratas de
sonsacamos, caray, para eso tienes que ser más listo

(pues de verdad
que ya no sé cuándo me levanté creo que no he visto una cama en
días) alguien que lo llama a gritos
-desembucha/
-no tengo nada que decir, yo pasaba por aquí por casualidad, mi
motocicleta estaba descompuesta, de verdad que no entiendo qué
está pasando aquí, cómo puedo decir algo si no sé nada-
-es lo que yo haría en tu lugar, eso me parece con mucho lo más
razonable/
-por supuesto que lo entrenaron para esto-
-estos tipos no sueltan palabra-
-para que abran la boca hay que rompérsela primero-
-parece peligroso-
Luego cuchichean entre ellos.
El hombre con la melena gris en el medio es el cabecilla de seguro,
está sentado sobre una lata de leche.
no entiendo lo que dicen-
(cómo vine a dar aquí -cuánto tiempo anduve en moto y caminé
desde el pueblo ya no lo sé ni yo mismo tal vez horas- si al
menos pudiera ver mi reloj pero está en el bolsillo del pantalón la
pulsera se rompió en cierto momento -pero cuándo habrá sucedi·
do anoche cuando me caí en aquel cobertizo tan oscuro- pero me
mantuve en la carretera principal ya debía llevar largo tiempo
-qué fue lo que falló- no entiendo-)
-está el señor cansado, no puedes mantenerte derecho tanto
tiempo/
-anduviste rondando tanto tiempo, sí por eso/
-debimos haberte liquidado en seguida te das cuenta-

alguien coge
ya su fusil con más firmeza, lo lleva al hombro- eso te asusta eh,
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le cagas en los pantalones si lo piensas, no, que nosotros podría
mos aplicar las mismas prácticas sucias que ustedes, ah bueno pues

r cuenta, sabemos exactamente lo que viniste a hacer aquí-
Cae so

bre el suyo un pie pesado con tachuelas de hierro que atraviesan la
piel de gamuza, cada vez con más fuerza-
~jba a visitar a un amigo-
-¿un amigo? un pájaro de mucha cuenta ha de ser- sí mira qué

, amiguitos tienesI
-¿y así tan sólo?
-pregúntale qué clase de amigo-
-qué clase de personaje importante puede ser ese dizque amigo
tuyo, vive acaso en algún lado por estos rumbos-
(no entiendo que no lo conozcan si en un pueblo así cualquier
cambio salta a la vista y todo recién llegado de inmediato que no
sepan nada de él)
-así que está todo tan bien preparado, así parecel
-tspero que no te refieras a ninguno de nosotros, imagínate-
Detrás de la casa se oye ladrar a un perro (el perro negro ha
desaparecido o acaso alguien se lo ha llevado) los hombres alzan
los ojos, la puerta corrediza se abre y se asoma una cabeza de
lIIIjer con una pañoleta sobre el pelo, que lo mira -¿con despre
cio? - por un momento
-¿esése?-
y luego le dice algo a uno de ellos, quien a su vez toca al viejo en
el hombro y al parecer le entrega algo.
El viejo se levanta
-probablemente él es el (Inico, yo creo, no ha de haber otros,
vamos para adentro, aquí me está entrando poquito a poco
demMiado frío- entrecruza los brazos varias veces dándose palma
das bajo las axilas, mira otra vez atentamente el camino (en efecto,
desde aquí deben haberme visto llegar a varios kilómetros de
distancia) y se dirige a la puerta. Los otros lo siguen pero se
detienen junto a la puerta esperando hasta que él llega, empujado

, por el grande que lo ha jalado de la motocicleta y que ahora lo
arrastra por entre los demás hacia adentro con una expresión de
cazador afortunado. Es como si todos quisieran tocarlo (para ver si
yo soy de verdad) siente sus puños en los costados, puntapiés
contra sus espinillas y una mano que le araña la cara,
-apúrate no eres el primer ministro-
DO tendrán otra cosa que hacer esto sirve tal vez de entretenimien
to para pasar el invierno quizás.

Entran en un invernadero donde
hay muchas plantas y en el centro una mesa ovalada. Detrás de
ésta un banco de jardín de color verde bajo la ventana entre el
invernadero y el cuarto trasero -{ha de haber probablemente un
cuarto ya que hay también una puerta divisoria).
Cierran tras él la puerta corrediza, por la corriente de aire y para
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no darle ninguna oportunidad. Aquí no hace tanto frío como
afuera, hay una estufa de petróleo, hasta ahora nota cuánto frío
sentía,
-quieto-
-pero empiezan a salirme sabañones en las manos (sólo morderme
los labios)
-qué carajas importa, deja en paz tus sabañones, date cuenta que
en todo caso estás vivo todavía-

Unos sueltan una risita ante lo
que el muchacho flaco se dispone a decirle por sobre el hombro.
Siguen esperando mientras el viejo se ha ido adentro,
-tenemos que apuramos/
-sí antes que sea demasiado tarde
alguien lo pellizca en la nuca rápida pero penetrantemente con el
pulgar y la larga uña del índice, él se retuerce, ellos se vuelven
hacia él, ven su rostro crispado les da gusto.

El rubio le da un golpe en la cara con el dorso de la mano, él
quiere agachar la cabeza, pero una mano se la levanta de nuevo
tomándola por el mentón y se ve forzado a mirar de frente el
tosco rostro con ojos oblicuos que lo examinan burlonamente,
-tiene que mirar los puntos negros en la nariz redondeada y la
costra café sobre los labios que cuelga abiertos.
Surge en él una ira sorda, no poder hacer nada contra ellos, contra
tanto. Ponerse a gritar, piensa, pero nada más pega un labio con
más fuerza contra el otro -los aprieta por el punzante dolor del
sabañón -y trata- por sobre el hombro del hombre que tiene
enfrente- no ser cobarde no darles motivo de risa que no vean
que me dan miedo -de mirar altivamente. Ellos son aproximada
mente siete, se parecen unos a otros -tal vez todos son hermanos.

De pronto el ruido agudo de un radio de transistores proceden
te del cuarto trasero. Los hombres en su derredor guardan silencio.
El que está al frente abre la puerta divisoria para poder oír mejor
cuando cesa la música y comienza a hablar una voz de locutor:
· .. También hacia las zonas fronterizas se realizan desplazamientos
de tropas.
-dónde dijo?
· . .Han efectuado un golpe de estado las fuenas armadas. Según la
radio del ejército éste se ha efectuado en nombre del rey, pero
poco se sabe sobre la actuación del monarca. La radio militar
comunica que el rey ha firmado un decreto donde se declara que
se ha efectuado la transmisión del poder y que ciertas partes de la
constitución han sido anuladas por consideraciones de seguridad. ..
-silencio-
· . .Los militares han arrestado a políticos tanto de izquierda como
de derecha, el más importante es el primer ministro cuyo arresto
según se dice se efectuó por su propia seguridad. Otros informes/
(¿propia seguridad? -también a mÍ-)
· . .No se han registrado irregularidades pero se ha recomendado a
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b pobúu:ión de la capital no salir a la calle, y apenas si hay tráfico
rJemás de ta1UJues y carros blindados que vigilan todos los puntos
tltTtllégicos. Las escuelas y las oficinas de correos siguen cerradas,
se ha decretado la prohibición de salir del pais, la mayoria de las
comunicaciones con el extranjero no funcionan, también como
multado de una huelga de telefonistas. El tráfico aéreo con el
atranjero está paralizado. ..
-¿y la electricidad? -
-el radio-
-también aUí han de estar-
(de qué están hablando en unos cuantos días)
-eso es siempre lo primero de que intentan apoderarse en un
golpe de estado!
-las estaciones de radio por supuesto-
-así tienen el pueblo en su poder-
.. .Reinan la inquietud, el descontento y la inseguridad en muchas
personas; i1UJuietud sobre el funcionamiento de nuestra democra
1i4, inquietud en nuestra generación joven que en su mayoria está
plena de ide¡zles y desea colaborar en la edificación de una
rxiedad nueva, inquietud en los demás sobre el hecho de que
muchos de nuestros valores tradicionales se consideran cada vez
I/IIÍS discutibles.
(otra voz untuosa:) La declaración me parece realista y da pmebas
de sentido de la realidad, lo que a mi me impresiona de ella es que
It tienen los ojos abiertos ante los problemas reales del momento
pero también ante los problemas estmcturales del futuro. ..
-, ..qué'está diciendo, por qué aplazar-
.. .En el centro de la ciudad los desórdenes han durado hasta altas
_ de la noche debido a las acciones de gmpos de jóvenes.
Empezaron en el consulado griego, donde fueron arrojadas piedras
rontra algunos cristales de ventanas, y después se. ..
-yeso para qué sirve, si el ejército!
-que dejen que los soldados acaben con eso-
.. .lA policía los persiguió y efectuó arrestos. ..
-habrá habido pelea--seguro pero eso no lo dicen, tratan de
embaucamos con habladurías inofensivas-
,. .En el mercado del trabajo. ..
-y según yo es además otro locutor, es una voz completamente
diferente no crees-
-siempre ha de pagarlas el campo-
-ponen a uno de esos picos de oro a decir pendejadas sobre
música clásica o si no sobre los pronósticos del tiempo!
~n los que nunca dan en el blanco- .
(no se apartan un solo momento de su rine -qué es lo que están
escuchando- yo ya lo he oído todo)
o que este o aquel de los grandes señorones anda estrenando un
empaste nuevo ji ji-
-una amiguita nueva querrás decir!

· .. Tanbién habrá una nueva constitución. El régimen militar ha
anunciado medidas. ..
-para hacer como si no sucediera absolutamente nada-
· . .Persiste la oposición. La semana pasada Nigeria Oriental en su
lucha. ..
-pero es que no puedes callarte la boca ni un momento, pronto
podrás machacar todo lo que quieras!
· . . 4poderado de diversas instalaciones federales, por ejemplo por
tuarias y ferroviarias. ..
-ésas también ya!
· . .La gira de Kennedy. ..
-si cada quien sigue su propio camino ellos tienen la vía libre,
puedes jurarlo, así pasa siempre eh, por qué!
· . .En Pekín una muchedumbre de aproximadamente un millón de
chinos han reco"ido jubilosos la ciudad con motivo del estableci
miento del Comité Municipal Revolucionario efectuado ayer.
-ya es algo eh, cinco millones!
· . .Dicho que falta aún mucho para concluir la gran revolución. ..
-pues si los hubieras visto manos a la obra esta misma semana en
la tele, no entenderías, cómo es posible!
bah, es lo mismo en todas partes, yo diría!
· . .La 4cademia Real Flamenca de Oencias Letras y Bellas 4rtes.
contra la propuesta nueva ortografía de las palabras bastardas ne
erlandesas. ..
- ¿palabras bastardas?
ah a esos no se les puede creer si fueras a aceptar todo lo que
escriben-

Qué es lo que sucede en el otro cuarto -qué es ese
murmullo en el fondo- por qué dura tanto y tiene que estar allí
esperando todo ese tiempo, y sobre todo para qué.
están jugando a algo conmigo!
me toman por algún otro!
no hay modo de convencerlos!
tengo sed de nuevo!
por qué precisamente a mí siempre!
no lo busqué no le he!
quiero irme irme irme!
creen que soy peligroso soy yo peligroso!
yo no intentaba cómo se les ocurre -simplemente un extraño!
pues no sé si me traje las llaves de la casa!
en realidad yo podría ser un peligro para ellos!
si quisieran si tengo la ocasión si ah cómo los detesto!
uno camina tranquilamente y entonces!
por supuesto ellos no me conocen él no ha!
quién puede haberles dicho no él no puede hacer eso!
a los otros no les está permitido entrar qué está complotando él
está telefonenado o algo así!
pero entonces primero tengo que salir de aquí-


