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Under my bowels, yellow with smoke,
it waits.
Under my eyes, those milk bunnies,
it waits.
It is waiting.
It is waiting.
Mr. Doppelgänger.  My brother.  My spouse.
Mr. Doppelgänger.  My enemy.  My lover.
When truth comes spilling out like peas
it hangs up the phone.
When the child is soothed and resting on the breast
it is my other who swallows Lysol.
When someone kisses someone or flushes the toilet
it is my other who sits in a ball and cries.
My other beats a tin drum in my heart.
My other hangs up laundry as I try to sleep.
My other cries and cries and cries
when I put on a cocktail dress.
It cries when I prick a potato.
It cries when I kiss someone hello.
It cries and cries and cries
until I put on a painted mask
and leer at Jesus in His passion.
Then it giggles.
It is a thumbscrew.
Its hatred makes it clairvoyant.
I can only sign over everything,
the house, the dog, the ladders, the jewels,
the soul, the family tree, the mailbox.

Then I can sleep.

Maybe.
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Debajo de mis entrañas, amarillas por el humo, espera.
Debajo de mis ojos, esos conejitos de leche,
espera.
Está esperando.
Está esperando.
Sr. Doppelgänger. Mi hermano. Mi esposo.
Sr. Doppelgänger. Mi enemigo. Mi amante.
Cuando la verdad sale escupida como arvejas
cuelga del teléfono.
Cuando el niño está tranquilo y descanso en el pecho
es mi otro el que traga desinfectante.
Cuando alguien besa a alguien o tira de la cadena
es mi otro quien se sienta en un baile y llora.
Mi otro golpea un tambor de lata en mi corazón. Mi
otro cuelga la ropa mientras yo trato de dormir. Mi
otro llora y llora y llora
cuando me pongo un vestido de fiesta.
Llora cuando pincho una papa.
Llora cuando beso a alguien y le digo hola.
Llora y llora y llora
hasta que me pongo una máscara pintada
y miro con malicia a Jesús y su Pasión.

Después tira una risita.
Es una máquina de aplastar pulgares.
Su odio lo hace clarividente.
Sólo puedo ceder todo,
la casa, el perro, las escaleras, las joyas,
el alma, el árbol genealógico, el buzón de correo.
Entonces puedo dormir.

Tal vez.
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