

POEMA

## THE OTHER

*Anne Sexton*

Under my bowels, yellow with smoke,  
it waits.  
Under my eyes, those milk bunnies,  
it waits.  
It is waiting.  
It is waiting.  
Mr. Doppelgänger. My brother. My spouse.  
Mr. Doppelgänger. My enemy. My lover.  
When truth comes spilling out like peas  
it hangs up the phone.  
When the child is soothed and resting on the breast  
it is my other who swallows Lysol.  
When someone kisses someone or flushes the toilet  
it is my other who sits in a ball and cries.  
My other beats a tin drum in my heart.  
My other hangs up laundry as I try to sleep.  
My other cries and cries and cries  
when I put on a cocktail dress.  
It cries when I prick a potato.  
It cries when I kiss someone hello.  
It cries and cries and cries  
until I put on a painted mask  
and leer at Jesus in His passion.  
Then it giggles.  
It is a thumbscrew.  
Its hatred makes it clairvoyant.  
I can only sign over everything,  
the house, the dog, the ladders, the jewels,  
the soul, the family tree, the mailbox.

Then I can sleep.

Maybe.

---

*The Book of Folly*, Houghton Mifflin, Boston, 1972. © Linda G. Sexton Se reproduce con autorización.

## POEMA

# EL OTRO

Anne Sexton

Traducción de Noelia Torres

Debajo de mis entrañas, amarillas por el humo, espera.  
Debajo de mis ojos, esos conejitos de leche,  
espera.

Está esperando.

Está esperando.

Sr. Doppelgänger. Mi hermano. Mi esposo.

Sr. Doppelgänger. Mi enemigo. Mi amante.

Cuando la verdad sale escupida como arvejas  
cuelga del teléfono.

Cuando el niño está tranquilo y descanso en el pecho  
es mi otro el que traga desinfectante.

Cuando alguien besa a alguien o tira de la cadena  
es mi otro quien se sienta en un baile y llora.

Mi otro golpea un tambor de lata en mi corazón. Mi  
otro cuelga la ropa mientras yo trato de dormir. Mi  
otro llora y llora y llora

cuando me pongo un vestido de fiesta.

Llora cuando pincho una papa.

Llora cuando beso a alguien y le digo hola.

Llora y llora y llora

hasta que me pongo una máscara pintada  
y miro con malicia a Jesús y su Pasión.

Después tira una risita.

Es una máquina de aplastar pulgares.

Su odio lo hace clarividente.

Sólo puedo ceder todo,

la casa, el perro, las escaleras, las joyas,

el alma, el árbol genealógico, el buzón de correo.

Entonces puedo dormir.

Tal vez.

---

Anne Sexton, *El libro de la locura*, Noelia Torres (trad.), Caleta Olivia, CABA, 2019, pp. 34-35. Se reproduce con autorización.