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Dice Ludwig Wittgenstein, en algún
p.arágrafo de sus Investigaciones filosó.
flcas, que toda confusión gramatical,
t~do chiste lingüíst.~co, suena a profun.
dIdad, provoca un calambre mental" a
veces placentero. Así cuando leemos en
un acta de regist~o civil que. "el Dr.
Karl Marx contrajo matrimonio el día
tal y cual, y a la hora tal y cual, con la
señorita Jenny de Westphalen", la in·
formación suena simplona, se habla de
un nombre que nada nos dice, pero si
de reojo o por trasmano, introducimos
la connotación o la descripción¡ "el au·
tor del Capital", la lectura del acta pro·
vaca inconscientemente regocijo, produ·
ce un "cosquilleo metafísico". El "autor
del Capital" y un tal "Dr. Marx" que
se casa una mañana en Coblenza, se nos
comuniCan con una inevitable sacudida
ue nuestros nervios lingüísticos. El inci·
dente hace sonreír. ¿Por qué? Si ras·
treáramos el motivo de nuestro regocijo
aprenderíamos milchas cosas sobre el
origen de .la "metafísica". Pero aquí es­
tamos de / paso y sólo utilizaremos la
reacción para nuestros lisos particulares.

Es cómico imaginarse a don Edmundo
Husserl echando un Pílr de huevos en
una sartén para prepararse una tortilla
de arenque o a Martín Heidegger too
mándose a la hora del té un Pfannku­
chen, y es que pensaItJ.os en Husserl co­
mo autor de las Ideas, o a Heidegger
como autor. del Ser y Tiempo, si no
supiéra'mos nada de estas designaciones
o descripciones sino simple y llanamen·
te oyéramos pronunciar los nombres de
ciertos individuos, un tal Husserl y un
tal Heidegger, las actividades culinarias
o gastronómicas de semejantes sujetos
no nos producirían la más mínimá reac·
ción. El embrujo de la palabra pronun·
ciada con dos sentidos diferentes, como
connotación en u~ caso y como denota­
ción en el otro, nos hace vÍCtimas ino­
centes de un espejismo verbal que re­
gocija.

Hegel como autor de la Fenomenolo·
gía del Espíritu no existía con tal nom­
bre antes de escribirla o dictarla, pero
después de muerto el cristiano Hegel,
Hegel cama autor de la Fenomenología
seguirá viviendo como propietario de
esta obra. Son pues dos Hegeles y no
uno. G. E. Moore decía muy agudamen.
te que en filosofía parece que nos ocu·
pamos de un objeto cuando en realidad
se trata casi siempre de dos, que en
nuestra reflexión se nos dan "empaste­
lados" como se diría en jerga de tipó·
grafos. ¿Quién hace filosofía, yo de
carne y hueso o mi "doble" homónimo
que figura en la historia de la filosofía,
pero no en las actas del registro civil?
Son el mismo, se me replicará y en ello
reside todo el paralogismo. Cuentan de
Nietzsche sus biógrafos que en los últi­
mos años de su vida solía tomar el té
con una viejecita que un buen día le
preguntó alarmada si era el autor del
Zamtustra, a lo cual Nietzsche respon­
dió vehementemente: "No señora, esos.
son cuentos". Y en efecto, con quien too
maba té la dama no era indudablemen·
te el autor del Zamtustra, con éste no
se podría obvi~iilentetomarel té. En la
fantasía nos podemos divertir en hacer·
nos coincidir con la obra propia por
llevar el mismo nombre pero estamos
haciendo trampa. Son dos sujetos y no
uno. Y hay momentos en que vivencial·

FILOSOFÍA?

HegeL-U¿nomb1'es j)1'opios o desc1'ipciones?"

mente de "Platón autor del Fedón" y
qo de ese ciudadano homónimo que pa­
seaba acompañando a Sócrates por 'los
alrededores de Atenas?

Otro ejemplo: la filosofía com-ó con­
fesión person<;ll habla del Hegel autor
de la Fenomenología del Espíritu como
sise ·tratara del cristiano Hegel a quien
bautizaron un buen día en la Iglésia
Luterana de Stuttgart con ese nombre.
La connotación: "Hegel autor de la Fe·
nomenología del Espíritu" q'ueda absor­
bida en la denotación del cristiano He­
gel. Hay personas aficionadas a la '''cá­
bala" que se dan a ver en los nombres
algo más que signos arbitrarios enla-
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QUIÉN¿DE

POR LO PRONTO nada parece más ob­
vio y legítimo que formular la pre­

. gunta: ¿de quién es tal o cual fi­
losofía?, con la respectiva respuesta

también obvia y legítima: de Platón, de
Kant, de Santo Tomás, de Hegel. Pero
de inmediato surgen dificultades: ¿de
quién es, por ejemplo, "la filosofía de
la Edad Media"?, ¿de la Edad Media?;
¿de quién es la "filosofía del estilo gó­
tico"?, ¿de la catedral de Nótre Dame?,
¿de la de Estrasburgo?, o ¿de su arqui­
tecto?, o ¿de Worringer, autor de un
libro sobre el estilo gótico? Hace unos
días leí un panfleto sobre la filosofía
del Partido Conservador inglés. ¿De
quién es esta filosofía? Obviamente, se
me dir,í, del Partido Conservador, o con
más rigor positivista: de algunos miem­
brós del partido. Aquí el sujeto empieza
a hacerse plural )' a convergir peligro­
samente hacia un sujeto general, vacío
y abstracto, como el que convendría a
una filosofía de la filosofía. ¿De quién
es en este caso la filosofía? De la filo­
sofía. Y efectivamente la concepción de
'una filosofía de la filosofía ha sido pro­
pugnada por el Dr. José Gaos que sos­
tiene a la vez, o por lo mismo, la filo­
sofía como confesión personal.

Si el sujeto de la filosofía, su susten­
tante y propietario, es un nombre pro­
pio, como Platón o Aristóteles, o un
nombre común, como la naturaleza, la
historia, cuando se habla de filosofía de
la naturaleza o natural, filosofía de la
historia o histórica, para el caso da lo
mismo, pues lo que nos proponemos
enseñar es que la pregunta acerca del
sujeto, del quién de la filosofía, entraña
dificultades insolubles, o sea, que la
pregunta, ¿de quién es una filosofía?, tan zados a un individuo por la ceremonia
obvia y simplista carece de sentido. Se civil de registro o por la eclesiástica del
podría también decir que no hay sujeto bautismo y que los consideran en su va­
del verbo filosofar. Con ello se cancela- lar connotativo, como si Emilio por
ría toda filosofía egotista o cartesiana. ejemplo, remitiera de alguna manera
Ya Nietzsche anticipó que pensar es un mística al "Emilio de Rousseau", o
verbo impersonal como llover. Pero la Fausto tuviera algo que ver con "el de
tenacidad con que buscamos, por nues- Goethe". La descripción: Platón es el
tra iriserción en la tradición española, autor del Fedón, se confunde con la no·
el sujeto detds de los verbos puede lle- minación: Platón, nombre que sus pa·
varnos hasta personalizar los mismos dres le pusieron a un muchachito que
verbos impersonales diciendo, me llovió, jugaba por ahí. Si nos dejamos arrastrar
me madrugó, etcétera, como ha mostra- por esta tendencia pararemos en una
do muy agudamente don América Cas- teoría de las mónadas semejante a la de
tro. Leibniz: en la célula germinal bauti-

Se me podd replicar con ejemplos en zada por un párroco con el nombre de
que la pregunta funciona con toda co- Hegel estaba implícito el Hegel autor
rrección: dada una filosofía podemos de la Fenomenología del Espíritu. .
señalar hacia su creador personal. El Un biógrafo consciente no podría,
autor inclusive tiene .el derecho de bau- por ejemplo, afirmar que el día tal y
tizar con su nombre a esa filosofía. Se tal "nació el autor de la Fenomenología
habla, al parecer con todo sentido, de la. del Espíritu" en la ciudad de Stuttgart.
filosofía de Kant, de Hegel, etc, pero, Quien nació fue Jorge Guillermo Federi·
y aquí se suscita el problema, ¿cuando ca Hegel, pues tal nombre tuvieron a
hablamos en tales casos de Kant, de He- bien ponerle sus padres a ese paquetito
gel, manejamos estas palabras como .au- de materia orgánica que mantenían du­
ténticos nombres pmpios o nos hemos rante la ceremonia eclesiástica en sus
deslizado, sin advertirlo, hacia descrip- manos. Si se añade que ese mismo pa­
ciones? Afínese por un momento la vi- quetito fue desp~lés, o se convirtió an­
sión intelectual: cuando decimos que dando el -tiempo en el "autor de la Fe­
"Platón es el autor del Fedón", ¿se trat't ..~:.amn.e.nolog:ía':-' 10. único que''Se ha he·
del mismo Platón al que sus amigos sa- cho es disimular el problema pues "He­
ludaban en las calles de Atenas y que ge" como autor y Hegel, el señor que
estaba registrado can este nombre en las huía de Jena con el manuscrito de la
listas civiles?, o ¿simple y tautológica-o Fenomenología, no son el mismo.
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mente se comprueba con dolor su di-
ferencia. .
. Eduardo Gibbon escribe en su Auto­
biografía: "He crddo habe~ observado
el momento de la concepción (de su
Decadencia y caída del Imperio Roma­
no); conmemoraré ahora la hora de mi
liberación final. Fue el día, o más bien
la noche, del 27 de junio de 1787, entre
las once y las doce, cuando escribí las
últimas líneas de la última página, en
una caseta de verano de mi jardín. Des­
pués de soltar la pluma di varias vuel­
tas por un berceau, o paseo cubierto de
acacias, que domina una perspectiva del
campo, el lago y las montalÍas. El aire
estaba templado, el cielo estaba sereno,
·la luz de la luna se reflejaba en las
aguas y toda la naturaleza estaba silen­
ciosa, No quiero ocultar las primeras
emociones de alegría ante la recupera­
ción de mi libertad y, quizá, ante la
cimentación de mi fama. Pero mi orgu­
llo quedó pronto humillado y una se­
rena melancolía se apoderó de mi espí­
ritu ante la idea de que me había des­
pedido para siempre de un viejo y agra­
dable compañero y de que cualquiera
que pudiera ser la suerte de mi Histo·
áa, la vida del historiador iba a ser corta
y precaria."

He aquí una escena patética en que
asistimos experimentalmente a ese mo­
mento en que la escisión entre la obra
y la vida del creador se produce con su
inevitable secuela de melancolía. Gib­
bon autor de la HistoTia· no estaba vo­
cado a la desaparición pero Gibbon el
historiador sí. Su "homónimo" en las
crónicas humanas se despegaba de él.·
La coincidencia temporal coet{mea ya
no habría de prolongarse por muchos
ajjos más. Los dos Gibbon habían sido,
durante cierto período de la vida, "com­
pañeros'.'. El matiz, frente a decir, sin
más, los mismos, merece la pena ser
destacado. El sentido común simplemen­
te identifica.

IJI

Sería ·grotesco imaginar que el padre
ele Hegel le dio este nombre pensando
en "Hegel como aut01" de la Fenome­
nología del EspÍ1"itu", Pero cuando Leib·
niz afirmaba que un "sujeto" contiene
todos sus accidentes, indudablemente
que con tal idea en la cabeza no se hu­
biera extrafíado o escandalizado del sin
sentido que hay en la identificación de
Hegel autor de la Fenomenología del
Espí1"itu y el Hegel de la pila bautismal.
Por la solemnidad de la muerte es claro
que n 1clíe se ríe de ver labrada en la
piedra conmemorativa del difunto que
"el autor de la Fenommología del Espí­
J"Ítu nació en Sttutgart" aunque con
"lógica viva" el paralogismo es eviden­
te. No se nace autor.

Pero la biografía ¿no nos cuenta pre­
cisamente cómo se formó, cómo se hizo
el filósofo, cómo se pasó desde ese cris­
tiano bautizado en· Stuttgart al autor de
la Fenomenología del EspíYitu? Tal se­
ría el asunto a dilucidar; las biografías
no se ocuparían quizás nunca, no po­
drían ocuparse nunca, por imposibilidad
de principio, de 1la1TamOS este tránsito,
no sería posible, para decirlo con pala­
bras de Jorge Lúkacs, "generar biogní­
ficamente al autor genial", La ~iogra­

fía con todos sus recursos sería iqcapaz
de "morder" en ese hecho tenaz de la
f"istencia de dos Hegeles, el autor y el

cnstlano. Deducir uno del otro es mero
espejismo de alquimia literaria, el bió­
grafo puede prestarse a ella por un gesto
(le piedad pero ante el tribunal de la
conciencia científica esto es una patr,,­
ña. El biógrafo, como el materialist~l

vulgar, trabaja con la hipótesis de qu~

entre cuerpo y alma no hay solución de
continuidad y que dará. tarde o tem­
prano con ese punto de descomposición
cerebral que fisiológica o patológica­
mente es ya la obra: que se sorprended
ese núcleo celular en que el señor He­
gel es ya el autor de la Fenomenología.

Lo único que afirmamos es que la
obm nos resultará enigmática si la abor­
damos con los recursos únicamente de
la biografía de su autoL No es que sea
enigmática en sí misma: esto no; por el
contrario, de la obra nos habla la his­
toria de la filosofía con toda la ampli­
tud deseada, nos la explica conectándo­
la con las filosofías precedentes de que
surgió reasumiendo y replanteando las
contradicciones o perplejidades que he­
redó y conect.índola, más a lo hondo,
con las corrientes sociales, históricas,
económicas, ideológicas que estaban en
su base. Pero este trabajo de reconstruc­
ciór¡. explicativa no lo puede adivinar
la biografía, no está inscrito en los do­
cumentos personales como en un electro­
cardiograma en que pudiéramos leer al
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d "f "milímetro lo que est.í pasan o <luera,
. Hay problemas que !10 s~m resolubles
recurriendo a la expenenCla. Por lo ge­
neral se plantea el asunto que aquí de­
batimos afirmando que para la com­
prensión de la obra es a vec,es inc~ispen­
sable echar mano de la blOgraha del
autor. Si no se logra, en un caso con­
creto, resolver la obra en la vida de su
autor, ello, se argumenta, es deficie~lci~
del biógrafo y no dificultad por pnnCl­
pio insalvable. La llamada "falacia bio­
gráfica" o sea, la convicción de que una
obra se reabsorbe sin residuo en la bio­
grafía del respectivo artista o filósofo,
no puede ser aceptada como una máxi­
ma inviolable, la experiencia y sólo la
experiencia, podd definir en qué casos
es lícito hablar de una falacia y en cua­
les no se trata de ninguna falacia, sino
de un tr{ll1sito legítimo y comprobable.
Pero ¿hay documento concebible, fanta­
seable, que pudiera probar empírica­
mente que "Hegel" autor de la Feno­
menología y Hegel apellido de don
Jorge Gmo. Federico son lo mismo? In­
dudablemente que no. El biógrafo está
en su derecho dentro de su propio te­
rreno pero en su torno se abre un abis­
mo de lógica que no podrá colmar por
más legítimamente que apisone y rellene
su coto. Nuevamente se trata de dos pro­
blemas diferentes, no de uno.
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¿Tiene un método espeCial la filosofía?
Cuando el filósofo pregunta, por ejem­
plo, ¿qué es el conocimiento?, parece a
primera. vista que le gus~a. ~~cerse ~l
tonto. SI no corloce la dehmclOn nomI­
nal de la palabra conocimiento haría
bien en' recurrir a un diccionario auto­
rizado, si lo que quiere es un análisis
científico de lo qúe es el conocimiento,
recurra a los manuales de psicología y
se quedará tranquilo en cuanto a defi­
nición real de la cosa. ¿Qué resto puede
quedar para la filosofía?

La respuesta es inmediata: antes de
las definiciones nominales y antes de la
investigación "real" de la psicología hay
un terreno "a priori" que es el que le
interesa al filósofo. De Hegel como cris­
tiano, me da cuenta el registro parro­
quial; de "Hegel" como autor de la Fe­
nomenología, la historia de la filosofía;
pero de la confusión entre los dos en
que incurre la mente no prevenida, me
libera la filosofía haciéndome reparar
en que hay una cuestión previa a dilu­
cidar antes de darse a traficar con estos
dos Hegeles como si fuera uno. "¿De
qué se echa mano para probar la con­
fusión?", pues, se añadirá, "no basta
denunciarla sino a la vez, convencernos
de su "falacia". Y así es, la "lógica" tie­
ne aquí un papel que jugar y no invo­
carla sería desastroso. La confusión en­
tre nombres y descripciones es un error
cuyas consecuencias aparecen luego co­
mo si se tratara de interesantes proble­
mas a dilucidar únicamente por vía em­
pírica. Los biógrafos quieren probar ex­
perimentalmente que dos y dos son cua­
tro y que el metro tiene cien centíme­
tros.

IV

El sujeto propietario de "la filosofía
de la Edad Media" estamos dispuestós
a conceder,! por reflejo de sentido co­
mún, que tiene mucho de ficticio; pero
el sujeto de "la filosofía de Husserl",
nos parece evidente que es el señor pro­
fesor doctor don Edmundo Husserl, el
mismo señor que en ausencia de su mu­
jer, echaba en la sartén un par de hue­
vos para prepararse una sabrosa tortilla
de arenque.

Desde un punto de vista estrictamente
lógico no hay diferencia entre las ex­
presiones "el autor de la filosofía de la
Edad Media" y el "autor de la Feno­
menología", ambas son descripciones.
En cambio los "nombres" se trate del
autor de una o de otra filosofía, tienen
un estatuto lógico radicalmente distin­
to a las "descripciones".

El sentido común entiende por el au­
tor de una filosofía no a la descripción
que figura en las historias de la filoso­
fía, por ejemplo Husserl, o Hegel, de
los que se dicen que son autores de la
Fenomenología del Espíritu o de lO!- Fe­
nomenología de la conciencia interna
del tiempo, sino a los señores de carne
y hueso que en Jena o en Friburgo pu­
dieron ser vistos comiendo en un resta­
rán. La identificación ilegítima entre
"nombres" y "descripciones", toto coelo
distintos, recibe un semblante de justi­
ficación enchufando, de por medio, una
explicación psicológica de la génesis de
la obra filosófica. Si las filosofías son
nada más que confesiones personales de
los filósofos, la confusión entre Hegel
cristiano y Hegel autor de la Fenome-
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nología se hace más verosímil. La obra
viene a ser una especie de carta privada
redactada por urgencias prácticas, por
ejemplo, para pedir dinero a un amigo
o encargar viandas a un tendero. No en
vano se ha dicho que es mucho más fá­
cil denunciar el famoso psicologismo, en
general; que librarse de él en casos con­
cretos.

G. E. Moore objetó en cierto día la
teoría de las descripciones de Bertranel
Russell con un argumento pedestre o
pedante que ha sido piadosamente re­
gistrado por la historia de la filosofía.
Si digo que Hegel y sólo Hegel es el
"autor de la Fenomenología del Espí­
ritu", alguien me podría replicar: "en
verdad el autor de ese libro fue el ama­
nuense a quien Hegel dictaba sus pági­
nas". Por eso hemos evitado decir, "He­
gel escribió la Fenomenología del Espí­
¡-itu". Esta observación de G. E. Moore
ha hecho exclamar a uno ele sus comen­
tadores que con este hombre no sabe­
mos si se trata de un "filósofo pedan­
te" o de una "pedantería que se hace
pasar por filosófica". Pero para lo que
nos interesa, el "matiz", toelo lo pedan­
te que se quiera, tiene su sentido. Entre
el señor de "carne y hueso" y las obras
de su homónimo en la historia de la
filosofía hay tantas diferenciaciones que
si se las registrara todas minuciosamen­
te entenderíamos, por sugestión empí.
rica, que efectivamente hay dos Hegeles
y no uno. La lógica nos instala "de
golpe" en la diferencia de "nombres" y
"descripciones", la malicia de distincio­
nes empíricas, por ejemplo, entre "au­
tor" y "escritor", insinúa el divorcio que
la lógica acepta como ya consumado.

Cuando se pregunta, ¿de quién es una
filosofía?, lo grave que con ello se calla,
no es sólo quizás confundir nombres y
descripciones, pecado mortal de lógica,
sino que lo que se pretende evitar y
ahorrarse por inútil, es confrontar a·.tal
filosofía con la realidad para establecer
si corresponde o no al caso, si, en defi­
nitiva, es falsa o verdadera.

Movidos por un vicio, tal vez indes­
arraigable por estar entrañado en una
tradición histórica que nos prescribe sin
saberlo, sus perplejidades y el rumbo de
sus preocupaciones, nos conformamos
con señalarle a la filosofía su propie­
tario, con asignarle un dueño, sin ha­
cernos responsables de la obligada prue·
ba de su adecuación o de su infidelidad
a lo real. Tal filosofía "es de fulano de
tal": al declarar, con indudable piedad,
esta imprescriptible asignación de pro­
piedad, nos autorizamos a retirar la mi­
rada, a desviarla, del difícil problema de
su legitimación y prueba.

La filosofía que se propone, como una
de sus cuestiones radicales preguntar de
quién es y no qué es; me parece que
está movida por la suposición a priori
injustificada de que una filosofía no es,
y no puede ser. por principio, un espejo
de la realidad sino un sueño privado.
(todo sueño es privado, podría repli-'
cárseme recordando el aforismo de He­
ráclito), una confesión personal que
necesita, por tanto, del sustento de un
sujeto y de sus intereses, y no. de un
mundo público o de todos (como se po:
dría completar recordando otra vez el
mismo aforismo' de. Heraclito) wn el,
cual concordara como signo de su .v.er-
dad. .

Es extraño· que la .concepción de' la.
filosofía como confesión personal no ha~
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ya rastreado su parentesco con el solip­
sismo. Aquí, sin embargo, habría encon­
trado el coto adecuado para su desplie­
gue sistemático. "La vida es sueño"
siempre me ha parecido una elucidación
de la esencia de la filosofía hondamen­
te emparentada' con nuestra "vividura"
hispánica.

v

Una filosofía· sin sujeto que la susten­
te nos parece un fantasma vacilante que
de un momento a otro se va a derrum­
bar ante nuestros ojos. Pero bastaría la
más ligera reflexión para comprender
que estas angustias por la estabilidad de
los fantasmas son completamente injus-
tificadas. .

Durante cierto tiempo el creador de
una filpsofía y su sistema, han sido "coe­
táneos", "compañeros", como dice muy
bien Eduardo Gibbon, pero después se
han separado, el filósofo para irse a la
tumba y la filosofía para ingresar en los
anales o historias de la filosofía. Por
comodidad, en estas últimas se sigue ha­
blando de "Hegel" cuando se expone la
Fenomenología del Espíritu pero tal re­
currencia al nombre que en otra época
fue el de un ser de carne y hueso, no lo
reencarna ni en el más insignificante de
sus átomos corporales. Vive ideológica,
espiritual pero no materialmente, des­
criptiva y no "nominalmente".

La filosofía como confesión personal
se inclina devota ante las biografías de
los filósofos para extraer de ellas reli­
quias, motivos, que la exposición de los
"sistemas" haría bien en atender, tal
es su esperanza, para rellenar "vitalmen­
te", la abstracción inhóspita de las "me­
ras" ideas.

No han faltado "espiritistas de la fi­
losofía" que de muy buena gana reani­
marían o invocarían la sombra del filó­
sofo para preguntarle qué pensaba de
tales o cuales oscuridades en que dejó
su sistema. Se cuenta de un bachiller
medieval que vendió su alma al diablo
con tal de que le dejara por algunas
horas bajar a los infiernos y entrevis­
tarse con el mismísimo Aristóteles para
dilucidar "la esencia de la metafísica".
Lo curioso de estos exorcismos, y lo ins­
tructivo, consiste en que los filósofos
consultados, por lo general, aprovechan
la ocasión de su invocación para enco­
mendarles a los vivos asuntos prácticos,
por ejemplo, que se les digan algunas
misas para salvación de su alma o si son
empecinadamente paganos, se quieren
enterar de su fama, de los homenajes
que se les dedican cada año o de si han
muerto malamente, como lo merecían,
sus "críticos" y enemigos. Pero en cuan­
to a hablar de la "doctrina" no hay
modo de obligarlos a ello.

Esta predominante preocupación uti­
litaria de las "voces de ultratumba", nos
enseña con elocuencia que las "biogra­
fías" pertenecen al dominio de lo prác­
tico y no de lo teorético, que la filoso­
fía como confesión personal de los filó­
sofos es una empresa fundamentalmente
"edificante".

Todos, creo, conocen esos muñequitos
de celuloide que llevan pegados en la
planta de los pies un trozo de plomo
modelado en la forma de una semies­
fera_ La gracia del juego con estas fi­
guras consiste en que, se las lance como
~e quiera, siempre caen paradas balan-

ceándose airosamente sobre el arco de
su pedestal plúmbeo. Las [ilosofías se
parecerían a estos juguetes ligeros que
necesitan de un basamento para tenerse
de pie. El filósofo sería el propietario
de la respectiva filosofía. o la raza, el
espíritu de un pueblo, dueños también
de filosofías correspondientes; el carác­
ter, el "estilo de vida" o la "'vividura"
de una nación serían igualmente suje­
tos sustentadores. Sin estos plomos la
filosofía se evaporaría en el éter puro
de las ideas.

Cómo se ha llegado a esta convicción
es una historia que nadie quizá podría
rastrear. Los sentimientos místicos que
animaban a las teorías románticas del
"alma de un pueblo", la valoración su­
prema del individuo de carne y hueso
como ente realísimo, la sospecha de que
el carácter o el estilo lo permiten todo,
le ponen su sello y su plomo, serían da­
tos a registrar por quien quisiera "his­
toriar" esta tenaz opinión de que la fi­
losofía, sin el acompañamiento del filó­
sofo que le aporta solícito su ancla en­
cajada en la facticidad de su cuerpo y de

su biografía, la filosofía "so.lita'·, como
sustantivo sin sustancia, no tiene nin­
guna realidad. Cuando no se puede
echar mano de un "sustantivo" se pro­
cura en todo caso buscarle un "adjeti­
vo" que la acompañe, hablándose en­
tonces de filosofía {;¡"iega, alemana, in­
glesa, etc. Pero con el adjetivo otra vez
empieza la historia de buscarle su "con­
sistencia" para sacar de aquí el "plomo"
que siempre se echa de menos para te­
ner en pie a una filosofía.

La historia de nuestra filosofía en
lengua espaí'íola ha sido fértil en pes­
quisas de estos "sujetos". Desde la m,ís
primitiva hasta la más reciente de nues­
tras filosofías a todas las anima la con­
vicción que expresa el lema de nuestra
Universidad: "Por mi Raza Hablar,í el
Espíritu". Hemos terminado por olvi­
dar la filosofía para dedicar, corno es
debido, toda nuestra atención al filó­
sofo. Estos disparataderos que condena
la lógica, tienen raíces muy profundas
entre nosotros. Tenemos que aceptar la
"herejía" como un hecho bruto. Su ex­
plicación tendrá, pero no la conozco,


