
Caín andaba por allí, 

pero el cariño entre los Nilsen era muy grande…

La intrusa, Jorge Luis Borges

dijeron sólo es un muerto

es el papá de las dos

eran la Rubia y la Negra

hembras de mucho valor.

Corrido de La rubia y la morena

Fredy Bojórquez

Lo supe en el desayuno cuando la Negra bajó con su
cara muy modorra y la esclava en la muñeca.

—De cuando acá tan enjoyada para desayunar fri-
joles.

Se ruborizó todita y puso la mano donde la inicial
estaba dibujada con brillantes.

—Me trata bien el canijo y tiene mucho dinero.
Como que no quise oírla y metí la cuchara en el pla-

to porque andaba pensando en los besos que el hombre
me daba en el cuello y por la espalda. Nada más mirar
a la Negra supe que sus ojos naufragaban por los restos
de caricias en su piel. 

—Mira bien dónde te metes —le dije siendo yo la
mayor—. No vayas a salir trasquilada.

Una cosa es
una cosa

Mónica Lavín

Mónica Lavín —Ruby Tuesday no ha muerto, Café cortado,
La más faulera— nos relata con su habitual maestría los
amores de dos hermanas que, como las caras de una misma
moneda, están unidas irremediablemente. Una es rubia y la
otra  morena, son distintas, pero aún ante el amor, hay cosas
que no se perdonan.
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Pablo Picasso, La musa, 1945



El muy pendejo no sospechaba que se había ido a
meter con mujeres de la misma casa. Se cuidaba de que
fueran diferentes quienes patrullaban a sus damas. Ca-
mionetas distintas pasaban por la Negra y por mí aun-
que detrás de esos vidrios oscuros el mismo hombre
era el que mandaba. No quería que la lengua se soltara
para enredar a las que con acierto tripulaba. Los sába-
dos pasaban por mí en el supermercado, ahora los jue-
ves pasaban por la Negra. Mi mamá siempre dijo que
éramos muy distintas: la Negra frágil y morocha y con
grandes ojos pestañudos, yo blanca y grandota y con pe-
cas en los hombros.

—Si no tuvieran las mismas manos, juraría que me
equivoqué de papá cuando las traje al mundo —presu-
mía la jefecita.

Pero no iba a quedarme sola con el secreto de dos,
así que un viernes bajé con la misma esclava abrochada
en mi muñeca. La Negra no se había dado cuenta por-
que andaba con los ojos hinchados y descolocados.

—¿Dónde anduviste, manita, que te veo muy
a m o l a d a ?

—Por unos sitios oscuros donde se bebe y se inhala
y se frotan los cuerpos cuando se baila muy pegadito. Y
los cojines son satinados y todo brilla como el oro. Ha s-
ta la piel la rocían con un polvo pegajoso que los hom-
bres lamen cuando bailan con sus mujeres.

Yo nada más la escuchaba porque conocía el lugar y
la lengua del mismo hombre despertando mi arre b a t o.

“Véngase mi Rubia de oro que combina con la es-
clava, para que vaya sabiendo que sólo yo soy dueño de
esos pezones de miel, que en su laberinto desteñido só-
lo entra quien sabe dar señorío a cualquier hierba sil-
vestre. Potranca de mis desvelos, ya quiero montarla a
pelo para que se me alebreste toda y sepa que sobre su
g rupa manda este general”. Tanta palabra lasciva, tanta
potencia la de él, me hacían ser reina servil, chuparle lo
que él quisiera y tenderme de tapete. Yo andaba pen-
sando que de tan ocupado en sus negocios sólo tenía
un día para mí y los demás para su esposa, y para nada
me quejaba pues yo no ando deshaciendo hogares. De
todos modos, a mí me gustaba este lado. Donde no hay
que lavarle las camisas al rey ni aguantarle sus malos
olores. Solita a la diestra del señor, de mi señor. Así ra-
pidito se me pasaba la semana en la caja registradora.
Así las uñas nacaradas tenían su propósito los sábados.
Yo era un pastel cocinándose durante cinco días, el sexto
estaba en mi punto. Y él conocía ese punto de mi pun-
to. Y luego me daba esos vestidos en cajas de mucho
papel y esos zapatos de cristal y brillos porque le gus-
t aba no sólo desvestirme, sino vestirme con esmero,
como si fuera su muñeca. Una esclava para mi muñeca,
me dijo el día que me regaló la joya. Para tu muñeca, s e
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Nada más mirar a la Negra supe que sus ojos 
naufragaban por los restos de caricias en su piel.

Pablo Picasso, Pareja de amantes, 1970
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rió mientras la afianzaba justa en el grosor de mi brazo
y añadió:

—Póngasela cada noche para que nadie se meta con
el ganado ajeno.

Yo andaba marcada y me preciaba de ello. Pero
había más en los prados del señor.

La Negra seguía como en un trance mal habido, y
así flotando entre tibiezas siguió:

—Mi hombre me llevó a una recámara con botellas
de champaña y me desnudó despacio y me comió de a
poquito y me hizo princesa bajo el capitel de esa cama
decorada de brocados.

La Negra suspiró y yo la devolví a este mundo colo-
cándole en los ojos el brillo de mi esclava. Y la Negra así

forzada salió del estupor y enfocó sus ojos garzos y re-
conoció la inicial. Ya iba a protestar el hurto de la joya
que era de ella, pero en su puño descubrió que aún lle-
vaba la suya: la esclava marcada.

— Tenemos el mismo hombre y no nos va a malquis-
tar —le dije. No estaba yo dispuesta a compartir los pla-
c e res y que cada mañana se me agriara el carácter pen-
sando que el cabrón la hacía gozar como a mí. Mal haya
sus muchos pesos y los pistoleros que lo rodean. Ni tú ni
yo lo tendremos. Que se vaya a la chingada.

La Negra me miró suplicante. Como yo era la her-
mana mayor, ella no protestó.

—Somos hermanas primero —le dije por subrayar.
Los hombres pasaron el sábado en la camioneta del

señor y yo les dije: Lo siento, ya me voy para mi casa es-
toy muy enferma hoy. Pasó lo mismo el jueves cuando
mi hermana salió y les dijo que ese día su salud no le
permitía reunirse con el señor.

El domingo comimos machaca y no encontramos
de qué hablar. Nos mirábamos las manos con las uñas
maltratadas. La Negra se había opacado y yo quería
e m p ezar de nuevo a fumar. Las muñecas sin esclava s
daban fe de nuestro acuerd o. Pasó de nuevo la semana
y el sábado me fui a la casa caminando para quitarme
la maldita desazón. Una camioneta me empezó a se-
g u i r. Desde una de las ventanas, el mismito señor en
persona me re t ó :

—Rubia, ¿por qué me desprecias? ¿Qué te falta
conmigo?

Llegué de madrugada cuando la Negra dormía y
no pude levantarme al desayuno temprano. Cuando el
viernes la vi en su cama ya entrado el sol en los cuar-
tos, sospeché que había vuelto a las andadas. Pe n s é
que si éramos hermanas por qué no habíamos de com-
p a rt i r l o.

Nos volvieron las risas que son propias de las reinas
y las princesas coronadas. El cuerpo andaba erguido y
la casa muy colmada de vestidos y zapatos nuevos. Las
dos cuidábamos ese acuerdo del silencio. Yo me traga-
ba los jueves el gaznate de celos pensando que era a ella,
a la Negra tan callada, a la Negra tierna tierra, a la que mi
hombre penetraba. Y a ella váyase a saber que zozobras
la ocupaban.

Era un mayo caluroso y andábamos por la casa con
ropa muy ligerita y con la esclava en las muñecas, exhi-
biendo sin tapujos que éramos bien compartidas, cuan-
do le vi un moretón en el hombro derecho.

—¿Te anda pegando el canijo?

Era un mayo caluroso y andábamos por la casa con
ropa muy ligerita y con la esclava en las muñecas…

Pablo Picasso, Dos muchachas, 1943



Asintió demudada. Entonces hicimos el plan, por-
que una cosa es una cosa. A mí me tocaba el sábado que
me sacara a pasear. Me llevó al antro muy lejos de la
ciudad. Estuve muy rejega y casi no quise bailar, le dije
que mi muina era por acordarme de aquel hombre que
se llevó al hijo que tuve a los quince años. Y me salió
de veras la rabia porque mientras mentía, pensaba en
su sexo entrometido lastimando a mi hermanita y en los
golpes que le diera por no ser acomedida.

A lo que él respondió:
—Rubia, con Malverde lo arreglamos. 
Allí vamos con sus hombres a la capilla del santo.

Mi señor insistiendo si quería yo llevarme una redoba
para que el santo me atendiera con más velocidad y me
trajera a mi hijo de nuevo para acá.

—Prefiero en el silencio hablar con el santito. Aun-
que un poco de dinero tal vez sea de mucho bien —le
dije muy mimosita pensando en los billetes que había-
mos de necesitar.

Cuando llegamos a la capilla, vi la troca que la Ne-
gra había pedido prestada. Los hombres de mi señor
se quedaron afuera y nosotros buscamos un recoveco
donde al santo se le pudiera rezar. Yo sabía que la Ne-
gra por allí andaba escondida para que nuestro hombre
no la identificara. Él se pavoneaba sabroso, seguro de
complacerme. Frente al cristal con el retrato, los dos
nos hincamos porque también él le debía su suerte al
tal Malverde.

—Rapidito —me dijo al rato, afilando el olfato
de buitre, pues yo seguía con la cara hundida entre
las manos invocando al hijo falso que quería vo l ve r
a ve r.

—Faltan los billetitos que me dijiste, rey —le dije
con la boca fruncida.

Cuando el hombre se agachó para colocar el fajo a
los pies de la figura, salió la Negra de atrás de la colum-
na y le pegó un martillazo que le ahuecó la cabeza. Ni
un grito dio el piadoso.

—¿Y si no está bien muerto? —dudó la Negra.
—Con el santo acaba de morirse.
Aventé el chal que me cubría sobre la cabeza malhe-

rida y el reguero de sangre en el altar, así parecía que el
hombre seguía hablándole al santo. Recogí el fajo y a
Malverde le agradecí. Salimos juntas. Yo daba el brazo
a mi hermana cubierta de velo negro.

—Voy a acompañar a la señora en su dolor que es

familia y aquí nos vinimos a encontrar —dije a los hom-
bres que me rodearon suspicaces.

Dieron sus condolencias a la afligida señora y muy
de pasadita a mí.

—El señor está todavía con Malverde y pidió un ra-
to más solito. Ya ven que él y el santo tienen sus pactos
secretos.

Y dejando a los hombres un tanto confundidos, la
Negra y yo arrancamos. Abandonamos la troca unos
k i l ó m e t ros más delante y en auto rentado —como había-
mos convenido—, mi hermana y yo nos fugamos. Las
pulseras en el brazo y un hueco en el corazón. Las dos
íbamos llorando una muerte compartida.
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Mi mamá siempre dijo que éramos muy distintas: 
la Negra frágil y morocha y con grandes ojos pestañudos,

yo blanca y grandota y con pecas en los hombros.

Pablo Picasso, Desnudo en cuclillas, 1944


