Besos desde dentro

L4

TESS GALLAGHER

Para Raymond Carver

El ha inventado una manera de guiar a la ciega

para que puedan avanzar al mismo tiempo,

juntos. A ella en realidad no la conduce,

pero conmigo es ingenioso y ripido. Soy una casa
perdida en los bosques de Soto

y ocupada por gitanos en sus pisos superiores.

Ellos me trenzan el cabello con estambres rojos

e iluminan mi sombra con velas para conservarme
toda luz. El me quiere toda luz,

a la misma que se estuvo tropezando tres afios

con los muertos. Con la palma, me Jevanta de los pies
por los talones. Mientras mds sublime y de oro
quiero ser, ajena a la forma, a la misericordia,

més me jala hacia la tierra.

Me revuelca en el polvo rojo

dentro de la noche. Hasta sus besos

acarician mi desovillarme desde dentro.

Las abejas abandonan sus mieles,

sus inefables frenesies.

En el revoloteante mediodfa de
alza el vuelo, hasta que soy arrufadura y robo,
enraizada hondo en el aire marino

porque la marea lo es todo
odo

nuestras mediasnoches devocionales,

porque la marea loest

y porque nunca he visto el mar.
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