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Besos desde dentro
•

TESS GALLAGHER

Para Raymoná Caro"

Él ha inventado una manera de guiar a la ciega

para que puedan avanzar al mismo tiempo,

juntos. A ella en realidad no la conduce,

pero conmigo es ingenioso y rápido. Soy una casa

perdida en los bosques de Soto

y ocupada por gitanos en sus pisos superiores.

Ellos me trenzan el cabello con estambres rojos

e iluminan mi sombra con velas para conservarme

toda luz. Él me quiere toda luz,

a la misma que se estuvo tropezando tres afios

con los muertos. Con la palma, me levanta de los pies

por los talones. Mientras más sublime y de oro

quiero ser, ajena a la forma, a la misericordia.

más me jala hacia la tierra.

Me revuelca en el polvo rojo

dentro de la noche. Hasta sus besos

acarician mi desovillarme desde dentro.

Las abejas abandonan sus mieles,

sus inefables frenesíes.
En el revoloteante mediodía de nuestras mediasnoches devocionales,

alza el vuelo, hasta que soy arrufadura y robo,

enraizada hondo en el aire marino

porque la marea lo es todo

porque la marea lo es todo

y porque nunca he visto el mar.
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