El arte de la

2re2aucria

A mis de cuarenta anos de la muerte de Ramén Gémez
de la Serna (que decia: “El cielo es un lugar en donde
se fuman puros”, él, que tanto amaba fumar puros y
que por prescripcién médica debié dejarlos los dlti-
mos afios de su vida), publicamos una bre ve antologia
de sus famosas “greguerfas” junto con su cuento na-
videfio.

Goémez de la Serna nos cuenta que la
greguerfa “naci6 aquel dfa de escepticismo

y cansancio en que cogi todos
los ingredientes de mi labo-
ratorio, frasco por frasco,
y los mezclé, surgiendo
de su precipitado, depu-
racién y disolucién radi-
cal de la gregueria”. Y
aclara: “Desde entonces,
la greguerfa es para mf la
flor de todo: lo que queda,
lo que vive, lo que resiste
més al desaecimiento”.
Quizé por su origen de
experimento literario ex-
plosivo es que la gre-
guerfa no acepta de-
finicién: no cabe en
ningdn casillero.
Es mds, mucho més
que un aforismo. Es
mds, mucho més que una me-

téfora. Es mds, mucho més que el
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haiku. Aunque, por supuesto, algo tiene de los tres; el
problema es la dosificacién y la cantidad de poesia que
ha de contener. Por lo pronto, sin poesia —aunque
tampoco pura poesta— no hay greguerfa.

Lo mejor para comprender lo que es una gregueria
es intentar practicarla: por lo general resulta otra cosa.
Por ejemplo, Ja rdiel Poncela nos cuenta que lo intenté
y entre las que menciona hay estas dos:

La puerta de emergencia es el lugar en donde se apilan los
caddve res después del incendio.
Las lanchas salvavidas sirven para que se ahoguen juntos

los que se iban a ahogar separados.

El ejemplo es ideal porque salta a la vista que no son
g reguerfas. ;Qué falta? Es dificil decirlo con exactitud,
pero por lo pronto falta poesia y quizd sobra humor
negro Es probable que, como con el cristianismo, el
tinico greguerista verdadero sea su fundador. Aunque
Gémez de la Serna reconoce que otros sembraron la
semilla que € solo vino a cosechar. Por ejemplo ésta de
Luciano: “Cuando graniza en la tierra es que tiemblan
las vides de laluna”. O ésta de Shakespeare“Nada mds
sucio que un lirio manchado”.

Pero ya que es indefinible, y casi impracticable, la
g reguerfaes en cambio un gran placer parael lector. Las
cosas y los seres parecen estallar, volvese pura luz, al
aparecer dentro de una greguerfa. Estoy seguro de que
la intencién de Ramén hubiera sido incluir cuando
existe en sus greguerias, para entonces darle sentido a la

¢ reacién completa.



t Las golondrinas entrecomillan lo que dice el

cielo.

t Amor es despertar a una mujer y que no se

indigne.

t De lo que se habla en la oscuridad queda copia

en el papel carbono.

t Las palmeras se levantan mds temprano que los

demds arboles.

t Soda: agua con hipo.

t Los niimeros romanos van siempre a caballo.

t El hielo se ahoga en el agua.

t Con el mondculo, el ojo se vuelve reloj.

t El primer beso es un robo.

t Al atardecer pasa en vuelo rdpido una paloma

que lleva la llave con qué cerrar el dia.

t La mecedora nacié para nodriza.

t La gaviota rema en su vuelo.

t La plancha eléctrica parece servir café a las

camisas.

t La luna corre y se remonta mds cuando los

perros ladran.

t Venecia es el sitio en que navegan los violones.

t El reloj del capitdn de barco cuenta las olas.

t El cometa es una estrella a la que se le ha deshe-

cho el mono.

t La B es el ama de cria del alfabeto.

EL ARTE DE LA GREGUERIA

t Tres golondrinas en el hilo del telégrafo son el

broche del descote de la tarde.

t Los tornillos son clavos peinados con raya en

medio.

t Las primeras gotas de la tormenta bajan a ver si

hay tierra en qué aterrizar.

t La lagartija es el broche de las tapias.

t Después del eclipse, la luna se lava la cara para

quitarse el tizne.

t Tocaba las llaves que llevaba en el bolsillo para

llegar m4s pronto a su casa.

t Motocicleta: cabra loca.

t Las flores que no huelen son flores mudas.

t Los chinos comen tocando el tambor.

t Los presos a través de la reja ven la libertad a la

parrilla.

t Cuando sentimos un pie frio y otro caliente

sospechamos que uno de los dos no es nuestro.

t Lo que mis le gusta a la escalera de mano es

dejar caer el martillo desde sus alturas.

t Collar de perlas: rosario del pecado.

t Los claveles blancos estrenan la més fina ropa

interior.

t Tan impaciente estaba por tomar el taxi que

abri6 las dos portezuelas y entré por los dos

lados.

t La linterna del acomodador nos deja una

mancha de luz en el traje.
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t La sandalia es el bozal de los pies.

t Los recuerdos encogen como las camisetas.

t Las calaveras son bizcas.

t El 6 es el nimero que va a tener familia.

t Aquel tipo tenfa un tic, pero le faltaba un tac:

por eso no era reloj.

t El murciélago vuela con la capa puesta.

t Los ojos son las hueveras de las miradas.

t Conferencia: la mds larga despedida que se

conoce.

t El reloj no existe en las horas felices.

t Las pasas son uvas octogenarias.

t El tnico recuerdo retrospectivo que le queda
al dia es ese ruidito que hace el despertador
cuando pasa por la misma hora en que soné

la tltima vez.

t El arco iris es como el anuncio de la gran

tintoreria.

t Quien sugirié al hombre la sopa de tortuga, fue

la propia tortuga, por llevar la sopera a cuestas.

t En la zarzamora estd desde siempre el ldpiz labi-

al de las gitanas.

t Lo primero que hace el sol es pegar en la tapia

el cartel del dfa.

t El amor nace del deseo repentino de hacer eter-

no lo pasajero.

1 En la manera de matar la colilla contra el

cenicero se reconoce a la mujer cruel.

t El arco iris es la cinta que se pone la naturaleza

después de haberse lavado la cabeza.

t El pavo real es como esos nifios que se visten de

carnaval cuando no es carnaval.

t Los grandes reflectores buscan a Dios.

t La corbata es la imagen de la mujer sin cabeza.

t Las rosas se suicidan.

t Cuando el tren acaba de pasar el puente, mueve

alegremente su cola.

t Lo que mds denigra al perro —y él lo sabe—, es

el rascarse la cabeza con la pata de atrés.

t La ametralladora suena a madquina de escribir

de la muerte.

La gregueria naci6 aquel dia de escepticismo
y cansancio en que cogi todos los ingredientes de
mi laboratorio, frasco por frasco, y los mezclé...
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