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capital de Marx. Pero algunas circunstan­
cias de! arte soviétifo impidieron realizar
esta increíble hazaña del montaje.

La segunda parte de las Memorias' na­
rra e! paso de! cineasta ruso por nuestro
continente. Sus discursos en la Conferen­
cia de distribuidoras de la Paramount en
Atlantic City y otra intervención en Ho­
llywood. Los Estados Unidos de los
treintas, de Hoover, de la ley seca. Las
presencias de Sternberg (enamorado fre­
nética, inútilmente de Marlene Dietrich v
autor de Los muelles de Nueva York), &
Emil Jannings, de Greta Garbo; y la glo­
ria y el esplendor de la ciudad de! cine,
"fábrica de sueños" con las palabras de
Ehrenburg.

Las imágenes desbordan la memoria.
Eisenstein vuelve a mirarse con Bernard

Shaw, con Mack Sennet y Gordon Craig,
con Jean Harlow, con la mujer de Dos­
toievski, con la primera estrella que vio en
tierras americanas, e! perro· Rin-Tin-Tin.
Menciona los daguerrotipos en los cuales
halló un trozo vivo de la heroica Califor­
nia, y los impedimentos que vulneraron su
.trabajo de adaptador y autor cinematográ­
fico en un país erizado .de odio hacia la
Unión Soviética.

A diferencia de los grandes nove1istas
ingleses, Eisenstein conoció, comprendió,
amó a México. No es extraño que los
fragmentos de su autobiografía concluyan
en una sucesión de estampas mexicanas.
Sobre todas las cosas 10 impresionó el
enlace de! nacimiento y la múerte que des­
cubría a cada paso, en la sensación de
cuna que tienen los sarcófagos, en la vi­
sión de un rosal q'u<; florece sobre las
ruinas de una pirámide, en la inscripción
grabada sobre una calavera: "Fui como
tú. Serás como yo." En los esqueletos de
azúcar y los ataúdes de chocolate que con­
sumen los niños en noviembre. Una noche
cn el fuerte de Acapulco, al ver a los sol­
dados que dormían con sus mujeres en el
patio de piedra, conoció Eisenstein el
cuerpo de un pueblo, de una nación y
de una raza. "En todas partes brota la
vida debajo de la muerte y la muerte se
lleva 10 que ha existido; quedan atrás los
siglos y, con ellos, la sensación de que
nada comienza todavía, mucho está por
hacer y en lo apenas nacido está la posi­
bilidad de desarrollo de todo."

. (1927), Tormenta sobre México (1931),
Acorazado Potemkin (1925), Octubre
(1927), Tormenta sobre México (1931),
Alejandro Nevski (1938) e Iván el Te­
:ribl~ (1945). Estremecido monólogo
mtenor, los apuntes de Eisenstein pare­
cen secuencias de. una película que toda­
vía no ha pasado por el montaje. Redes­
cubren, en desordenadas instantáneas, e!
secreto y la magia de una época que ya
no volverá. Dos años antes de su muer­
te, en febrero de 1946, Eisenstein que­
dó - paralizado varios meses por una
crisis cardíaca. Entonces miró hacia atrás,
analizó sus ideas, su existencia vivida. con
plenitud, con alegría y dolor; sintió el
deseo de retener y fijar esos instantes del
tiempo destruido. Frente a un desordena­
do torrente de imágenes, se ve, niño, en
el teatro, por vez primera como realiza­
dor, o descubriendo la pantalla de Meliés
(en París, e! año 1908). Recuerda e! olor
ele los magueyes que fermentan en una
hacienda mexicana; a Theodor Dreiser
partiendo leña en su casa al borde de!
río Huds~n; evoca e! perfil de algunos
grandes dIrectores: Sternberg, Stroheim
Lubitsch, King Vidor. Nos comunica d~
qué manera nació en él la intuición del
primer plano: una rama de lilas blancas
que se mecía sobre la cama de su niñez
completada después por el asombro co~

los cuadros de Degas'y ¡as invenciones d~
Allan Poe. Todo esto determinó los ex­
presivos primeros planos del Día de Di­
funtos en su film sobre México e! tema
trágico e irónico de las calaveras de cartón
que avanzan hacia el espectador desde una
feria de pueblo.

En otra región de su conciencia ,Eisens­
tein :,uelve a su infancia religios~. Quizá
d.e,l nto de la Eucaristía conservó la pa­
SlOn por la pompa del culto, por los rayos
de sol, que atraviesan nubes de incienso
por las cQ.lumnas de polvo y niebla, po;
e! vestuano de los sacerdotes -motiva­
ciones que después recrearía para el cine.
La deuda con los dibujos de Daumier que­
daría saldada en su film Octubre donde
eligió como símbolo de la divinidad la
superposición violenta de un dios de ma':
dera con el más fastuoso icono barroco
que pudo hallar en San Petersburgo. Los
efecto~, pro~u~idos en el espectador por
la fuslOn plastIca de esas deidades le hi­
cieron creer en la posibilidad de ~n sis­
t~ma cinema~ográfico capaz de infundir
VIda ~ las tesIs abstractas por medio de las
~moclOnes. Las perspectivas de ese cine
mtelectual ·no se detendrían hasta mostrar
en la pantalla las ideas que encierra El

ISIMPATIAS Y_
CANTO DE LUMUMBA PARA SU RAZA.

En El Nacional, de Caracas, Migue!
Otero Silva ha publicado su versión

de un poema sin nombre que Patrice Lu­
mumba dio a conocer en e! diario 1nde­
pendece, expresión legal de su partido
en la lucha contra el colonialismo. Hace
un año, cuando no se esperaba el desen-

lace de la tragedia del Congo, las agen­
cias italianas de prensa tradujeron el
Canto de Lumumba para su raza, que ad­
quiere nuevas dimensiones con la muer­
te del lider congolés y representa un
ejemplo de! épico .lirismo que anima las
actuales composiciones. de los poetas ne­
gros. Henchido de dolor y también de
esperanza, el poema habla a una víctima
colectiva: El negro cazado en todas las
batidas, vencido en todos los combates,
que aprendió un solo lema (Esclavitud
o muerte) y en la selva afrontó mil fina­
les sin despegar los labios. El blanco lle­
gó a cambiar su oro por espejitos, por
juguetes. Violó a sus hermanas y a sus
mujeres. Los condujo a un lugar '~donde

el algodón es un dios y e! dólar un em­
perador". Los condenO. a una prisión s,~n

término. Pero las cadenas no eran per­
petuas; de pronto el esclavo ha resurgido
sobre las tierras laceradas de África. El
libertador termina su canto al pueblo que
suponía libre y feliz con estas palabras
que cobran hoy amarga resonancia: "Que
las riberas de los vastos ríos. Que lle­
van hacia el porvenir sus vivas olas Sean
tuyas. Que toda la tierra y todas sus ri­
quezas Sean tuyas, Y que el cálido sol
del mediodía Queme tus penas." ¿Pero
qué esperabais, al quitar la mordaza que!
c;rraba esas bocas negras?' ¿Que entona­
nan vuestra alabanza?' (Jean Paul Sar­
tre, Orphée N oir, 1948.)

MEMoRIAS DE EISENSTEIN. Literatu­
ra soviética, revista de contenido
gen,eralmente soporífero, presenta

en' sus numeros 2 y 3 correspondientes a
1961, un d<;>cumento excepcional: P~.qi­
na! de la vzda ~e Serguei Eisenstein,' el
I~as grande realIzador en la historia del
,cme, autor de La huelga (1924), El


