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salvaje, transformando lo perecedero en for
ma simbólica", correlacionando lo vivido
con una lógica anónima, que piensa no a
través de nosotros sino sin nosotros, y que
--en los museos y en los libros- convierte a
los hombres en simples momias, en símbo
los metafóricos de la realidad humana.

Ante el grito de la guerrilla, ante el 
silencio del lenguaje perdido, ante el abis
mo de la diferencia antropológica, ese
"abismo del presente" que nos recuerda
que "no son las similitudes sino las diferen
cias las que se asemejan,,,3 el antropólogo
parece estar petrificado, como un inquisiti
vo y fantasmal espectador de la realidad
social contemporánea, transmutando la rea
lidad en metáfora.y dando una imagen a lo
perecedero, como si esperara que esta ima
gen le indicara -tal vez en otro lenguaje-
la manera de recuperar su propia sustancia.

Lauro Zavala Alvarado

1 lean Duvignaud: El lenguaje perdido. Ensa
yo sobre lo diferencia antropológica. México, Si
glo XXI Editores, 1977.

2 CL Esp. Heart of Darkness, 1902.
3 Claude Lévi-Strauss, Le totémisme au

jour'hu i. París, PUF, 1962, p. 101.

La poesía hermética
de Octavio Paz*
"El poema es inexpresable, no ininteligible"
O. Paz (Corriente alterna)

Recientemente se han publicado una serie
de tesis universitarias sobre la poesía de
Octavio paz (Monique Lemaitre: Poesia y
poética UNAM, 1977; Rachell Phillips: Las '
estaciones poéticas de Octavio Paz, F.C.E.,
1977) que, tal como 10 señaló la mayoría
de los comentaristas en México, se hallaron
lejos de cumplir los objetivos que se anun
-ciaban en las introducciones o en las sola
pas. Antes, una serie de críticos han ido a~

fondo en ciertos aspectos del trabajo de
Paz si bien nunca con la largueza con la
que lo hacen los universitarios. Pity: no
suele haber relación entre la cantidad y la
calidad. Así, los trabajos de Yurkievich,
Sucre y los de varios colaboradores del
volumen de Angel Flores (Jean Franco,
Schneider, Segovia) valen, en su brevedad,
más que las extensas, documentadas y abu·
rridísimas tesis universitarias "con recomen·
dación para ser publicada".

Bueno, por lo menos la proliferación de
tesis sobre Paz tiende a nacionalizarse: El
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Colegio' de México publica la de Carlos
H. Magis y Editorial ERA anuncia la de
Jorge Aguilar Mora, libro este último que,
como pocos en México, arrastra ya consigo
toda una mitología acrecentada o disminui
da por los corredores de universidades y
editoriales, salones de clase y cafetines de
moda. Está bien: paz es, ni hablar, la figura
central del mundillo público literario. Su
poesía, sus ensayos, su polémica persisten
cia entusiasman y alientan la actividad lite
raria mexicana incluso (sobre todo) cuando
su actitud polariza la de otros. Ahora,
junto a los teóricos franceses apocalípticos
que advierten la desaparición del personaje,
la disolución del autor y luego la del libro, .
uno considera lo dramático que eso sería
en un mundito como el nuestro en el que
apenas se configura el borroso perfIl de una
literatura moderna capaz de intérvenir en la
configuración de una filosofía y un estado
social crítico y moderno. Octavio paz está
(parece estar) más allá. Y no creo que sea
el caso reprochárselo; antes bien debe re
conocerse en su obra el testimonio y la
evidencia de una voluntad creativa y críti
ca; incluso debe reconocerse en su trabajo
lo que quizá tenga' de esencial: lo que se
piensa y lo que se hace significa más aún si
se piensa sobre lo que se hace y se hace
lo que se piensa. Pocos son los escritores
que, en México, como Paz, han insistido en
la importancia de la reflexión literaria con
tal voluntad y' acabamiento. Ya Sucre insis
tía en esto: su verdad más profunda -di
ce- reside en "el debate mismo". ¿Y los
otros? es decir ¿nosotros?; no podemos
ignorar ni olvidar ni minimizar un quehacer
literario pertinaz y sostenido ya por varios

lustros, no podemos sino considerar el· desa
rrollo de nuestras letras modernas sino a
partir de él o en su contra. Es el rápsoda o
el antípoda, pero siempre es el paradigma
insoslayable.

El libro de Carlos H. Magis, pues, se
inscribe en esa circunstancia. Se inicia con
una buena panorámica de la poesía en
lengua castellana en los años treinta que
dura demasiado poco. De hecho dura una
página. De pronto ya estamos en todo eI
rollo elusivo, antiséptico, renuente a sepa
rarse del cómodo salvavidas de la paráfrasis.
Magis se confiesa estremecido por las "inci
sivas intuiciones" de Estación violenta (que
con Libertad bajo palabra' es el libro al
que se aboca el estudio) y señala que,
junto al estremecimiento, "surgió la tenta
ción de conocer cómo pudo el poeta conju
gar lucidez y hermetismo". En ese sentido
"gran parte de lo que sigue no es mas que
el intento de exponer los resultados de un
largo, repetido y siempre lleno de sorpresas
ir y venir por una poesía que es 'revelación'
de lo inefable. Ir y venir, deteniéndome
especialmente en lo que entendí que po
dían ser los factores y las vías primordiales

'de la especialísima conciliación de hermetis·
mo y transparencia: preocupaciones que
conmueven al poeta y mecanismos singula
res del lenguaje que las revelan, c?difica
ción de elementos simbólicos y valor de
sistemas como clave de significaciones es
quivas en principio, relación entre el enfo
que personal de aspectos temáticos y la
estructura de los poemas" (p. 2).

El trabajo es largo en efecto; levantar un
índice minucioso y preciso de los asuntos
centrales y los medios de su expresión,



deteniéndose con gran soltura en la cues
tión estructural (retórica, figuras, ritmos,
rimas, etc.) es trabajo de años: tan largo
como necesario. El trabajo, en efecto, es
repetido; y la sorpresa, lástima, esta ausen
te. Magis reconoce que, en lo tocante al
acercamiento, que su examen "ha quedado
más cerca del comentario de textos que de
los cánones de la 'nueva crítica', aun cuan
do sus principios fertilizan a menudo mis
lecturas" (p. 4-5). Sus exégesis son más
incisivas que las de Lamaitre, pero menos
exhaustivas que las de Phillips. Y es que
pronto se r~ivindican los habituales sesgos y
las manidas mitologías, demasiado comunes
ya, que peligrosamente empiezan a obstruir
la diáfana claridad de la escritura de Paz, es
decir, comienzan a existir como ruido: el
poeta adánico, el poeta visionario, el poeta
prometeico que (lastres del desterrado mo
dernista) se convierte, agobiado por el don
en "testigo y víctima primera" sacudido
por la vida que arrastra, en su propiciación,
consigo, a "todo el género humano"; el
repaso de las obsesiones (que uno no debe
poner jamás en prosa porque no tardan en
sonar a canción neo-popular) que van del
afán por penetrar en la entidad secreta
del hombre al intento de buscar su pro
pia verdad para dar con ella sentido al mundo,
y del rollo de la incomunicación radical del
hombre y del poeta que sueña y al soñar
rehace la realidad a aquello de que la
poesía tiene como objeto restituir al hom
bre y al mundo su unidad perdida. Todo
levantado sobre el durable edificio del don
ner un sens plus pure aux mots de la tribu.
Después es cuando Magis sale a dar lo
mejor de sí: sus análisis formales y su
habilidad para configurar los procesos retóri·
cos es ágil e interesante por demás, partien
do del consabido punto de que a todo
aspecto' formal equivale un aspecto aními
co. Eso no impide que uno resienta la
persistente implosividad de todo el plantea
miento. Es decir, uno se queda a la expec
tación de aprender cómo esos procesos, una
vez descritos, ya insinuado su embone con
"el alma romántica", se telescopian con
una posición ideológica (o cultural) de la
que necesariamente tienen que ser, tam
bién, producto. Al limitarse a la descripción
(tan bien lograda) se acentúa la gana de
integrar esos mecanismos a un sistema de
orden cultural (filosófico, político, religio
so) que, de hecho existe. ¿Recuerda ese
tomito dedicado a "Los gatos" de Baudelaí
re escrito por Jakobson y Lévi-Strauss? Se
complementaban a la perfección. En el caso
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de Magis se extraña la necesidad analítica y
ordenadora (la tesis) de un Lévi-Strauss.

Magis se siente atraído por un solo
aspecto extraformal que no suele ser muy
conformable: la metafísica. No son pocos
los críticos que han elucubrado alrededor
de los temas de todos conocidos y siempre
morosos y turbios en tanto que no se les .
puede expresar adécuadamente sino en su
vehículo original (la poesía); una vez fuera
parece que se cae inevitablemente en el
solecismo y da la impresión de que a los
exégetas el tintero, como a Melville, se les
convierte en cráter que devora su pluma de
ganso: "el otro" como certeza de la propia
existencia; la poesía=revelación=invención;
el conflicto entre reflexión racional y visión
intuitiva; el llamado del hombre y del
mundo a la vocación de la perfección y
"las frustraciones de esa vor.ación"; los
opuestos irreconciliables ("único principio
inmanente del ser del hombre y del mun
do"); la entidad y la identidad del yo; la
realidad como oscuridad evasiva sólo crista
lizable en poesía; la nostalgia del paraíso
perdido ("la búsqueda del poeta se resume
en la búsqueda de lo absoluto"). Quizá
podría partirse del acatamiento de estos
problemas para echar a andar una tesis y
no acometer por enésima vez la tesis en pos
de su señalamiento, hecho que ine~itable·

mente claudica en frases aisladas por su
estupor en las que se vacía el contexto
como "francamente hermético", "verdad
última", "entraña secreta", "oscuridad y
transparencia", "lucidez fIlosa", "contem·
plación tensa" o "temblores inefables".
Con lo que quiero decir que si se acepta un
ideolecto relativamente filosófico que su-

brepticiamente conduce al pasmo del espejeo
¿porqué no intentar evadir la sofucante
amenaza del verdadero hermetismo (en tan
to mudo o prescindible) siguiendo pistas no
puramente literarias pero productivas de
una cosecha mayor de sentido que ya pue
de ser la moral, la antropología, la sicología
o, quizá uno que puede funcionar espléndi.
damente en Paz, la detección de elementos
arquetípicos (en el sentido de Cowley)? El
lector de Paz, y de crítica sobre Paz;
sugeriría a los críticos (sobre todo a los
académicos) la necesidad de reconsiderar
ese principio encandilante en teoría y te
dioso en la práctica que, fascinación de la
ortodoxia, rara vez escapa de la esterilidad:
el poema se describe formalmente (por
cierto ¿a qué se deberá la ausencia en el
análisis formal de dos figuras capitales en la
poética de paz: el quiasmo y la sinestesia?)
pero queda siempre una rémora de sentido
que puede y debe suscitar otros enfoques: el
enfoque formal sigue caminos conocidos
pero, por 10 mismo, se detiene cuando el
sistema acecha lo desconocido. Paz no pue
de decir, con sus críticos, que es bueno
olvidar los asuntos meramente humanos pa
ra ocuparse sólo de las percepciones huma
nas. Es decir, Paz formula su época, pero
tanlbién, y sobre todo, la contradice; pro
duce poemas, pero esos poemas producen
significados, (sentidos) concretos que es ne
cesario sopesar moralmente. Entre los aca
démicos, Phillips 10 intentó con bastante
gracia en su capítulo 1, "Los modos míti
cos". No creo que se pueda negar que Paz
elucubra y critica la naturaleza de su pro
pio meandro, y que esa crisis necesariamen
te alumbra experiencias colectivas, del mis
mo modo en que la experiencia colectiva
determina la de Paz, la de un Octavio Paz
que, sobre todo, precisamente en Libertad
bajo palabra ha operado con gran vigor su
vocación reflexiva.

Asombra pues que Magis limite su co
mentario sobre las circunstancias aledañas a
la producción poética de Paz a una nota (la
36) en la que en 25 líneas se despacha al
positivismo, al existencialismo, al historicis
mo y al intuicionismo de Bergson. No
asombra menos que, a estas alturas y bajo
estas circunstancias, adopte una postura
que a veces recuerda 10 peor del Abate
Bremond. Quizá pueda decirse que no era
ventilar estos asuntos el objeto del trabajo,
pero creo que hay elementos operantes a
nivel ideológico que Magis maneja y que,
por tanto, no pueden dejar de notarse.
Curioso, pero parecería que intenta mostrar



úlemostrar) un OctaYio paz astringente,
autocomplaciente que se halla a un grado
de alcanzar la incorporeidad. Uno se niega
a aceptar a Octavio Paz seccionado de la
vida y de la historia. Flaco servicio se le
hace a Paz pintándolo como un humanista
superdotado, místico aéreo alejado de toda
contingencia. Magis insiste, por ejemplo, en
que "la poesía social ('revolucionaria' si se
quiere) de Octavio Paz se hizo expresión de
un compromiso con la realidad total del
hombre antes que una mera forma de mili
tancia política" (p. 15) Y hace a un lado
la crisis española para refugiarse dos párra
fos después en la inanité sonare de la
"visión poética" y la "metáfora trascenden
te". paz no es tan hermético y esto parece
ría afán de hermetizarlo en el otro sentido.
¿Cómo si no entender el que se insista hasta
en que paz "excluye del todo lo puramente
anecdótico del poema", como si las anécdo
tas pudieran diluirse en la pureza de la
expresión? Así, el Paz que se insinúa en la
segunda parte del trabajo "Estación violen
ta" resulta mucho menos improbable que el
Paz ser humano inscrito en la historia,
ignorado totalmente para evitar biografis
mos tergiversadores que empañarían otro
principio del formalismo: el texto vive
autónomamente de su productor, y que
quizá hubiera resultado mejor. Mas cómo
evitar caer en eso si en el planteamiento de
los objetivos Magis advierte que "las cir
cunstancias históricas (estructura sociocul
tural, 'ideología' y hechos que los explican
o ponen en crisis) no son 'determinantes'
de la creación literaria"? Bueno, o todo o
nada. Pero el paz que se le mtra por el
cedazo del método a Magis, ideológica
mente, es una especie de Aquamán pompo
so y acrítico que se mueve con inmaculada
soltura en un océano bastante sucio. Por
ejemplo: Magis acepta que Paz sufre "la
existencia ingrata del hombre dividido" pe
ro que eso no es tan serio porque "Paz se
mantiene de pie gracias a la terca confianza
en otra forma de ser y en otra manera de
realizarse" (p. 217) que es la del "desterra
do"; los poemas que se dan bajo la forma
de la interrogante (que en Paz no son
pocos) "equivalen casi siempre a una pro
p u e s t a cuando no a una afirma
ción" (p. 222); hasta el insomnio deja de ser
desgarramiento y confusión para convertirse
en "un estado propicio para las más pro
fundas revelaciones" (p. 227). Sostiene inclu
so esta tesis: Paz "alcanza la plena realiza
ción de su propio yo y por añadidura se le
revela un nosotros esencialmente inclusivo:

35

Libros

el yo sólo llega a ser en la comunión con
los otros, quienes a su vez se realizan
gracias a este yo que ha podido hacerse"
(p. 232). Así Paz usurpa (el Paz de Magis)
- "los otros se realizan gracias a este yo"
cámara- las funciones dispendiosas y amal
gamadoras que hasta hoy creíamos propias
del gran Og Mandino. Si, por ejemplo, Paz,
cuidadoso -sobre todo en un país como el
nuestro donde la crítica sie_mpre se vigila
para no herir susceptibilidades o para con
seguir canonjías- duda, DUDA, y considera
que la facilidad expresiva entraña el peligro
de no decir nada ("Mutra") Magis dice que
no, que terminará "por realizarse plenamen
te: 'inventa' su palabra y descubre el cami
no para llegar a la poesía" (p. 243) que,
lejos de ser el lugar propiciatorio de la
crisis, adquiere las virtudes curativas del
bálsamo bengué. Pero si hasta "tiene la
elegancia (Paz) de no recurrir a las imáge
nes irreverentes por gusto de escandalizar,
influencia muy superfical del 'satanismo' de
Baudelaire y de algunos de sus discípulos
en la que se quedaron ciertos poetas con
un pie en el Posromanticismo y otro en el
Modernismo" (p.I48) como Leopoldo Lu
gones, lo que a sus ojos (de Magis) reivindi
ca a Paz y borra, al tiempo, de un plumazo
las preocupaciones de necios como Huxley
o Pierre Ernmanuel que sí le dieron serie
dad al asunto (como Paz mismo en Los
hijos del Limo).

Tanta pretendida pureza y sofisticación
(parecería que a Paz, según esto, jamás lo
picó abeja dorada alguna del jardín de
Petronio, como decía Darío de Theo Han
non) abotaga e irrita. Otra vez: o todo o
nada. Valéry mismo dijo alguna vez que

hasta el espíritu es un "animal con instin
tos". De haber querido nada más una des
cripción estilística de la poesía de Paz
hubiera sido importante y significativo, co
mo lo son las dos secciones dedicadas al
asunto. Pero en el libro hay otros elemen
tos en juego. La descripción que, hace
años, hiciera Pacheco de "Piedra de sol",
Phillips, repito, en su capítulo "El modo
mítico" o lean Franco en "El espacio",
son buenos ejemplos de lo que se puede
hacer con una poesía tan gratificante como
la de Paz. Cuando Magis basa su crítica en
lo que se puede hacer con el texto es
buena; cuando, con o sin intención, habla
de él desde afuera es malo. Ya lo dijo
Blocher hace años: sólo el intelecto puede
(y debe, agregaría yo) contribuir a desban
car la estéril antinomia entre arte y vida.

Guillermo Sheridan
* Carlos H. Magis. La poesia hermética de

Octavia Paz. El Colegio de México. Serie "Estu
dios de Lingüística y literatura" núm. VII. México,
1978.

Declaro sin escrúpulo
EL PROLOGO

Declaro sin escrúpulo, volumen que reúne
las narraciones de siete nuevos escritores
mexicanos tiene un panegírico, a manera de
prólogo, escrito por Pedro Orgambide,
quien también inaugura aquí una nueva
esquematización de la literatura mexicana
cuando apunta que estos jóvenes "superan
dia:lécticamente viejas alternativas: literatura


