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Por Tomds SEGOVIA

A muerte de un poeta
siempre me ha pareci-
do mas inquietante que
las deméas. Cuando un

poeta ha muerto, la curva de
su obra y de su vida se nos
presenta, por fin, tan nitida y
tan cumplida, que casi nos pa-
rece que lo habiamos deseado.
Y es que es siempre inquietan-
te esa vida propia que adquie-
re una obra cuando muere su
autor, esa vida cuya creciente
realidad parece una especie de
venganza.

Ahora, muerto Xavier Villa-
urrutia, el Fondo de Cultura
Econémica nos presenta su
poesia y su teatro, ! que vemos
por primera vez articularse,
organizarse COmMO un Cuerpo
vivo que se prepara a una lar-
ga existencia independiente.

EL

MUNDO

DE

Tres generaciones de poetas:

Villaurrutia,

Pas v Gonsdles Durdn

Nada o casi nada podria de-
cirse respecto del lugar de Vi-
llaurrutia en la literatura de
habla espanola, después del
prologe de Ali Chumacero, que
tanto conocimiento revela de la
obra de este escritor y de su
marca cultural. Nos limitare-
mos a hacer algunos comenta-
rios sobre su perspectiva, su
vision del mundo, puesto que
tal vez lo mis esencial, lo mas
caracteristico de una obra de
arte, mas que los temas, mas
que los principios, mas que los
tratamientos —o por debajo de
todo esto—, es la particular,
“inefable” perspectiva que re-
vela sobre la realidad. Y cuan-
do una obra de arte tiene el
acento de la de Villaurrutia,
cuando esa perspectiva es tan
auténtica y tan imborrable, que
deja ya para siempre huella,
aunque no lo queramos o se-
pames, en la nuestra; cuando
nos obliga ya para siempre a
contar inconscientemente con

La calle, lo imprevisto

ella, entonces tenemos la segu-
" ridad de encontrarnos ante una
obra de verdadera poesia.

Es curioso ver como en los
Primeros poemas €l poeta estd
como distraide, como no sos-
pechando todavia cual va a ser
el verdadero tiembre de su voz,
ese que pronto todos podrian
reconocer. Pero al lector que
tiene la perspectiva de la obra
acabada le es facil, claro, ras-
trear los gérmenes de lo que
lrego va a ser su poesia, como
por ejemplo ese poema en que
la “bondad de la vida” le pare-
ce consistir en:

1 Xavier Villaurrutia, Poesia
v teatro completos. Prologo de Ali
Chumacero. Letras Mexicanas, vol,
13. Méxica, 1953. 540 pp.



cerrar los ojos con la tarde amiga
y acostumbrarlos para que se diga
que ya cerrados los hallo la muerte.

O como en ese otro poema (ue senala
Ali Chumacero, titulado “Ya mi stplica
es llanto”.

En Reflejos, su lenguaje se afianza.
Hay aqui ya grandes aciertos expresi-
vos, y el tono se va haciendo reconocible.
No queda ya casi nada de ese provin-
cialismo voluntario —y un poco falso—
adoptado por amor a Lopez Velarde, v
en su lugar va agudizandose cada vez
mas una cxtraordinaria delicadeza. Al
mismo tiempo, se insinta ya una de sus
facetas constantes: :

iY vo que esperaba
hallar, en el agua siquiera,
¢l mismo incolor que en mi alma!

Pronto esa delicadeza iba a hacerse
mas que eso: iba a hacerse sensibilidad,
una temblorosa y segurisima sensibili-
dad capaz de percibir todos los matices
de una experiencia casi inaprensible.
Trece anos después de Reflejos —dato
significativo—, aparece por fin un nue-
vo libro de poemas de Villaurrutia, Nos-
talgia de la muerte, en el que el poeta
esta ya entero.

Que el tema de Villaurrutia es la
muerte, es algo que todos saben. Pero
la muerte es el tema de tantos poetas,
que esto nmo nos aclara casi nada. Tal
vez sl examinamos a qué va unida en
esta poesia la idea de la muerte tengamos
una sensacion mas viva de lo que es
propiamente villaurrutiano.

En primer lugar estd esa sensacion
de fantasmagoria, de dudosa realidad, de
cosa que se esfuma que tiene el mundo pa-
ra Villaurrutia: ese “mismo incolor que en
su alma” de que ya nos hablaba en Refle-
jos. En ese mundo impalpable, sin bulto,
sin peso, es posible encontrarse :

dentro del agua que no moja
dentro del aire de vidrio.

En otro lugar lo dice con mas claridad,
aunque tal vez con menos emocién :

Porque vida silencio piel y boca
v soledad recuerdo cielo v humo
nada son sino sombras de palabras
que nos salen al paso de la noche.

Y todavia en un poema de su dltimo
libro le dice al mar:

cada vez maés te siento menos mio.

Esta duda acaba por hacerse miedo,
miedo de no existir, miedo de que nada
exista. La palabra “miedo” es una de
las mas frecuentes y de las més carga-
das de emocion en esta poesia. Hay un
‘(;I\octurno miedo”, en el cual se habla

e:

el miedo de no ser sino un cuerpo vacio
...y la duda de ser o no ser realidad.

Hay un “Nocturno grito” de:
Tengo miedo de mi voz.
Hay la duda en responder:
por temor de saber que ya no existo
Hay el:
miedo de no ser mis que un jirén del suefio
de alguien —¢de Dios?— que suefia en este

‘ ) (mundo amargo.
Miedo de que despicrte ese alguien,,,

El miedo, como puede verse, no es
miedo de la muerte, sino miedo de la
vida, miedo de que la vida no sea ver-
dad, de que sea un sueno. Hablando
de su propio sueno, dice:

No sabe que soy el suefio
de otro: si fuera su duefio
va lo habria libertado.

Porque sabe que ¢l mismo no podra ser
libertado, vivird siempre con esa duda,
con ese miedo invencible, aunque a ve-
ces parece que:

algo nos dice que morir es despertar.

Pero ese algo no debe de ser muy con-
vincente, puesto que la duda persiste:

Y no me atrevo a preguntarme si es
el despertar de un suefio o es un suefio mi vida.

Al mismo tiempo, no deja de tener la
sospecha de que esta sensacion de irrea-
lidad, de suefio, de mentira, es un pecado:

Lo llevo en mi como un remordimiento,
pecado ajeno y sueflo misterioso.

Se siente acusado:

...cuando cierro los ojos pensando inuatilmente

que asi estaré mas lejos

de aqui, de mi, de todo

aquello que me acusa de no ser mas que un
(muerto.

Pero este muerto que se siente acusado,
que se siente en pecado, que vive en la
mentira, para quien todo es humo inasible,
hasta ¢l mismo:

...me busco en mi cuarto
como se busca, a veces, un objeto perdido;

este muerto no tiene mas que un afan, un
desesperado afan:

sentir que muero despierto.

Lo mas conmovedor en él es esa exas-
perada lucidez, ese querer tener los ojos
bien abiertos, ese aplicar una desorbitada
atencion a esa vida de duda, de terror, v
a esa muerte inapelable:

mi muerte de que no me consolaré jamas.

El tema de “morir es despertar” ha sido
parafraseado por Villaurrutia de todas las
formas posibles. Hay un epitafio que aca-
ba diciendo:

Dicen que he muerto.
No moriré jamas:
jestoy despierto!

A veces “morir es despertar”, y a veces
“despertar es morir”.

Conviene que asi sea, porque de esa
manera las afirmaciones se destruyen,
porque ese clima no es el de las afirma-
ciones, sino el de la duda v el miedo. A
lo largo de toda esta obra se respira esa
sensacion de dramdtico insomnio, y si
esa atmosfera es tan nocturna, tan fria y
tan fantasmagorica, es porque asi ve la
vida el insomne, el desvelado, el que no
descansa, el que estd tan falto de suefio
que la vigilia es su suefio, el que mira con
ojos tan fijos y enrojecidos, que ya no
ven la realidad, sino solo su propia fiebre.

Hay en el mundo de Villaurrutia una
sensacion de suefio, pero no de ese suefio
corporeo y robusto del Segismundo cal-
deroniano, que exclama: “; Soflemos, al-
ma, sofiemos!”; que estd dispuesto a so-
flarse su suefio hasta el final, de un solo
trago, como si fuese la verdad, puesto que
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no hay otra. O, mejor dicho: puesto que es
tan seguro que hay otra, que no cabe la
menor duda de que ésta es suefio y ¢omo
suefio hay que vivirla — o sofiarla. Aqui
todo es claro y bien delimitado. Solo resta
ser consecuente con ese sueflp, con esa
mascarada convencional que nos han dado,
puesto que somos suefio en el suefio, y al
final el gran Autor de este Gran Teatro
y sus apuntadores nos pediran cuentas,
cuentas de nuestra fidelidad a las reglas
del juego, al texto de nuestro personaje.

Pero en el mundo de Villaurrutia, j qué
distinto es todo! No vivimos en el sue-
flo; no vivimos en la vigilia; vivimos en
el mundo intermedio del insomnio, y ese
mundo es el miedo. Aqui no hay persona-
jes, tranquilizadores personajes, sino ate-
rradores fantasmas.

Para Villaurrutia, la realidad es discon-
tinua, aparece y desaparece, se esfuma, se
interrumpe. Y eso, esas interrupciones,
esos desvanecimientos es lo que casi siem-
pre evoca en su pluma la palabra “muer-
te” s
Entonces so6lo yo sé que la muerte
es el hueco que dejas en el lecho

cuando de pronto y sin razén alguna
te incorporas o te pones de pie.

...Y es la frase que dejas caer, interrumpida.
Y la pregunta mia que no oyes,
que no comprendes o que no respondes.

Y el silencio que cae y te sepulta
cuando velo tu suefio y lo interrogo. ..

...es tu palabra trunca, tus gemidos ajenos
y tus involuntarios movimientos oscuros. ..
...y 10S une y separa alternativamente )
...nos deja confusos, atonitos, suspensos. ..

La muerte es:

correr hacia la estatua y encontrar solo el grito,
querer tocar el grito y sélo halla:,‘ el eco,

querer asir el eco y encontrar solo el muro,

y correr hacia el muro y encontrar un espejo.

Se comprende facilmente que la expe-
riencia de todo esto se llama precisamen-
te miedo. De tal manera que, si nos viéra-
mos precisados a decir con una sola frase
como es la muerte, la forma especial de
muerte que impregna toda esta poesia, que
es su tema casi unico, diriamos que, en
Vil'aurrutia, la muerte es el miedo.

Miedo, lucidez, insomnio: ;no se ve el
vinculo profundo y reciproco que une a
estas tres cosas? No podria decirse si es
el miedo lo que le mantiene insomne o el
insomnio lo que le da miedo. Del mismo
modo, ;no sentimos claramente que el
miedo es licido y que la lucidez es una
forma de terror? Todo esto tiene algo de
satanico. Y satanica es también esa espe-
cie de soberbia que le lleva a ver en la
muerte la prueba de la vida:

i Qué prueba de la existencia
habra mayor...!

Ese silogismo de aspecto equilibrada-
mente cartesiano:

... que puesto que muero existo,

que parece casi consolador, acaso es, sin
embargo, ¢l grito méas desgarrador que ha
lanzado este hombre. Porque si es, en
efecto, casi tranquilizador que la muerte
sea una prueba de la vida, es en cambio
aterrador que sea la prueba de la vida,
que esta prueba tenga que ser la muer-

te, que no haya otra.
Pero todavia tendremos que encontrar
mds tinte satinico en esta obra. Porque
(Pasa a la pdg. 21)
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ENCUESTA

ESTACAMOS de un articulo re-
cientemente publicado por la Sa-
turday Review, los datos que
siguen: “El  periodico Capital

Times, de Madison, Estado de Wiscon-
siit, cmprendio una singular enciuesta. Se
trata de hacer a diversos hombres v -
jeres encontrados casualmente en la calle
esta pregunta: ;Qué es un comuiista’
l'ucron interrogadas, en total, 197 perso-
nas. 123 respondieron con la mayor fran-
queza que ignoraban qué cosa es ser co-
munista. Y la opinion del resto ofrecio
fundamentales discrepancias. Un hacen-
dado contesté, sin mds: ‘no son buenos’.
Una mecanégrafa: ‘todo aquel que 1o
profesa ninguna religion cs probablemcn-
te un comunista’. Un ama de casa: ‘no sé
en realidad lo que son; pero deberian arro-
jarlos del gobicrno’. Un estudiante de sc-
cundaria: ‘un comunista es alguien que
desea la guerra’. Un burdcrata: ‘cual-
quiera que defienda cosas que la demo-
cracia no defiende’.”

COROLARIO

ODRIAMOS, claro, glosar lo an-
terior en términos politicos. Ls
decir, podriamos decantar y apro-
vechar posibles moralejas cventua-

les. Pero no. Ni es cse el objeto de esta
seccion, ni queremos restringir la 1mpor-
tancia de semejantes sintomas. sl proble-
ma trasciende los limites de una propa-
ganda que nosolros, por otra parte, jamds
pretenderiamos.

UN MUNDO

O cierto es que vivimos en un
mundo de frases hechas. Que son
escasos, cn nuestros dias, los hom-
bres (de cualquicr credo social)
que conocen el significado preciso de las
palabras que emplean. Se habla por ha-
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blar. Sin pensar. Sin previo cxamen. Se
repiten woces, v hasta largas oraciones
enteras, aprendidas de los diarios, del ra-
dio, de los discursos eclectorales, de los
merolicos. Todo se vuelve clisé, memoria,
chdicacion de la inteligencia.

PIECADO COMUN

ADIIE —o cast nadie— se halla

exento de tal pecado. Hombres

de letras, gobernantes y simples

ciudadanos, comparten por igual
una estrepitosa confusion de palabras ¢
ideas. Creen, acaso, que el lenguaje es
un instrumento inevitable, pero neutro.
No se dan cuenta de que cada pensamien-
to cxpresado, cada palabra, es, o ha de

ser, moneda viva, capaz de comprar, para
los pueblos que la han acuiiado, 1mpon-
derables wmercancias. No sosbechan que
las palabras son como diminiulas cargas
de dinflmitﬂ, susceptibles de destruir v
destruirse, si no se las quia seqitn es de-

hido.

IELL CAOS

NOS a olr'os_ nos llamamos, cotidia-
na v mecamcamente: fascistas, co-
munistas,  burgueses,  pequeiio-

' burgueses, reaccionarios, rojillos,

blmz'qmllos. Aceptamos que un adocena-
do jabon para baiio, v un pdlido dentifri-
co sean “maravillosos”. Y nos resigna-
mos a que toda claridad sea meridiana:
todo momento, crucial: todo mterés, sa-
grado; toda actitud, patridtica; toda pro-
testa, respetuosa, pero enérgica; todo es-
crito, atento; todo sufragio, efectivo, y
todo servidor, sequro v afectisimo. '

CANCELACION

N suma, las palabras han perdido
su contenido peculiar. Ya no de-
finen: a lo mds, califican ciega-
mente. Se han convertido en oro-

pelescos comodines a disposicion de cual-
auicra —periodista, locutor de radio,
copywriter, pocta, [ilésofo— que las
recuerde, aunque no las comprenda. V,
como es natural, también su poder per-
suasivo se ha demeritado. Si nos dejamos
convencer por cllas —por csas intermi-
nables frases prefabricadas—, es porque
de antemano estdbamos convencidos;
porque asociamos a su vago sonido fami-
liar posiciones que, cmocionalmente, nos
seducen; o porque somos muy fdciles de
convencer.

LA REBELION DI LLAS PALABRAS

L tema parcce divertido. En ri-
gor, es mds grave de lo que supo-
nemos. Estamos a merced de unos
motores desbocados, cuyo me-

canismo hemos llegado a ignorar. Y si
ello contimita asi, promnto mnos wvaremos
stibditos —esclavos— de nuestros pro-
pios engendros. Victimas amargas de una
pereza criminal que no supimos evitar
a tiempo.
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EL INSTITUTO DE HISTORIA

Por J. C. TREVINO

L Instituto de Historia se

fundd gracias a una ini-

ciativa conjunta de los

sabios maestros Dr. Pablo
Martinez del Rio y profesores
Rafael Garcia Granados, su ac-
tual Director, por un acuerdo del
Consejo Universitario, en 1945, ha-
biendo comenzado a trabajar en
mayo de ese mismo afio. El Ins-
tituto estuvo instalado desde esa
fecha en la Biblioteca Nacional,
hasta este afio en que fué trasla-
dado a la torre de Humanidades
de la Ciudad Universitaria, donde
ocupa el séptimo piso.

Desde su origen, los propdési-
tos del Instituto han sido
concretos y se pueden resumir,
tomando como base su objeto fun-
damental, la investigacion histo-
rica, en los siguientes: a) la pu-
blicaciéon del fruto de las investi-
gaciones de sus miembros; b) la
edicion de obras de investigacion
de primera mano; c) la direccion
de los seminarios de Historia en
la Facultad de Filosofia v Letras,
aconsejando a los alumnos en la
elaboracion de sus tesis de maes-
trias y doctorado; d) servir co-
mo organo de consulta, en el ramo
de su especialidad, a las autori-
dades y escuelas universitarias
vy e) contestar las preguntas que
le formula el piblico en general.

muy

La labor editorial

Por cuanto a la edicién de
obras histéricas, la tarea del Ins-
tituto es altamente meritoria ya
que viene publicando obras inesti-
mables que, sin embargo, reportan
poca o ninguna utilidad; es mas,
edita normalmente aquellas obras
que rechazan las grandes librerias,
por incosteables, pero sin las cua-
les el estudio de la historia seria
mucho mas dificil atin. En este
sentido, estd dispuesto en la me-
dida de sus posibilidades, a pro-
porcionar a las personas intere-
sadas, pocas en ntimero por razon
de la especialidad de las obras,
del material necesario, indispen-
sable para sus estudios. De otra
parte, el Instituto no se dedica a
publicar Gnicamente aquellas obras
que han sido realizadas en su seno,
es decir, por sus investigadores de
carrera, sino que ha acogido otras
muchas de gran interés, rubricadas
por valiosos autores. Por
mas, el precio de las obras es el
minimo posible, precisamente por
las causas anotadas.

lo de-

Los tnvestigadores

Investigador de carrera es el
profesor D. Alberto Maria Carre-
fo, prestigiado historiador mexi-
cano, que esta encargado por el
Instituto de la publicacion del ar-
chivo del general Porfirio Diaz,
del cual han sido va editados die-
cisiete volimenes a razon de tres
a cuatro por ano. En relacion con

| N

esta obra, »es de hacerse notar
que su publicacién se lleva a cabo
mediante contrato entre la Uni-
versidad Nacional, los herederos
del general Diaz y el licenciado
Miguel Lanz Duret hijo, quien
desinteresadamente ha prestado su
ayuda al Instituto como una con-
tribucién personal a la cultura del
pais. El maestro Carreno traba-
ja, ademdas, en una Historia de la
Universidad durante sus tres pri-
meros con materiales de
primera mano, tomados casi en
su totalidad de los libros de claus-
tro de la Universidad Real y Pon-
tificia; esta historia formard parte
de las publicaciones del Cuarto
Centenario.

Son investigadores también, el
doctor Pablo Martinez del Rio,
dedicado al estudio de la Prehis-
toria americana, autor de Los Ori-
genes Americanos, obra que ha al-
canzado tres ediciones v de la cual
prepara una cuarta, en inglés. Ca-
da una de estas ediciones es casi
un libro nuevo por la constante
evolucién de los descubrimientos e
investigaciones; el profesor Rafacl
Garcia Granados, de quien habla-
remos mas adelante; el doctor Pe-
dro Bosch Gimpera, ex-Rector de
la Universidad de Barcelona, es-

siglos,

tudioso de la Preshistoria europea;
Jorge Gurria Lacroix, que inves-
tign la Historia de la Conquista
y la Historia local de Tabasco
asi como la geografia historica
de México; LErnesto de la Torre,
especializado en Historia Colonial
v de la Independencia de México;
Arturo Arnaiz v Freg, de nuevo
ingreso v destacado profesor de
Historia Moderna Mexicana; Jo-
sefina Muriel de la Torre, Docto-
ra en Letras, especializada en His-
toria, autora de una obra muy loa-
ble y consagrada en la actualidad
a una historia de los hospitales
en la Nueva Espafia; Jorge Igna-
cio Rubio Mafiet, prestigiado inte-
lectual mexicano que hiciera va-
liosos estudios en Espafia y que
trabaja actualmente en la elabo-
racién de una biografia de los dos
virreyes Revillagigedo; y las se-
floritas  Gloria Grajales, Guada-
lupe Borgonio, Beatriz Arteaga y
Rosaura Hernandez. Hasta hace
poco lo era también el licenciado
Salvador Azuela, quien renuncid
para ocupar el cargo de Director
de la Facultad de Filosofia.

El cuerpo de investigadores ha
recentido notablemente la pérdida
de sus compaiieros, profesor Carlos
Sanchez Navarro, doctor Manuel

UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Rector:
Doctor Nabor Carrillo Flores.

Secretario General:
Doctor Efrén C. del Pozo.

Director de Difusién Cultural:
Licenciado Jaime Garcia Terrés.

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO
Director:

Jaime Garcia Terrés.

Coordinador:
Henrique Gonzilez Casanova.
Director artistico:

Miguel Prieto.

Secretario de redaccién:

Emmanuel Carballo.

Toda correspondencia debe dirigirse a:

“REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO”,

Universidad Nacional

Autonoma de México,

Justo Sierra 16. México, D. F.

Precio del ejemplar: $
Suscripcion anual:

1.00
$10.00

PATROCINADORES

ABBOTT LABORATORIES DE MEXICO, S.
A.—BaNco NacionaL pE COMERCIO
ExTERIOR, S. A.—CaLIDRA, S. A.—CowMm-
pANiA Hurera Euzkapi, S. A.—CoMmpa-
Nia MEXICANA DE AVIACION, S. A.—ELEcc-
TROMOTOR, S. A.—FERROCARRILES NAcIO-

NALES DE MExico,

S. A.—FINANCIERA

NacioNAL AzUcCARERA, S. A.—INGENIE-
ros CIVILES Asociapos, S. A. (ICA).—InNs-
TITUTO MEXICANO DEL SEGURO SoOCIAL.—
LoTERiA NACIONAL PARA LA ASISTENCIA
PUBLIcA.—NacioNAL FINANCIERA, S. A.—
PETROLEOS MEXICANOS.

Mestre Chigliazza, autor de la In-
vasion Norteamericana en Tabasco
fallecido este mismo afio, y del
doctor Victor Rico Gonzalez, muer-
to hace apenas unos dias, autor de
Historiadores Mexicanos del Siglo

XVIII,de Hacia un Concepto de la
Conquista de México y recopilador

de Documentos sobre la expulsion
de los jesuitas v ocupacion de sus
temporalidades en Nueva Espaiia.
Hay que hacer notar que las la-
bores del Instituto estin protegidas
por la dedicacién plena de sus in-
vestigadores y el .cuidado y carifio
de sus empleadds, en su mayoria
sefloritas, pasantes y aun maestras
de Historia por la Universidad
Nacional. ’

Su Director

El infatigable maestro Garcia
Granados, a despecho de sus mil-
tiples actividades, inclusive de or-
den administrativo, no ha descuida-
do su labor investigadora y ha
cmpleado dieciocho afios en la ela-
boracién de un Diccionario Bio-
grdfico de Historia Antigua de
México que consta de tres tomos;
los dos primeros correspondientes
a la época prehispanica y el 1lti-
mo a personajes indigenas de los
siglos XvI y xviI. Esta es una obra
de incalculable valor para la inves-
tigacion histérica mexicana; con-
tiene, ademas, un indice de lugares
historicos, otro de jeroglificos, y
una lista de dinastias de cada lugar,
tomados de fuentes no corregidas.

El propio maestro Garcia Gra-
nados ha obtenido para el Institu-
to la generosa ayuda de la Unién
Nacional de Productores de Azi-
car, de los Gobiernos de Tabasco
y Tlaxcala y del ya mencionado
licenciado Miguel Lanz Duret.

Las publicaciones mds importantes

La lista de publicaciones del Ins-
tituto, contiene, hasta la fecha,
treinta obras en cuarenta y nueve
voltimenes, entre los que destacan
Cédice Chimalpopoca, Anales de
Cuauhtitlin y Leyenda de los Soles,
traducida por el licenciado Primo
F. Velazquez; Cronica Mexicayotl,
de F. Alvarado Tezozomoc, tradu-
cida por Adridn Leon; Las Bulas
Alejandrinas de 1943 y la Teoria
Politica del Papado Medieval, por
¢l doctor Luis Weckmann; Mapas
Antiguos del Talle de México, por
¢l ingeniero Ola Apens; La forma-
cion de los Pueblos de Espaiia, por
el doctor Pedro Bosch Gimpera; el
Diccionario de Elementos fonéticos
en escritura jeroglifica, por Roberto
Barlow v B. MacAfec; Felipe 11,
IHombre de Iistado, por Rafael Al-
tamira; La comarca lagunera a
fines del Siglo xvI y principios del
XVII segiin las fuentes escritas, por
el doctor Martinez del Rio; y otras
no menos importantes, de éste y
otros autores, algunas de las cuales
va hemos mencionado en este ar-
ticulo.
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MUERTO:

Viviria en la ndusea, el estertor, el crimen,
en cavernas sin sonda, taponadas de fango,
o0 en atarjeas fétidas, entre ratas blanduzcas:
furtivos, hoscos dioses.

Aunque fuera sin dueiio, sin amor, sin amigo,
sin un perro, una casa, una luz, una silla;
solo, tras los desiertos; o, en la jungla del tigre,
- imerme, tierno, solo.

Viviria lombriz, si, viviria hormiga,
instintiva potranca, absorto buho inmévil ;
o molusco sin ojos donde en roca mar bate,

(o torpisima ameba).

En planetas de amonio, viviria, entre un vaho
saturno, en el que opacas lunas filtran luzs ocre;
o arrastrado en postreras nebulosas en fuga,

entre hostiles portentos.

Ay, si le dierais vida (con miseria o con gozo;
en donde “libertad” susurren brisas nuevas
o donde hiere el ldatigo rostros, espaldas corva)
ay, si le dierais vida,

Viviria “la vida”: ese palpo, ese pdlpito,
su pulpa siempre virgen, el sumo de su tiempo,
el pulso de las venas, que proclama “adelante”,
su renacer continuo.

jAh, gloriosa, gloriosa! ;Ah, tierna, intermitente
onda suave, onda en furia, que nos lames o azotas!
Ese muerto, esa ausencia, jah, si vivir pudiera
como vo que ahora canto, lloro, rujo, estoy vivo!

S O A j O

N




STOY acostada en la misma cama
donde murié mi madre hace cua-
renta y tres afos, sobre el mismo
colchén; bajo la misma cobija de

lana negra con la cual nos tapabamos las
dos para dormir. Entonces yo dormia a
su lado, en un lugarcito que ella me ha-
cia debajo de sus brazos.

Creo sentir todavia el golpe pausado
de su respiracion; las palpitaciones y
suspiros con que ella arrullaba mi suefio...
Creo sentir la pena de su muerte.

Pero esto es falso.

[istoy aqui, boca arriba, pensando en
aquel tiempo. Tratando de hacerlo para
olvidar mi soledad. Porque no estoy acos-
tada solo por un rato. Y no en la cama de
mi madre, sino dentro de un cajon negro
como el que se usa para enterrar a los
muertos. Porque estoy muerta.

Siento el lugar en que estoy y pienso.

Pienso cuando maduraban los limones.
En el viento de febrero que rompia los
tallos de los helechos, cubiertos de retofios,
antes que el abandono los secara; los
limones maduros que llenaban con su olor
acido el viejo patio.

El viento bajaba de las montafias en
las mananas de febrero. Y las nubes se
quedaban alla arriba, detenidas, esperando
el tiempo bueno de bajar al valle; mien-
tras tanto dejaban vacio el cielo azul,
dejaban que la luz cayera en el juego del
viento haciendo circulos sobre la tierra,
removiendo el polvo v batiendo las ramas
del viejo naranjo.

Y los gorriones refan; picoteaban las
hojas que el aire hacia caer y reian; deja-
ban entre las espinas de las azaleas sus
plumas y perseguian a las mariposas rom-
piéndoles las alas. Era esa época.

En febrero, cuando las mananas esta-
ban llenas de viento, de gorriones y de luz
azul. Me acuerdo.

Mi madre murié entonces.

Que yo debia haber gritado; que mi
llanto debia haber empapado las paredes;
que mis manos tenian que haberse hecho
pedazos estrujando su desesperacion. Asi
hubieras ti querido que fuese. ;Pero
acaso no era alegre la manana? Por la
puerta abierta entraba el aire, quebrando
las guias de la yedra, sacudiendo las flo-
res blancas de los arrayanes. En mis pier-
nas comenzaba a crecer el vello entre las
venas, y mis manos temblaban tibias al
tocar mis senos. Los garriones jugaban.
En las lomas se mecia ¢] trigo. Me di6

lastima que ella ya no volviera a ver el
trigo ni el juego del viento en los jaz-
mines ; que cerrara los ojos a la luz de
los dias. ; Pero por qué iba a llorar? El
llanto no se desperdicia en vano.

; Te acuerdas, Justina? Pusiste las si-
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Y tus sillas se quedaron vacias du-
rante un dia y medio hasta que fuimos
a enterrarla, con aquellos hombres alqui-
lados, sudando por un peso extrafio, aje-
nos a cualquier pena, cerrando la sepul-

tura con arena mojada; bajando el cajon

FRAGMENTO DE LA NOVELA

LOS
MURMULLOS

Por Juan

llas a lo largo del corredor para que la
gente que viniera a verla, esperara su tur-
no. Estuvieron vacias. Y mi madre sola,
en medio de los cirios; su cara palida y
sus dientes blancos asomandose apenitas
entre sus labios morados, endurecidos por
la amoratada muerte. Sus pestafias ya
quietas y quieto ya el resuello. Ta y vo,
alli rezando rezos interminables, sin que
ella oyera nada, sin que tu ni yo, oyéra-
mos nada, todo perdido en la sonoridad

del viento debajo de la noche.

Planchaste su vestido negro, almido-
nando el cuello y los pufios de sus mangas
para que sus manos se vieran nuevas,
cruzadas sobre su pecho muerto; su viejo
pecho amoroso sobre el que dormi en un
tiempo y que me did de comer y que
palpité para arrullar mis suefios.

Y nadie vino a verla. Asi estuvo mejor.
La muerte no se reparte como si fuera
un bien. Nadie anda buscando tristezas.

Estaban madurando los limones.

Tocaron la aldaba de la puerta. T1 sa-

liste.

—Ve t4, te dije. Yo veo borrosa la cara
de la gente. ;Qué vienen por el dinero
de las misas gregorianas? Ella no dejo
ningun dinero. Diselos, Justina. Y has
que se vayan. ; Qué no saldra del purga-
torio si no le rezan esas misas? ; Quiénes
son ellos para hacer la justicia, Justina?
:Dices que estoy loca? Esta bien, has lo
que quieras,

RULFO

con la paciencia de su oficio, bajo el aire
que les refrescaba su esfuerzo. Sus ojos
frios, indiferentes.

Dijeron: “Es tanto”. Y tu les pagaste,
como quien compra una cosa, desdoblan-
do tu pafiuelo hiimedo de lagrimas, ex-
primido y vuelto a exprimir y ahora con-
teniendo el dinero de los funerales. ..

Y cuando ellos se fueron, te arrodillas-
te en el lugar donde habia quedado su
cara y besaste la tierra y podias haber
abierto un agujero hasta ella si yo no te
hubiera dicho: “Vamonos, Justina, ella
estad en otra parte, aqui no hay mas que
una cosa muerta.”

-——:Eres ti la que has dicho todo eso,
Dorotea ?

—; Quién, yo? No. Me quedé dormida
un rato. ; Te siguen asustando?

—O1i a alguien que hablaba. Una voz
de mujer. Crei que eras td.

—:Voz de mujer? ; Creiste que era yo?
Ha de ser la que habla sola. La de la
sepultura grande. Dofia Susanita. Estd
aqui enterrada a nuestro lado. Le ha de
haber llegado la humedad y estard remo-
viéndose entre el suefio.

—;Y quién es dofia Susanita?

—La tltima esposa de Pedro Paramo.
Unos dicen que estaba loca. Otros, que
no. Lo cierto es que ya hablaba sola des-
de en vida.

—Debe haber muerto hace mucho.
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—;i Uh, si! Hace mucho. ; Qué le oiste
decir?

—Algo acerca de su madre.

—Pero.si ella no tuvo madre. O al me-
nos, no la trajo cuando vino. Pero espé-

rate, ahora me acuerdo que ella nacid

/
$¢-

aqui, y que ya de afiejita desaparecieron.
Y si. Su madre muri6 de la tisis. Era
una sefiora muy rara que no visitaba a
nadie.

—LEso decia ella, que nadie habia ido a
ver a su madre cuando murid.

—Por el puro miedo de agarrar la ti-
sis, por eso nadie se par0 en su casa.
Cuando vuelvas a oirla, me avisas, me
gustaria saber lo que dice.

-—:Oyes? parece que va a hablar de
nuevo. Se oye una voz.

—No, no es ella. ILso viene de mas
lejos, de por este otro rumbo. Y es voz
de hombre. Lo que pasa con estos muer-
tos viejos es que en cuanto se humede-
cen comienzan a despertar.

“El cielo es grande. Y Dios estuvo con-
migo esa noche. Porque fu¢ ya de noche
cuando revivi. ..

—: Lo oyes ya mas claro?

—Si.

“...Tenia sangre por todos lados. Y
al levantarme chapotié con mis manos la
sangre regada en las piedras. Y era mia.
Montonales de sangre. Pero no estaba
muerto. Supe que Pedro Paramo no te-
nia intenciones de matarme. Solo de dar-
me un susto. Queria averiguar si yo
habia estado en Vilmayo dos meses an-
tes. El dia de San Cristobal. En la boda.
:En cudl boda? ; En cual San Cristobal ?
Yo chapoteaba en mi sangre y le pregun-
taba: ;En cudl boda, don Pedro? Mec

dejo cojo como ustedes ven. Y manco
como ustedes ven. Pero no me maté. Di-
cen que hasta se me torcié un ojo desde
entonces. Lo cierto es que me volvi mas
hombre. El cielo es grande.”

—¢ Quién sera?

Dibujos de Julio Iidrio

—Sabra Dios. Pedro Paramo causo6 tal
mortandad después que le mataron a su
padre, que se dice casi acabé con todos
los asistentes a la boda en la que don
Lucas Paramo la iba a hacer de padrino.
Y eso que a don L.ucas nomas le tocod de
rebote, porque la cosa era contra el no-
vio. Y como nunca se supo de donde
habia salido la bala que le peg6 a él, Pe-
dro Paramo arrasé por parejo. Kso fué
alld en el cerro de Vilmayo, donde antes
estaban unos ranchos que ya desaparecie-
ron ... Mira, ahora si parece ser ella. Tt
que tienes los oidos mas muchachos, ponle
atencion. Ya me contaras lo que diga.

—No se le entiende. Parece que no
habla, sdlo se queja.

—: Y de qué se queja?

—No lo sé.

—Debe ser por algo. Nadie se queja
por nada. Para bien la oreja.

—Se queja y nada mas. Tal vez por
lo que la hizo sufrir Pedro PParamo.

—No creas. Ll la queria. Yo creo que
nunca uiso a ninguna mujer como a esa.
Ya se la entregaron sufrida y quiza loca.
Tan la queria, que se paso el resto de sus
afios aplastado en un equipal, mirando
el camino por donde se la habian llevado
al camposanto. Perdié todo interés en
todo. Desalojo las tierras y mando que-
mar los enseres. Unos dicen que porque

se sintié cansado, otros que por desilu-
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sion, lo cierto es que echd fuera a la
gente y se sent6 en su equipal, cara al
camino. Y la tierra se qued6 baldia y
como en ruinas. Daba pena ver aquella
tierra llenandose de achaques con tanta

brefia y palo pinolillo que la invadié en
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cuanto la dejaron sola. De ese dia para
aca se consumio la gente ; se desbandaron
los hombres en busca de otros “bebe-
deros”. Recuerdo veces en que Comala
se lleno de “adioses” y hasta nos parecia
cosa alegre salir a despedir a los que se
ihan. Y es que se iban con intenciones de
volver. Dejaban sus cosas y su familia.
Luego algunos mandaban por la familia
aunque no por sus cosas y después pa-
recieron olvidarse del pueblo y de nos-
otros. Yo me quedé porque no tenia a
donde ir. Otros se quedaron porque
aguardaban que Pedro Paramo muriera,
pues segun decian les habia prometido
heredarles sus bienes, y con esa esperan-
za vivieron todavia algunos. Pero pasa-
ron afos y afios y ¢l chuia vivo, siem-
pre alli, como un espantapajaros frente
a las tierras de la Media Luna.

Ya cuando le faltaba poco para morir
vinieron las guerras esas de los ‘“cris-
teros” y la tropa ccho rialada con los po-
cos hombres que quedaban. I'ué cuando
aqui cambidbamos huevos por tortillas
y atn asi no nos faltaba el hambre. I'ué
cuando yo comencé a morirme de ham-
bre y desde entonces nunca me volvi a
emparejar.

Y todo por los zaquizamis de don Pe-
dro, por sus pleitos de alma. Nomds
porque se le murié su mujer, la tal Su-

sanita. Ya te has de imaginar si la queria.



A provincia para un gran niimero
de capitalinos es un pais estatico,
una especie de Arcadia donde
mayorales y subalternos ejercen

su vida conforme al “buen gusto” nativo.
los preceptos que rigen esta Arcadia son
el anacronismo, el prejuicio, la intransi-
gencia. l.os que asi opinan reducen la
provincia al Lavalle madrugador que
acompafia a las mujeres a la iglesia, al
silencio pesado, roto apenas por el triste
metal de las campanas, a la dramaética
luz que oscila en los faroles. En esta vi-
si6on falsa e inoperante de la provincia,
que mas linda con un poeta folklorico
que con Lopez Velarde, intenta hallar
permanente sosiego el habitante desgarra-
do de la gran ciudad que sigue como
modelo al inocuo elefante de las peliculas
de Tarzdn que autodeposita su osamenta
en lo mas provinciano de la selva.

La otra visién que generalmente tiene
¢l metropolitano de la provincia es pe-
yorativa. Y es que ésta como concepto
entrafia desdén, conmiseracién. Etimolo-
gicamente es la region conquistada; su-
pone, pues, un estado de sujecion del
vencido frente al vencedor. “La provin-
cia —dirdn los que se juzgan mas auda-
ces— todavia cree en el bien y en el
mal; conserva el sentido de la indigna-
cion y del asco”. En la capital se “le
quita a la pasion todo su caracter: dia-
riamente Fedra seduce a Hipdlito y no
le importa al mismo Teseo. La provincia
deja aun al adulterio su romanticismo:
el marido, el amante, el confesor, el nifio
siguen siendo alli protagonistas de admi-
rables tragedias”. El detalle lo supo apre-
ciar Rodolfo Usigli en El niiio y la nie-
bla. (Desgraciadamente para él la niebla
no es solo patrimonio del nifio sino de
todos los personajes y consecuentemente
de la accion). La provincia no es uni-
camente una tragedia para los adulteros
sino también para los sodomitas. Estos
para vivir en ella “tienen que recurrir
a varias mascaras, a arrebujarse en una
nube tenebrosa. En una ciudad de cien
mil habitantes no se podrian denunciar
a diez; jde qué ardides tienen que va-
lerse! En México se muestran sin ta-
pujos; han arrojado sus cuchillos y sus
mascaras; ni siquiera se les mira”. La
provincia es, en esta vision, farisaica.
“La avaricia, el orgullo, el odio, el amor
espiado sin tregua, se esconden, se for-
talecen con la resistencia. Detenida por
la presa de la religion, la pasion se
acumula en los corazones”. En tanto que
el capitalino, lacidamente publicano, al
enumerar sus culpas opera en si una be-
neficiosa catarsis.

La metrépoli ha subyugado a la pro-
vincia no con lo excelente, si con lo ram-
plon. “Sus modas, sus tonadas cursis,
llegan hasta las mas remotas aldeas...

n

EL ESC

...valiosa, heroica produccion . ..

EN LA PR

Todo lo grande que se crea en México
lo ignora la provincia”. La provincia
estdi mas cerca de Agustin Lara y de
Armando Valdez Peza que de Alfonso
Reyes v Octavio Paz. :

Pero el oprimido también se ha for-
mado un juicio de su opresor. Este y la
ciudad en que vive son para aquél centro
de todos los vicios, avanzada del desqui-
ciamiento social y moral que amenaza al
pais. L.a provincia es, en cambio, el ul-
timo reducto de los valores tradicionales,
de las virtudes mestizas. Il provinciano
puede llegar a reconocer sus desventajas
en relacion con el habitante de la capi-
tal, mas ve en si, actualizadas, virtudes
de las que cree desprovistos a los metro-
politanos : la limpieza de ideas, de senti-
mientos, la cortesia.

En provincia se vive seriamente; en
la capital se conoce, se practica y se abusa
de la risa, de la ironia. El provinciano
cuando las usa les confiere inusitado
filo a los vocablos, agresiva rectitud a
las ideas. Mds que conocer el lenguaje
de la ironia, conoce y ejercita el de la
verdad: es un hombre espontianeo. Iil
capitalino frena sus impulsos, los con-
vierte en actos mediante un proceso alam-
bicado. Su lenguaje es pastoso a fuerza
de figuras. Cuando usa la ironia llega
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RITOR

al purismo: la ironia por la ironia. Es
un hombre retorico. El provinciano se
reune para comer, para beber; platica
lo indispensable en los entreactos. El
capitalino se reune para charlar, co-
miendo y bebiendo marginalmente. El
provinciano busca la calle en su casa; el
metropolitano su casa en la calle. “Los
provincianos casi nunca se proveen de
invitados fuera de su medio, de su mun-
do. Ni la inteligencia ni el talento cuen-
tan, sino tunicamente la posiciéon”. Las
reuniones en México atestiguan lo con-
trario: sc tiende al exotismo, a la reu-
nién cosmopolita. La posicion no la otor-
ga el dinero sino la propaganda.
Adaptando los aforismos sobre la pro-
vincia de Francois Mauriac a nuestro
medio —la provincia es una e idéntica—
se puede decir que el placer de México
“esta hecho de un aislamiento, de una os-
curidad de los que estamos seguros de

OVINCIA

poder salir cuando queramos y a los que
volvemos al menor cansancio. El horror
de la provincia se debe a la certidumbre
que tenemos de no encontrar alli a na-
die que hable nuestro idioma, pero en
cambio de no pasar inadvertidos un sélo
instante ... México es una soledad po-
blada; una ciudad de provincia, un de-
sierto sin soledad”.

Si en México el escritor no tiene una
funcion especifica, en provincia es visto
y juzgado en forma negativa; no sola-
mente en ocioso e improductivo sino tam-
bién disolvente e inmoral. Tal vez esto
se deba a que muchos de los artistas que
no la abandonan sean los decoradores de
templos y las imprescindibles poetisas que
casi siempre son, respectivamente, homo-
sexuales y prostitutas. El otro tipo de
artista —de mayor mérito— que per-
manece en ella y es aceptado socialmente
es el profesionista o el “nifio bien”. La
“posicion” los vuelve intocables, les con-
cede un sitio aparte: los aisla, no los
confisca.

La clasica promocion de literatos jo-
venes que en toda provincia existe, mas
que ser atacada es vista con burlona sim-
patia. Como son hijos de familia estan a
salvo del cese, aunque no de una benévola
cuarentena. Son ellos mismos los que
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ejercen la intransigencia: luchan contra
lo existente, contra lo petrificado. Por lo
general editan una revista que rompe con
todo: con la tipografia, con la gramatica,
con la literatura. Es el mensaje naufrago
encerrado en una botella. Su buena fe
los salva: emigran.

Para el escritor la provincia es un mo-
nologo; la capital, un dialogo. De alli
que sea tan valiosa la heroica produccién
de los escritores que crearon su obra en
la provincia, como Manuel José Othon,
Alfredo R. Plasencia, Francisco Gonza-
lez Le6n. Ramén Lopez Velarde, por an-
tonomasia el cantor de la provincia, con-
solidé sus facultades en la metropoli,
donde produjo asimismo sus mejores
poemas. Vale mas humana y estética-
mente Zozobra que La sangre devota. En
su primer libro la provincia —sin dejar
de ser auténtica— es mas epidérmica,
mas de bulto. En su segundo y tercer
libros mas esencial, mas esquelética. En
ostracismo voluntario, Lopez Velarde pu-
do meditar y profundizar en su signifi-
cado, en sus caracteristicas. Sus rasgos
fisicos: la villa, la plaza de armas, el
palacio municipal, la parroquia, la alame-

Y EN L

da, “el caserio de estallante cal”, “los
naranjos de elecciéon”, los domingos y
fiestas de guardar, los dias de novenario,
se transmutan como el “florecimiento que
se vuelve cosecha”. La pompa lujuriosa
de la liturgia se torna en amado espec-
tro de su rito. Ya no describe la provin-
cia, se sirve de ella —como geografia e
historia—— para calificar o determinar sus
estados animicos, o como materia prima
para crear metaforas e imagenes. Asi su
alma se desazona “como pobre chicuela a
quien prohiben en el mes de mayo que
vaya a ofrecer flores en la iglesia”. O
bien compara el rostro de Fuensanta con
su “redecilla de medrosas venas” con
un “campo de trigo en que latiese una
- misantropia de violetas”. De igual modo,
respira la presencia de su amada “como
en la fiesta del Corpus respiraba hasta
embriagarme la fruta del mercado de mi
tierra”.

En el momento o momentos de la crea-
cién la provincia tiene el mismo valor
que la capital. Mas ésta tiene sobre aqué-
lla en la vida diaria del escritor induda-
bles primacias: el estimulo de una vida
cultural mas amplia, el acicate constante
de la competencia, la conversacién con
escritores afines en edad y en ideas y
atin mayores, la divisién del trabajo que

permite al creador ocupaciones en con-
sonancia con su gusto. La provincia, mas
estrecha en sus limites, no ofrece, o lo

...8t jamds hubiera salido de mi willa...
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Asi como México tiene respecto de
Europa vida colonial, la provincia gira,
en todos los érdenes, alrededor de la me-
tropoli: es el reflejo tltimo de una serie
decrépita de reflejos. Si los escritores
de la ciudad de México siguen modelos
europeos y norteamericanos, los literatos
de provincia se empefian en modular su
voz mis o menos como se acostumbra
en la capital. (No me refiero, claro esté,
a los escritores ramplones y pueblerinos
que ain arafian las vetas agotadas del si-
glo x1x. Estos no existen).

Literariamente en vez de Repiblica
somos una Colonia: pagamos la moder-
nidad con el oprobioso tributo de la falta
de autenticidad. Entre nosotros, el escri-
tor de técnica mas avanzada es aquél
que ha leido antes que nadie los libros que
modifican la historia universal de los es-
tilos imperantes.

A las modas literarias se pueden apli-
car los razonamientos de Simel sobre la
vestimenta. Las clases altas varian de
atuendo cuando las bajas se apropian del
suyo. Cuando los escritores de provincia
igualan sus estilos con los de los metro-
politanos, es porque éstos (los escri-

A METROPOLI

Por Emmanuel CARBALLO

ofrece menguado, el ambiente propicio
para que el escritor se desenvuelva. El
mismo Loépez Velarde traza en esta hi-
potesis el cuadro de muchos escritores de
provincia:

“Si yo jamas hubiera salido de mi villa,
con una santa esposa tendria el refrigerio
de conocer el mundo por un solo hemisferio.”

... provinciano universal . ..

tores) han avizorado una nueva tenden-
cia, una nueva escuela, han cambiado de
moda, han adoptado, en definitiva, la
pentiltima moda europea.

Mas todo lo que se ha dicho de la
provincia y la capital es aplicable a per-
sonas de distinta geografia. En la ciudad
de México todas las entidades federati-
vas tienen su delegacién que hace en la
gran ciudad, a imagen y semejanza de
su pueblo, otro igual: celebran a sus san-
tos patronos, organizan su casino donde
comen y bailan, se casan entre si. Otros
provincianos, en cambio, se asimilan a su
nueva vida, llegando a ser mas metropo-
litanos que los oriundos de la capital. El
metropolitano que vive en provincia, en
cambio, se siente desterrado, degradado,
situaciones que compensa con una indi-
ferencia y una aparente o real superiori-
dad que resultan para los provincianos
enojosas, intolerables.

En 4a capital hay escritores que por
su concepciéon de vida y arte superan
en estrechez a los provincianos; el caso
opuesto, menos frecuente, también suele
presentarse. La provincia y la capital
ademés de realidades son estados de ani-
mo transitorios o permanentes. Se nace,
en definitiva, provinciano o metropoli-

tano.
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Por Jorge CRESPO
DE LA SERNA

LO EMOCIONAL Y LO

ONTOGENICO EN LA

ESCULTURA DE JOSE
CANAS

ACE ya algun tiempo
trabé conocimiento
con este escultor es-
pafiol de la region ca-

talana con motivo de una ex
posicion de estupendos dibujos
de animales, observados con
singular maestria y con una
simpatia hondamente humana.
Eran apuntes tomados del na-
tural, algunos esbozados con
ojo rapido y seguro, otros ter-
minados sin caer en detallis-
mos desorientadores, es decir,
consiguiendo sintesis de quien
estd avezado a hacerlo en ma-
teriales distintos al modelar o
tallar o esculpir, en funcion
del volumen. Entonces me per-
caté de que me hallaba frente
a un artista de verdad, porque
sus dibujos no eran copias ser-
viles o preciosistas lucubracio-
nes, sino sensibles  trasposi-
ciones de lo real optico, mar-
cadas con un sello selectivo de
lo esencial en sus modelos ad-
venticios.

Caflas expone ahora unas
veinte piezas escultoricas bajo
el patrocinio del Museo Nacio-
nal de Antropologia. Tema de

UNIVERSIDAD DE MEXICO

TES PLASTICAS

José Caiias: Coloquio

ellas ha sido la gran familia in-
dia esparcida por todo nuestro
territorio, que paciente y de-
votamente ha sabido captar en
sus mas ingentes y definidos
momentos vitales, de modo di-
recto, “in situ”, por lo que
consigue un verdadero conjun-
to tipoldgico, en el que estan
fundidos en soberbias sintesis
las formas ontogénicas que dis-
tinguen lo individual de lo ge-
nérico, los rasgos de los distin-
tos grupos raciales y el espiritu
colectivo y personal, patente en
el desarrollo de cada motivo.

El distinguido especialista
que es Fusebio Davalos Hur-
tado, director del Museo, dice
ésto que copio, en el catalogo
respectivo: “En el desolado
panorama actual de la escultu-
ra en México, es muy satisfac-
torio encontrar a Cafias, que
ha sabido encontrar en los ti-
pos autoctonos de nuestro sue-
lo, lo que habia estado buscan-
do en sus andanzas por el Viejo
Continente. N1 Francia, ni In-
glaterra, ni otros de los paises
que con tanta fuerza han atrai-
do a los artistas —por la ri-
queza emocional que ateso-
ran— lograron conmover a
éste artifice proteico, como

;> Caiias: 7 3 il
Caifias: Repaso José Caiias: Yalalteca
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nuestros mixtecos, tzotziles,
tarahumaras, o tehuanos. Ha
encontrado en ellos los valo-
res universales que caracteri-
zan, lo mismo a un personaje
griego que a una reina egipcia.
No ha caido ni en la trampa
de lo regionalista, ni en el
delito de sensacionalismo a ba-
se de exaltar lo exoético. Esti-
liza pero no esteriliza. Siente
cada trazo y ni exagera una
curva ni la endurece mas alla
de lo que su sensibilidad le
sugiere ... Sus tipos autocto-
nos no lo son por su vesti-
nmenta exclusivamente, sino
por que en ellos integr6 for-
ma, expresion, proporciones,
movimiento, en fin, el con-
junto de manifestaciones que
les dan su perfecta caracteri-
zacion.”

Poco habria que afadir a
tan agudo comentario pues en
él resume Davalos las calida-
des estrictamente cientificas,
es decir, etnologicas y de tra-
dscion historica, y las que ha-
blan al corazéon, o sean los
factores estéticos y psicologi-
cos. El espectador puede divi-
dir su atencion o sus preferen-
cias, al ver estas esculturas.
Alguno se satisfara amplia-
mente comprobando a primera
vista las diferenciaciones de fa-
milia, los rasgos fisicos, los
atuendos caracteristicos, los
gestos o actitudes habituales,
lz expresion de cada tipo hu-
mano. Otro, acaso mas exi-
gente o sensible, examinara
los modos con que el escultor
ofrece sus bajorrelieves, sus
bronces, sus piedras, dandonos
imigenes soélidas, apretadas,
vivas, con suma de lineas y
planos, agrupados en funcién
de una cosa realmente arqui-
tectonica, en bloque. Si ambos
ri6dulos se hallan felizmente
expresados en su obra, la im-
presion total que de ella se
reciba no puede ser mas com-
pleta.

Canas es un realista, pero
no un académico frio y orto-
doxo. Parte de lo real obje-
tivo ¢qué duda cabe?, como
tado artista de verdad, pero
llega a sus mejores sintesis
guiado por un conocimiento
de la geometria que aplica cer-
teramente a la creacién del
volumen en el espacio, ya es-
tatico o en reposo, ya en el

gesto del mecanismo del mo- -

vimiento o accion. Su escul-
tura es una evolucion logica y
actual de formas y conceptos
miundiales. Al ver su obra no
se podria afirmar si la ha he-
cho un mexicano, un catalan,
un francés, un italiano, un
danés. ;Qué importa? Es re-
cia, es convincente, es bella,
contiene todas las cualidades
de suprema tactilidad, de cla-
roscuro, que la aislen y la sus-
tantiven en el espacio y en el
tiempo, y eso basta. Pero hay

José Caiias: Madre dolorosa

José Canas: Placidez

ii

que poner de relieve algo im-
portante: que dentro de una
modernidad, mas lograda en
unas esculturas que en otras,
Cafas obtiene lo que consti-
tuiria una muestra viva de la
evolucién contemporanea de
la escultura precolombina apli-
cada a la estatuaria social o
etnoldgica de “lo mexicano au-
toctono”. Veanse Maternidad,
Oaxaca, Placidez, tipo zapoteca,
Reposo, Mujer totonaca, Mix-
teca de Tlaxiaco.

Le encuentro a este artista,
v no con dificultad, un innato
sentido de ritmo casi musical
—me atrevo a decir— muy
visible, no solo en la corres-
pondencia equilibrada de las
distintas partes del cuerpo hu-
mano que plasma con tanta
espontaneidad, sino en el ana-
lisis de los detalles esenciales
Gue informan el conjunto. Por
ejemplo, en un rostro, el de su
Madre dolorosa, pongo por
caso, al comparar el paralelis-
mo diferencial de ‘boca, base
de la nariz, cuencas de los
ojos, arcos superciliares y en-
trecejo lineal, vistos en contra-
punto de luz y sombras; o en
ese bajorrelieve de Las tres
sandungas que es una variante
tehuana del eterno tema de las
“Tres gracias”, o en el otro que
se intitula Tipos de Chiapas.
Este sentido ritmico de valores
se convierte a veces en un arre-
glo francamente simétrico vy,
por tanto, decorativo. Dentro
de este modulo preferiria yo
ese panel en relieve que se
llama Cologuio: mujer de Te-
huantepec que lleva un peri-
quillo en la mano, con el cual
entabla un didlogo humano,
de igual a igual. La actitud de
la muchacha, la simplificacion
de los planos del huipil, y la
falda, que obedece a la ley
de frontalidad tan habitual a
los bajorrelieves de todos los
tiempos, asi como la armonia
del rostro visto de perfil y la
forma del ave posada en el
corso de la mano izquierda,
recuerdan por su aliento y
sencillez a un della Quercia o
al helénico Bourdelle. ..
_Cafias logra crear la impre-
sién del movimiento con me-
d:os de logica naturalidad so-
mietida a exigencias econdmi-
cas de estética. La textura de
carnes, cabellos, pafios, la da
el propio material y su trata-
miento especifico. La porosi-
dad y rugosidad de las piedras
que emplea realzan lo mérbido
v lo suave de esos factores. El
barro cocido de tonos rojizos
contribuye asimismo a la mé-
xima calidad tactil, aun sin
aplicar la mano a esas superfi-
cies, sino contentindose con
les ojos. .. En algunos bron-
ces, aquellos que prestan mds
atencion al sentido monolitico,
cefiido, de los voltimenes, se
prolonga la idea de lo vivo y
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al propio tiempo de una pro-
porcionalidad casi monumen-
tal, a pesar de la escala menor
en que estan hechos. En el
resto de esas estatuillas el es-
cultor incide en una descrip-
¢:6n connotativa que dafa la
sintesis escultorica y pone el
acento en lo ornamental o
anecdotico. Prefiero, sobre es-
tos bronces y sobre los bajo-
rrelieves en general, sus pie-
zas macizas, directas, indivi-
duales, solemnes, palpitantes
¢ vida y emocion.

INFORMACION
Y COMENTARIOS

® FEl Salon de la Plastica
Mexicana y la nueva galeria
“Proteo” han presentado sen-
das exposiciones de pintores
extranjeros naturalizados o do-
miciliados en Meéxico. En el
primer caso una organizacion
v alumbrado deficiente paten-
temente echaron a perder el
efecto de algunas de las obras
expuestas, extremo que ha si-
do sorteado inteligentemente
en el segundo. Las tendencias
v estilos diferentes prestaban
2 ambas exposiciones no poco
interés y atractivo de estudiar-
las. En la segunda de las ga-
lerias citadas se han podido
admirar, ademis de algunos
nombres extranjeros como el
de Peinado, Souto, Balbuena,
Elvira Gascon, Alice Rahon,
Felipe Orlando y algin otro,
pinturas de algunos nuevos ar-
tistas que envian sus obras por
primera vez o que aparecen en
un ropaje superado, como Al-
berto Gironella, Barroso, José
T.uis Cuevas, Echeverria, los
hermanos Coronel, Nefero, L.
Carmona. Estaban también
presentes Diego Rivera, con
un retrato muy mediocre, car-
gado de detalles como un
almacen, Rodriguez ILozano,
Carlos Orozco Romero, Gus-
tavo Montoya, Cordelia Urue-

ta, Alfonso Michel. Resalta-
ban en la otra exposicion —la
del Salén— Leonora Carring-
ton, Enrique Climent, Gunther
Gerszo, Wolfgang Paalen,
Souto, Mérida, Orlando, Ma-
rina N. del Prado, Ceferino
Colinas, Marcita Block, los
bhermanos Butterlin. Otros en-
vios correspondieron a Mege,
Gaya, Goeritz, Feher, Moreno
Villa, Prieto, Rodriguez Luna,
Valetta Swann, Tortosa, Cefe-
rino Palencia, etc.

¢ La Galeria de Arte Me-
xicano expuso obras recientes

Roberto F. Balbuena: Paisaje, Espafia

=3
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Grabado japonés de mediados del siglo XVIII

de Gunther Gerszo, mexicano
de origen hungaro. Es un ex-
celente técnico del color y de
la composicion espacial con
signos abstractos de indudable
valor decorativo. Tiene analo-
gias con Wolfgang Paalen y
Alice Rahon. Su rica imagi-
naciéon en el manejo de lineas
y masas la ha empleado con
fortuna en ejercicios intere-
santisimos aplicados al arte de
la decoracion teatral, terreno
que mucho se presta para sus
lucubraciones con formas y
colores.
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® Norman Glass es un joven
pintor que ha hecho estudios
recientes en el México City
College. Tiene facultades y se
halla demasiado solicitado por
varias tendencias, entre las
cuales figura la de seguir en
cierto sentido la “escuela me-
xicana”. En su exposicion en
el Instituto Mexicano Norte-
americano de Relaciones Cul-
turales se destacaban sus cua-
dros Construccion, Callejon,
Caiiero, Mercado. Cuando no
imite demasiado a Tamayo o a
Picasso quiza pueda encon-
trarse.

® En una excelente exposi-
cién de cuatro jovenes pinto-
res, en la galeria “Nuevas Ge-
neraciones”’, llamaron la aten-
cién por su calidad, en primer
lugar Gloria Iris Ayala y Ra-
fael Coronel, y enseguida Gil-
berto Aceves Navarro y Ro-
berto Doniz, todos ellos con
muy halagiiefio porvenir, a mi
juicio.

® El 1NBA organizé una ex-
posicion internacional de arte
infantil. Los paises asistentes
—~Galeria José Clemente Oroz-

co— . han sido: Inglaterra,
Sudafrica, Costa Rica, Aus-
tria, Bélgica, Guatemala,

Honduras, Francia, Alemania,
Checoslovaquia, Nicaragua,
Finlandia, -Japén, Espafia y
Chile. México estaba nutrida-
mente representado con dibu-
jos y pinturas sobre el tema
de la vida y muerte de Hidalgo.

® En la Galeria Arte Moder-
no la visitante francesa An-
dree Bizet expuso cuadros de
estilo postimpresionista de muy
grata factura, hechos casi. to-
dos en Europa. Su tela Los
bebedores recordaba al espec-
tador, aunque un poco remo-
tamente, a Cezanne en sus
Jugadores de Cartas.

® Ia contingente Galeria Pa-
ni organizé con el concurso de

Felipe Orlando: Naturaleza muerta
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Inés Amor una exposicion de
excelentes acuarelas de An-
guiano, Butterlin, Cant, Car-
rington, Castro Pacheco, Cos-
tz, Climent, Chavez Morado,
Gerszo, Guerrero Galvan, Mé-
rida, Montenegro, Michel, Pe-
fia, Soriano, Tamayo y Zalce.

® Muy interesantes, sobre
todo desde un punto de vista
histdrico, los apuntes y copias
de dos importantes pintores
mexicanos del siglo x1x, Julio
Ruelas y José Salomé Pina,
que se han estado exhibiendo
en la Galeria Romano.

® T.a verdad es que algunos
de los dibujos de Aurora Re-
yes, su retrato de Revueltas, el
mtsico, el de Chabela Villa-
sefior, y ciertas vifletas, mas
alguno que otro cuadrito sin
pretensiones, son “las cosas”
que resaltan enseguida y pue-
den sefialarse como buenas en
una exposicién celebrada en la
sala baja del Salon de la Plas-
tica Mexicana.

® En el mismo local se ha
estado celebrando otra exposi-
cion, a todas luces excelente,

Roberto Doniz: éotra?

Gunther Gersso: Ciudad abandonada

la del pintor norteamericano
Saul Steinlauf. Complace com-
probar como sigue adentrin-
dose en el espiritu del pais
que visita este artista. Hay en
él mucho de “fauve”. Es un
expresionista muy personal cu-
yas principales facetas son:
un dibujo riguroso y bien ma-
duro, y un colorido acertada-
mente entonado casi siempre,
aplicado con oficio de primer
orden.

® German Cueto, inquieto
siempre y estudioso, nos ofre-
ce otro nuevo conjunto de es-
culturas y pinturas en el Salon
de la Plastica Mexirana, I.e
preocupa sobre todo el movi-
miento. No es un escultor es-
tatico ni un pintor en dos di-
mensiones. Saca de las formas
todas sus posibilidades. Y ha
logrado lo que desde hace tiem-
po se propone la escultura ac-
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tual en el mundo: alejarse de
de la pesantez del volumen y
“aerear” éste hasta con la apli-
cacion del color, en lo cual
coincide con un prurito de lle-
var lo escultorico al terreno de
la pintura y la maxima abs-
traccion geometrizante, solo
que en Cueto esto no alcanza
las proporciones que en otros
coetaneos,

® Vale la pena ir a visitar la
magnifica exposicion de gra-
bados japoneses que esta en el
ya mencionado Salon de la
Plastica Mexicana, en la que
hay un Hiroshigé, un Utama-
10, un Hokusai y otros no me-
nos buenos, de los siglos xvir
y xvIIL Se podrd uno dar idea
clara de como ha influido este
arte grafico tan acendrado en
el arte moderno occidental ; y
como estos grandes artistas lo-
gran sin el empleo del claros-
curo, unicamente con el uso
de lineas, en dos dimensiones,
crear una ilusion extraordina-
ria de lo real, tamizado por un
espiritu de suprema sensibili-
dad y don de sintesis.

Norman Glass: La espera

Jean Lurcat ha hecho una serie
de tapices con temas y textos del
Canto General de Pablo Neruda.

* % *

Murié el gran novelista danés
Martin Andersen Nex6; habia na-
cido en 1869. Estuvo en Espafia
durante la guerra civil. Escribia
desde hace 56 afios.

*  ox X

Murié Colette, a los 81 afios. Los
olores, los colores, los perros v los
gatos deben vestirse de luto, en
francés.

* * *

Han sido descifradas numerosas
tabletas duneifornes descubiertas
el afio pasado en Ras Shamra, en
Siria. Demuestran que en el siglo
x1v, antes de J. C, los reyes hititas
tenian perfectamente organizado el
comercio y el cobro de impuestos.

En un pueblo de la provincia de
Salamanca, Espafia, murié un toro
de la impresién que le causé un
don Tancredo con el que se tuvo
que enfrentar al salir de los toriles.

* % %

Sin ninguna dificultad, gan6 Lui-
son Bobet la Vuelta a Francia.

Bajo las ruinas de la vieja ciudad
de Francoforte, entre la Catedral
y el ayuntamiento del Roemerberg,
se ha hallado un muro que per-
tenecié al palacio de Carlomagno;
éste debié tener unos 150 metros

de largo.

En Venecia, Leonidas Massine
inventd la coreografia de una
“Vida de Jests”, que se bail6 con
singular éxito. Virgilio Mortari
hizo el arreglo de musicas de Mon-
teverde, Gabrielli, etc.; Colosanti,
el escendgrafo, recurri6 al Tintore-
to, al Veronés, al Tiziano; Ora-
zio Costa fué el director de escena.
Se emplearon tres escenarios gira-

torios.
* k%

Enmulando las glorias del Kon
Tiki zarpé de San Francisco, hace
unos dias, el Lehi; a las ocho los
recogia un carguero de la United
Fruit. Los seis viajeros que se
llevaban a la deriva una balsa que
costd 7,000 dolares no habian pes-
cado, en ese tiempo, mas que un pez
(asi se tratara de un salmén) y el
radiotelegrafista se mareaba.
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N esta breve nota evocaré una de
las paginas mas interesantes del
folklore zacatecano, la del “Ca-
ballo Mojino”. !

Tratase de un animal, cuya presencia
en la region de Sombrerete, no sélo des-
pertd entusiasmo por su gran velocidad,
sino que habiendo hecho concertar la
carrera mas importante de cuantas se han
verificado en Zacatecas, hizo, de su breve
actuacién en los correderos, una de las
hazanas mas sensacionales de que se
guarda memoria,

Su estampa en las pistas motivo el co-
rrido de su nombre; el cual trasmitido
casi unica y exclusivamente por la tradi-
cion oral, ha logrado pervivir hasta nues-
tros dias.

Las enconadas discusiones que ha des-
pertado durante mas de medio siglo, su
gran tradicién historica, el arraigo que
presenta no solo en Zacatecas, sino en
todo el altiplano y las muchas falsedades
que en torno a ¢l se han escrito, fueron
las causas que motivaron el presente tra-
bajo.

Enclavada en una cafiada y muy lejos
de la Capital, estd en el Estado de Za-
catecas, el antiquisimo mineral de Som-
brerete. Hacia 1902, época a que se re-
fieren los hechos que se relatan, solo
algunas haciendas de beneficio y tnica-
mente ocho de sus cuarenta y tres minas,
laboraban. 2 D= entre ellas sobresalia la
“Sombrerete Mining Company” que ocu-
paba alrededor de 3,000 hombres. No era
sin embargo, la riqueza minera lo unico
que daba vida a la ciudad y a la comarca,
pues mas alla de la regiéon montafiosa
abundaban las haciendas de campo donde
pastaban cientos de miles de cabezas de
ganado.

Los medios de comunicacion, muy re-
ducidos, dificultaban el comercio. El
.punto mas cercano a Sombrerete era en
ese afilo de 1902, la Estacion de Gutié-
rrez, a 103 kilémetros sobre el antiguo
Ferrocarril Central, puerta de salida de
los minerales de la region.

Las diversiones, fuera de la feria anual
o la llegada de un circo, eran escasas.
Nada parecia inquietar a los sombrere-
tefios, mas un dia hubo algo que desperto
mas entusiasmo que la feria o el esta-
blecimiento del circo. Fué la propaganda

*  Resumen del ensavo monogrdfico del snis-
mo nembre.

Procede de S.Pedro Piedra Gorda, Zac. 1908. Comunicd
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impresa que aparecié fijada no soélo en
las principales esquinas del lugar, sino
en todas las ciudades importantes del
centro, que anunciaba una carrera de ca-
ballos en el Llano de La Palma.3 Este
lugar, que ya cobraba cierta popularidad,
brilld entonces con la rapidez de un me-
teoro en el cielo de la fama y luego con
esa misma prontitud volvio a la obscu-
ridad de donde habia salido. La causa

directa o indirecta fué motivada por un
caballo: “El Mojino”.

* ok X

Dentro de lo que fué Partido de Som-
brerete, existen dos ranchos: Cantuna,
enclavado en el municipio de Sain Alto,
y Proafio, dentro del de Sombrerete, és-
tos pertenecian en 1902 a José Leal y a
Severo Estrada, respectivamente. Ambos
eran muy dados a jugarse toda su for-
tuna en las patas de un caballo.

José I.eal posela una famosa cuadra
de caballos, de entre 1bs cuales sobresalia
el “As de Oros”, que anualmente se le
veia en los principales correderos del
Estado y atn en los de Aguascalientes,
San Luis Potosi, Durango y Jalisco.

Severo Estrada, ‘era duefio de “El
Guachinango” * caballo de bonita estam-
pa, nacido en la sierra de Durango y de
color mojino. Todo mundo lo conocia
mas por la denominacion del color de su
piel que por su nombre.

Los duefios de estos animales concer-
taron una carrera de revancha, pues ya
con anterioridad, el “As de Oros” ha-
bia derrotado al “Mojino” y de paso,
Severo Estrada habia perdido cinco mil
pesos.

La carrera se fijo6 para el jueves 31
de julio de 1902, en el mismo lugar que
la anterior, es decir en el Llano de La
Palma. Se llevaria a cabo a las dos de
la tarde, a cuatrocientas varas de distan-
cia y con 50,000 pesos de compromiso.

Ifonso

Cardona Pefis, 42 afios. Recoleceion en el Jugar, Sep. 10 de '1948.
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El dia por toda la gente esperado lle-
g6. Sombrerete, desde las primeras ho-
ras de la mafiana, empez6 a ver salir a
sus vecinos hacia el teatro del aconteci-
miento. Tanto las empresas mineras co-
mo el comercio y las cantinas, cerraron
sus puertas.

La gente afluia en menor tiempo y en
mayor escala. Lo mismo se veian vaga-
bundos descalzos junto a los hacendados
de zapatos franceses, que rancheros hu-
mildes, vaqueros bien puestos y barrete-
ros de pantalén nortefio, frente a contra-
tistas de sombrero de ala echada para
arriba por delante y caida por un lado
0 por atras.

No faltaban los comercios ambulantes
de ropa, frutas, aguas frescas, dulces,
fritangas, ni mucho menos los vendedo-
res de panaceas que anunciaban curar con
su medicamento lo mismo el juanete de
un cuarentén, que el agotamiento cré-
nico del octogenario, pasando por el mal
de ojo, los dolores de muelas y los de-
rrames biliares. Las mujeres, emocio-
nadas y nerviosas, permanecian en las
sillas y bancas improvisadas sobre ca-
rretas y guayines, ensombrecidos éstos
con lonas, mantas, rebozos, camisas y
delantales.

El corredero, caracteristicamente igual
a todos los del Estado, consistia en una
pista bien barrida y mejor regada, que
tenfa dos cintas de cal para marcar la
salida y la llegada de animales.

Ia vigilancia la constitufan las Acor-
dadas de Rio Grande, Nieves y Sombre-
rete, asi como un destacamento de rura-
les que estaba de paso para Durango.

Herlindo ILazalde, Jefe Politico del
Partido, ® fué designado Juez de carre-
ras, Natividad del Toro, Juez de Acor-
dada de Sombrerete, recibi¢ el nombra-
miento de Juez de Partida y Pioquinto
Pérez, Juez de salida o llegada.

Los preparadores iban y venian con
un aire de solemnidad, mientras en la
pista las carreras se sucedian una tras
otra.

Antes de las doce horas las apuestas
para la carrera principal se abrieron. A
las dos de la tarde que se cerraron, ha-
bia apostados mas de trescientos mil pe-
sos. Inesperadamente los gritos cesaron.
Estrada lleg6 hasta Herlindo ILazalde,
Juez de Carrera, a depositar sus veinti-
cinco mil pesos de compromiso. Leopol-
do Leal, hermano de José, hizo lo mismo.
Ambos se retiraron.

Estrada para completar aquella suma
habia tenido que vender sus animales y
dejar en manos de su acreedor hipoteca-
rio, su rancho de Proafio y sus demas
propiedades.

El “As de Oros”, brioso, lleno de vi-
gor, perfectamente herrado y luciendo
una fina gualdrapa con su nombre bor-
dado en letras doradas, llegd hasta el
punto del corredero. Tras él, “El Gua-
chinango” o “Mojino”, llamado ahora
“El Porfiado”, aparecia luciendo wuna
gualdrapa mas corriente que la de su ri-
val; conforme se acercaba a su lugar,
los comentarios crecian entre aquella mul-
titud que habia apostado no solamente
dinero en . efectivo, sino cuanto poseia:
ranchos, casas, yuntas de bueyes, tron-
cos de mulas, carretas, guayines...

La gente que no contenia su nervio-
siddd, se inquieté cuando un hombre
bajito, delgado, trep6 de un salto ligero
sobre ¢l lomo en pelo del “As de Oros”.
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Dos o tres dijeron su nombre y su apo-
do, y ambos, pero mas el segundo, pa-
saron de boca en boca como reguero de
poélvora. Era nada menos que José Maria
Padilla, alias “El Diablo Verde”, ¢ fa-
moso jinete de la region de Los Altos,
Jalisco, quien en sus 15 afios de corre-
dor jamas habia sentido la amargura de
la derrota.

Su indumentaria por demds extrafa,
consistia en una camisa de seda mnegra,
pantalones muy pegados a sus piernas,
un pafivelo de seda verde, amarrado a
la cabeza y unos calcetines del mismo
color.

Ricardo Jaquez, compadre de Estrada,
agricultor, hombre de mayor edad y pe-
so, corredor de fama local y mnativo de
una rancheria cercana, de pantalones
amarillos, camisa y calcetines rojos y pa-
fioleta morada, subié al “Mojino”. ILa
multitud prorrumpié en una sola acla-
macion en su honor. Jaquez, quien para
todos tenia sonrisas, era el favorito has-
ta ese ultimo instante.

El corredero estaba perfectamente des-
pejado, a sus lados habia mas de diez

mil personas, de ellas, dos terceras par-

tes o mas, habian apostado al “Mojino”.

Los jinetes se pusieron atentos y lis-
tos. El Juez se acerco, mird los caballos,
observo las patas delanteras y la raya
de salida; alejandose un poco exclamd
seca, ronca y terminantemente: —jLis-
tos! Los corredores y los animales esta-
ban nerviosos. La voz de arranque se
di6 por fin y las bestias salieron.

Mientras Padilla solo castigé al “As
de Oros” al salir, Jaquez fué constante-
mente azotando al “Mojino”. Este se
alargé demasiado y los que apostaban al
“As de Oros” se sintieron perdidos. Al
llegar a la mitad de la pista, “El Diablo
Verde” azotdé de nuevo con gran fuerza
y emparejandose primero y alargandose
después, adelant6 al “Mojino”, el que
ante los fuetazos de su jinete, que lo lle-
vaba sangrando, hizo un dltimo esfuerzo,
mas ya era tarde, la raya de las cuatro-
cientas varas fué cruzada por el “As de
Oros” con mas de un claro de ventaja
sobre el “Mojino”.

Mientras los vecinos de Cantuna. de
donde era el “As de Oros” no contenian

su felicidad, la inmensa mayoria guar-
daba un riguroso silencio. Muchos ten-
drian que regresar a su lugar de origen
a pie con todo y familia, ya que los
vehiculos en que habian llegado, los per-
dieron en aquella carrera.

José Leal recibio en dos costales de
lona los cincuenta mil pesos contenidos
en monedas de oro, mientras su hermano
Leopoldo extendia una frazada para re-
cibir lo que se aposté por fuera.

La realizacion de aquel programa, ha-
bia sobrepasado a la prometido y el Llano
de La Palma volvié a su habitual y me-
lancélica fisonomia.

El “Mojino” qued6 en poder de Leal
y no fué rescatado sino hasta 1903. Mas
tarde, Estrada lo vendié a un vecino de
Calahorra, lugar donde lo sorprendid la
revolucién. Afios después, cuando paso
a ser propiedad del Administrador de la
Hacienda de Guadalupe, al ir del casco
de la Hacienda a unos llanos de la mis-
ma, el “Mojino” se desvid del camino
y fué a caer a un pantano. Alli encontro
la muerte.
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Hasta aqui la descripeion historica de
los acontecimientos que narra ¢l corrido
en sus diferentes versiones.

Mas, ;: cdmo naci6 el corrido de “Ll Ca-
ballo Mojino”, y a qué parte de la geo-
grafia musical de México corresponde?

lixiste la creencia muy generalizada
de que brot6 a fines del siglo xi1x en el
[istado de Jalisco, esto se apoya en la
version jalisciense :

“EL CABALLO MOJINO”

Afio de mil ochocientos, senores,
alld por noventa v dos, (sic)
corrio el “Caballo Mojino”, sefiores,
por una carrera dos.
Veredas y travesaios, 7
desembocan al  camino,
todo Jalisco va a ver,
Al “As de Oros” y al
El primero es el “As”,
vy es de color colorado,
ha corrido en El Bajio, senores,
y es bajito y afamado.

senores,
& M ( )j il]( )”.

El segundo es el “Mojino”, sefiores,
de los Altos de Jalisco,

es un caballo muy fino, senores,

es un caballo muy listo.

Ya llegaron los caballos,

el Juez los mira primero,

y ansiosos se miran todos, senores,
por ver cual llega primero.
Mucho dinero apostaban, sefores,
los arrieros de esta orilla,

pues todito Arandas iba, senores,
a su paisano Padilla.

A las diez de la manana, seflores,

sélo el “As de Oros” triunfo;

pero a las dos de la tarde, | Ay!, sefiores,
el “Mojino” le gand.

José Maria8 di6 un varazo,

al dejar el corredero,

y ese varazo di6 el triunfo, sefores,

a su “Mojino” ligero.

Dos costales de alazanas?

por dentro fueron cazados,

cincuenta mil pesos duros,
a esos potros afamados.

Vuela, vuela, palomita,
v detente en un encino,
cantales estas mafanas,
del “As de Oros” y “El Mojino".

Til corrido llegd a Jalisco, primero, en
labios de los cantadores nomadas que
acudian a las regiones mineras de Zaca-
tecas, y después en boca de las tropas
revolucionarias que iban de norte a sur
y de oriente a poniente. Mas tarde, los




16

jaliscienses, simplemente lo adaptaron a
su region para lo cual lo desfiguraron
bastante.

Otros aseguran que es del municipio
de El Plateado, Zac., porque la version
de este lugar asi lo refiere.

Corrido de “ELL. PLATEADOQ”, Zacatecas

Afio de mil ochocientos, sefiores,
afio del setenta y dos, (sic)

gand el “Caballo Mojino”, sefiores,
una carrera veloz.

Veredas y callejones

se juntan en el camino,

porque quieren ver correr, seflores,
al “As de Oros” y al “Mojino”,

Dice don José de Robles,

mirando hacia las alturas:

—Si esta carrera se pierde, sefiores,
perderé mis escrituras.

Responde don Jests Leal,
encarandose con calma: )
—Mi caballo ha de ganar, mi amigo,
en los llanos de La Palma.

Ya llegaron los caballos

al punto del corredero,

ni Robles ni Leal conocen, sefiores,
cudl ha de llegar primero.

Este “Caballo Mojino”

es nativo de El Plateado 10

ha corrido en los Cafiones, sefiores,
vy es muy veloz y afamado.

El segundo es el “As de Oros”
que ha vencido al “Guachinango”
y ha corrido varias veces, sefiores,
en ese Lstao de Durango.

De San Luis y del Bajio,

de Saltillo y de Durango,

de los Altos y de Asientos, sefiores,
ven correr al “Guachinango”.

Adios, don José de Robles,

que es de El Plateado vecino;

va le canté las mafianas, mi amigo,
en honor de su “Mojino”.

El licenciado Buenaventura Rios Fran-
co, " dando mas detalles, dice que el co-
rrido o ‘“las mafianas”, como lo llama,
no es jerezano, sino de Valparaiso.
Asienta, ademas, que un ciego, de talento
artistico natural que tocaba el arpa, lla-
mado Tanilo, fué el autor de la muisica.
Seguramente que el escritor crey6 rela-
tar la verdad, desgraciadamente, lo tnico
que es de Valparaiso, es el personaje de
la apuesta, Simén Cololay, 12 que aparece
en la version correspondiente y que por
cierto es la que se canta en la capital del
Istado.

Decia Simén Cololay, sefiores,

en medio del corredero:

—Yo aqui traigo mi mascada, sefiores,
pa’recoger el dinero.

El profesor Manuel Benitez Valle,?
documentandose en el libro anterior y ca-
vendo en innumerables contradicciones,
asegura que “un musico llamado Fsta-
nislao, originario de Valparaiso”, a quien
decian “Tanilo y los pitos”, porque eran
muchos los instrumentos que tocaba a la
vez, fué el autor del corrido en cuestidn.
Al final de su articulo presenta, segiin
él, el corrido original; pero ademéis de
incompleto, no es sino una mezcla de ver-
siones diferentes, pues dice que el Mojino
gano la carrera formal:

En las primeras parturas, 14 sefiores,
el “Mojino” se quedd;

pero en las de compromiso, sefiores,
el “Mojino” si gand ...

La realidad es que el corrido, como po-
drd comprobar quien quiera ver los do-
cumentos o recorra la parte noroeste del
Iistado, nacid en el Municipio de Sain

Alto,

Después de la carrera, esa misma no-
che, los vecinos de.la rancheria de San
Isidro, en la municipalidad de Sain Alto,
se encontraban resentidos, pues todos
eran partidarios del “Mojino” y a ¢l ha-
bian confiado una gran parte de lo que
poseian; asi pues, la efervescencia que
produjo el triunfo del “As de Oros”, hizo
méis profundos sus sentimientos, y asi,
dos de ellos: Maria San José Lazalde de
Castro, ¥ y Ladislao Flores, ¢ se dedi-
caron a crear la composicion, pues am-
bos a mas de ser protagonistas en la ca-
rrera, tenian grandes dotes para la poe-
sia, concluyendo su obra esa misma no-
che, Ladislao Flores paso al dia siguiente
a Cantuna e hizo entrega de la letra a
José Leal, a quien agrado tanto que lla-
moé a sus tres cantadores, haciéndoles en-
trega de los versos para que, segun ex-
presion textual, “les arreglaran tonada”.

Y asi, Felipe Santos, Atilano Rincén
e Isabel Castafieda, '™ que tal era el nom-
bre de aquellos artistas, cumpliendo con
los deseos de su amo, le arreglaron mu-
sica a los versos vy al dia siguiente, sabado
2 de agosto de 1902, se lanzé por fin
aquella confidencia regional, que al no
poder borrarse del sentimiento colectivo,
queddé proyectada en el corrido que in-
mortalizaria la famosa carrera.

Al afio siguiente, el corrido sufria la
primera transformacion al quitirsele tres
cuartetas, y un afio mas tarde, en 1904,
al agregarsele el trisilabo de “sefiores”
en varios de sus versos, no solo se hizo
mas dulce su cantilena, sino que su po-
pularidad aumentd inusitadamente.

En 1910, un Luis Gémez, hizo una
composicion en honor de los caballos que
corrieron en Rio Grande, el 4 de junio
de 1910,'% y Pedro Castafieda, plagian-
do la musica del corrido original se la
adapto a los versos de Gémez, dandolos a
conocer, pero no alcanzaron ni la mas
palida sombra de popularidad.

Por la misma época, el corrido origi-
nal fué acogido por las tropas revolu-
cionarias, las que, sin saberlo aprovecha-
ron la sentencia del Arcipreste de Hita,
de que todo aquel que lo oyere y si su-
piere bien trovar puede agregar a lo es-
crito cuanto quisiere, 19 comenzaron a fal-
searlo hasta dar la versién movyista, que
se cantd unicamente en los afios inter-
medios de la Revolucion.

Corren trece afios del siglo, sefiores,
Yy once va que en esta tierra, .
corrié el Caballo Mojino, sefiores,
que’ora milita en la guerra. ..

El corrido, muy falseado ya, se con-
virtié en el himno preferido de la Divi-
sion del Centro, la que al incursionar
multiples ocasiones sobre Jerez, lo dié a
conocer y resultando grato al oido de los
jerezanos éstos lo popularizaron hasta
arraigarlo definitivamente y convertirlo
en el “Himno de Jerez”, como actual-
mente se le llama. Es alli donde se escu-
cha con mayor frecuencia y donde han
surgido algunas versiones nuevas.

De este modo, no solamente los de Je-
rez, sino todos los zacatecanos, entonan
el corrido de “El Caballo Mojino”, el
que ha ido pasando de padres a hijos v
lo han perpetuado, hasta llegar a ser una
parte vital de los individuos de aquel Es-
tado. Il compds de su musica tiene el
raro privilegio de no cansar a los oyen-
tes; los rancheros, los minercs v la gente
bien, lo bailan con la cabeza ligeramente
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inclinada y el cuerpo echado y doblado
hacia adelante, imitando asi al jinete.

Este canto gallardamente brota en los
aeropuertos, en los andenes ferroviarios,
en las terminales de los autobuses. «n 10s
socavones de las minas, en los bautismos,
bodas y funerales campesinos o bien en
los informes gubernamentales y en la hora
nacional, como portador del sentimiento
zacatecano.

CONCLUSIONES

1.—El corrido de “El Caballo Mojino”
no fué sino producto de la psicosis colec-
tiva de los perdidosos, que encontrarcn
en él, no soélo la solucién sentimental
por ellos necesitada, sino también un me-
canismo y una canalizacion para desalojar
su rebeldia provocativa, su arrojo y sus
complejos.

2.—En el corrido de “El Caballo Moji-
no” los hombres del campo y los aficiona-
dos a las carreras de caballos se encontra-
ron reflejados, pues en él se palpa y se
dibuja su manera de ser, de aqui que no
deba sorprendernos la extraordinaria in-
fluencia que sin proponérselo, alcanzo
primero como himno de la Division del
Centro y después como portador del senti-
miento zacatecano.

3.—El corrido de “El Caballo Mojino”
es un documento para el folflore zacate-
cano, porque es un fiel retrato de las cos-
tumbres de la altiplanicie.

NOTAS

1 Mojino significa en las regiones ganaderas
de Zacatecas, caballo completamente negro o
chocolate.

2 Estadistica de los Distritos Mineros de Za-
catecas. Cia. Internacional Minera, S. A. Gua-
dalupe, Zac. (inédita).

3 Se encuentra a 7 kilometros al Norte de
Sombrerete.

4 Guachinango significa entre los corredores
de caballos de Zacatecas, caballo ladino.

5 Sombrerete, era uno de los 12 Partidos Po-
liticos en que se dividia el Estado.

6 “El Diablo Verde” fué el mejor corredor
de caballos, entre 1890 y 1910. Gané alrededor
de 60 carreras. Era nativo de Arandas, Jal.,
se retir6 invicto de los correderos.

7 Nombre que se da a los caminos que acor-
tan la distancia para llegar a un punto deter-
minado.

8 Aqui se refiere el corrido a José Maria
Padilla “El Diablo Verde”.

9 Se le nombrabha alazana, a la moneda de oro
de cincuenta pesos.

10 Regién de Zacatecas.

11 Véase “Un yucateco en Zacatecas”, pp.
184-187. Ed. Botas. México, 1940.

12 Corredor de fama regional, nativo de Val-
paraiso, Zac.

13 Véase “Actualidades de Zacatecas”. p. 3.
Septiembre 19 de 1952.

14 Se dice de la practica que reciben los ca-
ballos antes de correrlos formalmente.

15 Nacié en Sain Alto, Zac., el 24 de agosto
de 1848 y murié en Cantuna, rancho enclavado
en Sain Alto, el 10 de octubre de 1909.

16 Naci6 en Sombrerete en 1846. Fallecié
en Pachuca, Hgo., a los 66 afios de edad.

17 El primero, al sufrir una embolia, perdid
el conocimiento. Hasta el afio de 1953 residia
en C. Juarez, Chih.

Los otros dos fallecieron en el municipio de
Sain Alto, Zac., de donde eran nativos.

18 Véase el corrido y miisica en el Depto.
de Investigaciones Musicales del 1MBA, Album
Zacatecas 28-11.

19 ElI Arcipreste de Hita. Libro de Buen
Amor. Ed. y Prologo de Alfonso Reyes. Edi-
torial “Saturnino Calleja”, S. A. Madrid. p.
226. Cap. De cémo dice el Arcipreste que se
ha de entender este su libro. Vers. 1, 629.

Dice textualmente:

“Cualquier home que lo oya, si bien trovar
sopiere, puede més y afiadir e enmendzar si qui-
siere...”
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II

N las Universidades in-
glesas era también an-
tigua la costumbre de
representar piezas de

teatro. En Hamlet (1602), el
protagonista pregunta a Polo-
nius :

—My Lor, you played once
i'the University, you say?

Y el didlogo puntualiza:

—That I did. My Lord, and
was accounted a good actor.

—What did you cnact?

—I did enact Julius Cesar,
I was killed 7the Capitol.
[ Brutus killed me.]

Los Estatutos del Colegio
de la Trinidad, de la Universi-
dad de Cambridge, fundado
por la reina Isabel en 1549,
prescribian la representacion
de piezas de teatro durante los
dias de Navidad. Y parece ser
que profesores y alumnos com-
petian en interés y cuidado,
tanto en la presentacion ade-
cuada de decorados y trajes,
cuanto en la propiedad de la
diccion, y los movimientos v
ademanes de los intérpretes.
Heywood dice 2 que esta cos-
tumbre tenia por objeto ar-
mar a los estudiantes de ani-
mo y audacia para cuando tu-
vieran que emplearse en ejer-
cicios publicos, habituandoles
a hablar bien y con juicio, a
puntuar, a respirar a tiempo
y a mantener una buena pre-
sencia, “sin aparecer cefiudos
cuando deben sonreir, ni des-
figurar la cara al emitir los
vocablos, ni desorbitar los
ojos, torcer la boca, hundir
la voz en el fondo de la gar-
ganta ni triturar las palabras
entre los dientes; sin aporrear
la mesa como locos ni quedarse
quietos en el mismo lugar
siempre, como figuras inani-
madas . ..".

De igual modo, el teatro
aparece establecido como prac-
tica normal de los colegios de
Alemania desde pronto. Y lo
mismo sucede en los Paises
Bajos, en Italia y en Espafa.
Aqui el Auto del Repelon, de
Juan de la Enzina (1459-
1529,) cuyo caracter escolar
parece indudable, da derecho a
pensar en una perdida tradi-
ciéon de representaciones estu-
diantiles que resurge con la
que dan los alumnos de la
Universidad de Alcala de
Henares en 1549, ante el prin-
cipe Felipe, de 1a comedia Ate
relegata et Minerva restituta .3

Por estos mismos dias los
estudiantes de Tours (Bélgica)
recibieron también al hijo de
Carlos V, en una visita que
hizo a la ciudad, montando
en un teatro construido ex-
profeso en el cementerio de
Notre Dame tres piezas titu-
ladas El triunfo de Mardo-
queo, Historia de Ester y La
mucrte de Holofernes. Para la
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ultima, los organizadores, re-
cordando sin duda el éxito ob-
tenido por escenas semejantes
en el teatro romano de la de-
cadencia, repartieron el papel
de Holofernes a un condenado
a muerte, que, en presencia
del publico, fué auténticamen-
te decapitado por Judit de un
golpe de cimitarra.

Pero ya a partir de este pe-
riodo, el instrumento mds acti-
vo del teatro escolar vendran
a serlo los Colegios de la Com-
pafifa de Jesus, fundada en
1534 con objeto, segtn las
Constituciones redactadas por
San Ignacio, no so6lo de procu-
rar la salvacion y prefecciona-
miento de las almas de sus
propios miembros con ayuda
de la Divina Gracia, sino tam-
bién, con el de dedicarse celo-
samente, mediante el mismo
auxilio, a la salvacion y perfec-
cionamiento de las de sus se-
mejantes. Considerando que
uno de los medios mas dtiles
para cumplimiento de este 1l-
timo ministerio lo constituia el
ejercicio de la enseflanza, se
aplicaron desde luego a practi-
carlo, organizando en toda Eu-
ropa * al calor de un éxito im-
petuoso obtenido entre las cla-

ses aristocraticas, una nutrida
serie de establecimientos esco-
lares que en su Ratio Studio-
rum o plan de enseflanza ge-
neral dictado en 1577 (2) in-
cluia el estudio y la practica
del teatro como medio prove-
choso para el aprendizaje del
latin y para contraer el habito
de bien decir, depurar el gusto
estético y cultivar los senti-
mientos nobles de los alumnos ;
asi como para que éstos adqui-
riesen en su actitud fisica y en
sus maneras, aquella desen-
vuelta prestancia y seguridad
que debia distinguirles de los
demas en las actividades de la
vida. Pero, con el uso, la escena
se les rebeld, ademds, a los je-
suitas, como un acervo de posi-
bilidades en grado superlativo
fructiferas para la justifica-
cion y defensa de las ideas
que se habian impuesto la obli-
gacion de sostener. Y de aqui
que, a los fines didacticos con-
signados en la Ratio afadiese
el teatro jesuitico desde sus
primeras manifestaciones Ia
intencion de servir a la pro-
pagacion de la Te catolica y
al apoyo de la Contrarrefor-
ma; y que, junto a la consi-
guiente necesidad de abrir las
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representaciones a un publico
numeroso y heterogéneo (no
limitado y selecto, como el
que tenia por destino en un
principio), la rigidez de las
normas que prohibian intro-
ducir  personajes femeninos
(nec personae wlla mulicbris
vel habitus introducator) apa-
rezca templada en la practica
por contravenciones relativa-
mente frecuentes, ® lo mismo
que sc¢ exceptaa desde muy

pronto el uso exclusivo del
latin. ¢
Las escasas muestras que

han perdurado de esta enorme
labor teatral y los periochae
que se conservan de otras mu-
chas piezas, sefialan una pron-
ta y general regresion en el
camino clasicista que, a imita-
cion de los colegios laicos,
siguieron los de Ia Compaiiia
en sus comienzos, hacia una
formula que combinaba ele-
mentos humanistas, como el
coro y la métrica de los versos,
con temas v procedimientos de
la Edad Media —vidas cjem-
plares de santos y mdrtires,
personificacion de ideas abs-
tractas, apariciones, milagros
Yy magias— mas utiles al ser-
vicio de aquella combatiente
postura contraria a la herejia
y afirmativa del dogma.

La primera representacion
jesuitica de que se tienen noti-
cias. si bien poco concretas,
tuvo luear en 1551 en el Co-
legio Mamertino de Mesina,
para el que, siete afios después,
escribio el padre TFrancisco
Stefano su tragedia Philoplu-
tus sew de misero avaritiac
exitu. En Viena, se habia re-
presentado  mientras  tanto
(1555) Euripus sive de inani-
tate rerum omnium. Y en Cor-
doba (Espafia) habia montado
el padre Pedro de Acevedo el
drama Metanea (1556), segui-
do por Judit (Ocafia, 1561),
por la Comedia habita Hispali
(Sevilla, 1562) y por Absalon
(Medina, mismo afio), com-
puesta, en parte, por los alum-
nos.

Hacia 1560 existian ya en
Europa 33 colegios de la Com-
pafiia de Jestus y este ntimero
crecio hasta 148 en 1587 y cer-
ca de 300 a principios del si-
glo xvir. En todos ellos, los
profesores de Retorica esta-
ban obligados a proporcionar
por lo menos uno obra cada
afio para su representacion el
dia del reparto de premios a
los alumnos.

Desde los primeros afos del
siglo xvir, las representacio-
nes escolares de los jesuitas,
que hasta entonces habian te-
nido lugar en escenarios im-
provisados al aire libre.% se
realizan en el Aula o salon de
fiestas, a menos que el cole-
gio dispusiera. como ocurria
en muchos casos, de verdade-
ros teatros,? equipados fre-
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cuentemente con todos los re-
cursos que el adelanto de la
mecanica escénica les permitia
utilizar. 1 Es el momento en
que triunfa el Cenodoxus,
del padre Jacob Bidermann
(Augsburgo, 1602), punto de
partida de un apogeo que du-
rara todo el siglo xvir para de-
clinar en el xvii y desaparecer
con la supresion de la Orden
en 1773.

Durante este periodo de ple-
nitud, que coincide también
con el florecimiento de la Gpe-
ra y la evolucién a que da lu-
gar en el concepto y en la prac-
tica de la presentacion escéni-
ca, las producciones jesuiti-
cas, henchidas de retorica,
adornadas con danzas y céan-
ticos, 1 pantomimas y (Scena
Muta) y episodios comicos, 12
y envueltas en un fastuoso
aparato escenografico, donde
no faltaban los mdis extraor-
dinarios efectos de luz 13 y de
color, ni juegos de tramoya
asombrosamente complicados
y espectaculares, no ceden en
nada al elaborado esplendor del
drama musical en el momento
de su culminacién barroca. 14

Los gastos enormes que to-
do ello ocasionaba eran cubier-
tos por el padre Prefecto me-
diante la solicitud de donati-
vos a principes y poderosos
o a los municipios. Los alum-
nos se pagaban sus trajes es-
cénicos 1% y, muy a menudo se
cobraba la entrada al mismo
precio que en los teatros pro-
fesionales :

Au colléege de Saint-TIgnace
Ou dans une assez bonne place
Je me mis et me cantonnay,
Pour quinze sols que je donnay
Fut avec appareil extréme
Réprezenté certain poeme
Environ cinq jours il v a

Portant pour titre Athalia
Reyne autrefois dans la Judée.

dice un aficionado al teatro de
1658. 16

Los testimonios de la época
comprueban también que los
actores alumnos no daban, por
lo general, una medida de co-
nocimiento del oficio inferior
a la medida dominante en los
escenarios laicos , y alcanza-
ban, en cambio, a veces, un
grado de perfeccién poco usual.
Tn el Colegio Louis le Grand,
de Paris, la costumbre de pre-
sentar como fin de fiesta un
ballet, ejecutado por todos
los personajes que habian in-
tervenido en la pieza princi-
pal —sin excluir a los angeles
ni a los santos— vino a tra-
ducirse en una especialidad
importante de sus alumnos,
que admiraban sin reservas los
extrafios y era motivo de or-
gullo para los propios jesuitas.
El realismo, sobre todo en
escenas de tortura y sufrimien-
to o que representaban cri-
menes y ejecuciones, era lle-
“vado a extremos que supera-
ban los acostumbrados en los

“misterios” medievales, produ-
ciendo en el auditorio efectos
escalofriantes que en algunas
ocasiones llegaron a manifes-
tarse en publicas conversio-
nes, como sucedio con la repre-
sentacion de Christus Judex
en Mesina y otros lugares. En
1573, una pieza que se puso
en Roma sobre el Juicio Final
produjo un efecto semejante.

Es claro que, para llegar
a esta perfeccion, los miem-
bros de la Compafiia encar-
gados de organizar el espec-
taculo, no solo tenian que es-
tar impuestos de la habilidad
y el talento correspondientes
a la necesidad de escribir los
dramas, sino, también, de los
conocimientos sobre esceno-
grafia, musica, danza, canto,
declamacion y actuacién escé-
nica, direccion, etc., precisos
para la adecuada preparacion
de los actores y el acabado ca-
bal de la representacién. Al-
gunos llegaron a ser maestros
eminentisimos en diversas ra-
mas del arte teatral, como el
padre Avancini (1612-1689)
que se hizo célebre por su ex-
trema competencia en la pro-
duccién de dramas histdricos
v heroicos (Ludi caesari) ; el
padre Andrea Pozzo (1642-
1709,) autor de una Perspecti-
va pictorum et Architectorum
(c. 1700) ; los pp. Joseph de
Jouvancv, Francois Lejay
(1657-1734) v  Franciscus
Lang (1645-1725) que dan re-
glas sobre la interpretacion es-
cénica en De ratione discendi
et docendi (1703), Bibliotheca
Rethorum (1725) v Disserta-
tio de actione escenica, respec-
tivamente; los pp. Orlando di
Lasso (c. 1530-1594) v To-
hann Caspar Kerll (1625-
1692) que se distinguieron co-
mo musicos escénicos; el pa-
dre Menestrier, autor de la im-
portante obra Des Ballets an-
ciens et modernes (Paris,
1682) ; y, entre los que desta-
caron como dramaturgos prin-
cipalmente, aparte del espafiol
Pedro de Acevedo (en auge
hacia 1560). el aleman Jakob
Bidermann (1578-1639) v el
austriaco Nicolaus Avancinus
(1612-1689). va citados, los
pn. Toseph Simon o Simeon
(1594-1671) . inglés; Granelli,
Betinellie  Stefano  Tuccio
(1540-1597) italianos: y los
franceses Nicolas  Caussin,
Du Cerceau el mas firtil de
todos, v Cellot. De las obras
de estos ultimos la titulada
Pompeis Magnus merecié ser
imitada por Corneille, Cyrus
Punitus por Mille de Scudéry
v Chosroés y Adrianus por
Rotrou.

Otra demostraciéon de la ac-
tiva eficacia de esta escuela
teatral la constituye el hecho
de que muchos de los que per-
tenecieron a ella como alumnos
de los jesuitas fueron despuds

figuras eminentes del teatro
profesional. De Lope de Vega
se ha dicho que estudio en el
colegio madrilefio de la Com-
pafiia y de Cervantes en el de
Sevilla. Moliére, los Corneille,
Lesage, Dancourt, Diderot,
Voltaire, Maffei, Goldoni, Cre-
billon y otros autores ilustres,
mas o menos conectados con
las actividades escénicas, fue-
ron alumnos de estos estable-
cimientos. Y algunos, como
Goethe, Montaigne, Bacon,
Herder y Bossuet, que no re-
cibieron educacion en ellos,
han dejado constancia, sin em-
bargo, de una admiracién au-
téntica por ese aspecto de la
actividad escolar ignaciana,
que imitaron otras Ordenes
religiosas, como la de los Be-
nedictinos y la de San Agus-
tin.

Por lo comtn y salvo en
ocasiones y lugares donde se
consideraba conveniente su
presencia, el pueblo estaba ex-
cluido de estos espectaculos
jesuiticos. 17 Su publico ha-
bitual lo constituian, ademas
de los familiares de los alum-
nos, cardenales, obispos, cor-
tesanos y otras personas de
condicién social o politica se-
lecta y poderosa. Los reyes
mismos eran atraidos a ellos
con frecuencia en toda Euro-
pa:

TLa reine et messieurs ses deux fils
Lundi dernier a jour préfix

Allérent avec grands suites
Au colléege des Jesuites

refiere una cronica francesa
de 1561.'% TLa substitucion
por el de Louis le Grand del
nombre de Clermont que llevo
el colegio de la Orden en Pa-
ris desde su fundacion, se de-
bid a la presencia de Luis XIV
en una representacion del afio
1674.

Siempre dentro de este sis-
tema selectivo de su publico,
cuando las “compafifas” de
actores alumnos se desplaza-
ban de su escenario escolar lo
hacian tnicamente para actuar
ante la Corte o en el palacio o
castillo de algun gran pzrso-
naje.

La declinacién del teatro de
los jesuitas, que se inicia a
principios del siglo xvIir vie-
ne precedida de un movimien-
to de opinion en su contra en
el que, como uno de sus de-
tractores mas violentos. figu-
ra la Universidad de Paris?
que no se habia resignado
nunca a la competencia de los
hijos de T.oyola. Pero no fal-
tan tampoco los ataques sua-
vemente irénicos, por ejemplo
el que va envuelto en estas pa-
labras de la reina de Suecia
después de asistir a una re-
presentacion en su honor en
Compiegne (Francia): “Pre-
fiero pelearme con un principe
sobcrano que con los jesnitns:
pero en materia de confesiéon
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y de teatro no les elegiria ja-
mas”. Ni deja de llegar la cri-
tica hasta el interior mismo de
los conventos de la Compa-
fiia, donde algunos miembros
objetaban la excesiva imipor-
tancia que se habia llegado a
dar a este aspecto de la ense-
flanza en detrimento de las de-
més labores académicas. Otros
padres se alzan, en cambio, en
defensa del teatro escolar. Y
en 1698 el obispo de Arras
prohibe en los colegios de su
dibcesis la incorporacién de
Ballets y piezas comicas a las
representaciones tragicas, or-
denando que estas se diferen-
cien completamente de todos
los espectaculos que se dan en
los teatros ordinarios, “por los
cuales la Iglesia ha mostrado
siempre tanto horror”. La po-
lémica contintia, no obstante,
animada por el mal efecto que
produce entre envidiosos y ti-
moratos el éxito de las repre-
sentaciones de Esther (1689)
y Athalie (1691), de Racine,
por las pensionistas del cole-
gio de Saint-Cyr;2° y a las
censuras contra la calidad de
las obras, el derroche de lujo
en las representaciones, el des-
orden en los estudios, etc., etc.,
se unen ahora otras de carac-
ter mas complicado, que de-
nuncian el teatro de los jesui-
tas como contrario al Evan-
geio y a las Constituciones de
la Compaiiia.

La fuerza de la campafa
hace ya inutiles los esfuerzos
de P. Porée, ademas de una
pieza titulada L’homme ins-
truit par les spectacles ou le
théatre changé en école de ver-
tu (1726), compone un dis-
curso en latin (1733) donde
afirma que las representacio-
nes escolares sintetizan el tea-
tro ideal, porque los vicios y
las virtudes se exponen en ellas
de tal modo que producen la
necesaria repugnancia y atrac-
cién. Para desplazar todo mo-
tivo de critica, las represen-
taciones son expurgadas ra-
dicalmente y se convierten en
ejercicios exclusivamente li-
terarios, exentos de toda re-
ferencia profana y carentes de
mérito e interés dramatico, a
los que se di el nombre de
“debates” (plaidoyers). Por
otro lado, las nuevas ideas fi-
loséficas y econdmicas de don-
de habra de surgir la Revolu-
cién francesa, trastornaban ya
completamente el orden univer-
sitario y hacian desaparecer el
interés por representar come-
dias en todos los colegios lai-
cos. Por fin, la Compafiia de
Testis es expulsada de Fran-
cia v de otros paises y esta
medida acaba definitivamente
con los tltimos vestigios del
teatro escolar, que ya no re-
nacera sino en algunas tenta-
tivas aislada del siglo XIX V.
recientemente, en los grupos
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de la Sorbona parisina, en el
del Circulo francés de la Uni-
versidad de Harvard, en el
Teatro Universitario Espafiol
(La Barraca), en el de Méxi-
co y en algunos otros de me-
nor importancia.

1 ¢Vos, milor, actuasteis alguna
vez en la Universidad, no es asi?

-—Asi es, milord, y se me tenia
por un buen actor.

—¢ Qué personaje interpretasteis ?

—Interpreté a Julio César y fui
muerto en el Capitolio; me matd
Bruto. (Hamlet, Acto 111, esc. II.)

2 Apology for Actors, 1612.

3 Cfr. Morel Fatio, Etudes sur
I'Espagne, 3a. serie, Paris, Cham-
pion, 1904.

4 En Francia tuvieron que ven-
cer primero la resistencia que en
defensa de la exclusividad en el
derecho a suministrar la ensefianza
les opuso, amparada por las re-
soluciones favorables del Coloquio
de Poissy, la Sorbona. Pero una
decisién contraria del Parlamento,
les permiti6, por fin, en 1564,
abrir el Colegio de Clermont, des-
pués de Luis el Grande, que, a los
afios de su fundacién contaban con
3,000 alumnos.

2 Y revisado en 1586 y 1599.

5 En el reparto de la tragedia
San Hermenegildo (Sevilla, 1580)
aparecen 5 papeles femeninos; en
Dapifert (Constanza, 1629) hay 8
Ninfas; y en una pieza sobre Gui-
llermo el Piadoso de Aquitania,
representada en Graz en 1612, 12
actores tuvieron que vestir trajes
de mujer. El género “moralidad”,
muy manejado por los jesuitas,
hizo mas precisos el empleo del
indumento femenino, por la necesa-
ria presencia en él de presonajes
como la Gracia, la Iglesia, la Paz,
la Fama, etc.

6 Christus Judex, una de las pie-
zas mas aplaudidas de este teatro,
se representé en Bari traducida en-
teramente al italiano y fué objeto
en 1721 de una versién musical
con el titulo de L’Ultima Scena
del Mondo, mientras se represen-
taba en Aleman en Olmiitz en
1603. En este mismo idioma se re-
presento en Colonia, en 1679, Ia
tragedia musical Julius Maximus.
Y en Francia, el Colegio de Pont-
a-Mousson puso en escena, en 1580,
una Pucelle d’Orleans enteramente
escrita en francés. En Gante y
Hal se dan represetaciones en ho-
landés 1640; y este mismo afio, la
ciudad belga de Tournay ofrece
una representacion en espafiol de
Joab por los alumnos de los jesui-
tas. En Espafia, la fuerza de la
tradiccion popular mezcla el latin
con el lenguaje vernaculo desde
1556 en Metanea, del padre Aceve-
do. En Actio quae inscribitur Exa-
men Sacrum, presentada en Sala-
manca, dos personajes discuten en
espafiol y latin respectivamente so-
bre cual idiomas resulta méas ade-
cuado para la obra. San Hermene-
gildo estd escrita en latin, espaflol
e italiano.

7 Sinopsis o restimenes de los
argumentos, que se repartian entre
los espectadores.

8 Sin que ello supusiera menos-
cabo de su espectacularidad. La
representacion de Esther en la pla-
za del mercado de Munich, en 1677,
durd tres dias y tomaron parte en
ella 300 actores.

9 El del colegio de Viena, cons-
truido con arreglo a los tultimos
modelos italianos, tenia un aforo
de 3000 localidades. El de Louis
le grand, de Paris, constaba de
tres cuerpos de edificio.

10 Una acotacién de la obra del
padre Avancinus Zelus sive Fran-
ciscus Xavierus dice: Dum mare
turbatum fremit et coelum fulmi-

nat apparet Xavierus naufragus.

11 “Entretenimientos de mfisica
y danza”, decia los programas de
las representaciones espafiolas.

12 Reservados a los secundum y
usados “parca y prudentemente. ..
a causa de la bufoneria propia del
género, la cual es poco compatible
con la educacion piadosa y liberal
de la juventud...”, dice un autor
de la Compaiia. Sin embargo, al-
gunas obras fueron todas ellas ver-
daderas farsas, como la llamada
Triunphus circuncisionis, que se
representd en Medina del Campo
(Espafia). Y la fama de algunos
autores de la Orden, con el padre
Porée se apoya precisamente en
la habilidad con que manejaron
el género comico en obras que
ellos llamaban fabulae o bien tragi-
comedias, comedias herodicas y dra-
mas cOmicos.

13 Las funciones se daban du-
rante el dia, después del prandium
pero, como duraban 4, 5 y hasta

7 horas, utilizaban, al final, luz
artificial. p

14 Sobre la influencia reciproca
del teatro jesuitico y la dpera no
cabe ninguna duda. Ambos obede-
cian al mismo impulso estético y
contaban con algunos antecedentes
comunes, como los oratorios y
cantatas de la primera mitad del
siglo xvir. Las famosas ludi caesari
del colegio vienés eran Operas, en
realidad.

15 El actor Lekain, que {fué
alumno del Colegio de las Cuatro
Naciones, a pesar de una aficion
al teatro que ya entonces se reve-
laba decisiva, no pudo pasar alli
del puesto de apuntador por falta
de medios para pagarse los trajes.

16 “En el colegio de San Igna-
cio —donde por quince soles que
pagué — pude colocarme y acan-
tonarme — en una lacalidad bas-
tante buena hace unos cinco
dias que — con aparato extre-
mado — se representd cierto poe-

19

ma — bajo el titulo de Atalia —
la que fué reina de Judea”, (Cit.
por L. Gofflot, Le théatre au Co-
llege du Moyen Age a nos jours,
Paris, Champion, 1907).

17 En 1595, la gente del pueblo
de  Pont-a-Mousson  (Francia)
rompié las puertas del colegio de
los jesuitas en vista de que “en
consideracion a las personas de
calidad” se le impedia la entrada a
una representacion en honor del du-
que de ILorena.

18 Jean Loret, La Muse Histo-
rique, 1651. Cit. por Gofflot, ob.
cit.

19 Sobre todo a través del
Rector Rollin en su Traité des

Etudes (1726).

20 Fundado por Luis XIV para
atender convenientemente a la edu-
cacion  de las hijas de nobles
muertos al servicio del rey sin dejar
bienes de fortuna, y de cuya direc-
cion se encargd Mme de Mainte-
non.

M O D E R N A

EN L A

UNAM

Por Raiil FLORES GUERRERQ

Rocio Sagaén v Guillermo Arriaga.

A Direccion de Difucion
Cultural de la Univer-
sidad Nacional de M¢é-
xico, consciente de la

importancia que tiene el dar a
conocer a la juventud las ex-
presiones mas sdlidas del arte
contemporaneo, presento el 16
de junio un concierto de danza
moderna en el frontén cerrado
de la Ciudad Universitaria.
Para la gran mayoria de los
estudiantes fué éste el primer
centacto directo con la danza
moderna y felizmente, la cali-
dad técnica y artistica de los
ballets presentados, asi como
su equilibrio dentro del propio

(Foto Nacho Lépes)
programa, respondicron a la
imperiosa necesidad que existe
de crientar el criterio de las
nuevas generaciones hacia la
clara conciencia de la significa-
cién que tiene, el arte moderno
en general y la danza en par-
ticular, en la vida cultural del
siglo XX.

Las obras, casualmente, pa-
rece ue fueron elegidas a mo-
do de presentar como ha sido
¢l proceso de desarrollo y cual
es la realidad actual del movi-
miento de danza moderna en
México: dos ballets de Wal-
deen (una de las introducto-
1as de la danza moderna en
nuestro pais) Caminos al Sol

y Coro de Primavera; el ballet
Titeresca de Lvelia Beristain
y el Zapata de Guillermo
Arriaga.

La primera danza de Wal-
deen constituye casi un docu-
mento de la época en que su
sensibilidad trataba de hallar
un camino expresivo para la
danza mexicana. Basada en la
estructura de un ballet que
hace afios hizo con la misma
musica, 8 por Radio de Silves-
tre Revueltas, recuerda la inci-
piente busqueda de valores
plasticos y coreograficos que
crientaron en un Pprincipio a
los artistas mexicanos por el
camino de una expresién pro-
pia. La prueba de que ese ca-
mino fué encontrado por las
generacicnes siguientes y de
que no se ha perdido es preci-
semente que en esta danza se
aprecia ¢l sello de un mexica-
nismo  ya cxtemporaneo, un
tanto superficial, producto del
natural desarraigo de las expe-
riencias nutricias de! auténtico
arte mexicano; en los movi-
mientos, que en su tiempo fue-
ron originales, en los elemen-
tes plasticos que en ella se em-
plean —principalmente el re-
bozo— y en la ténica general
del dinamismo coreografico,
esta patente ¢l esfuerzo por lo-
grar un objetivo; esfuerzo que,
por intenso, produjo una fuer-
te corriente de orientacion ar-
tistica en el campo de la danza
mexicana. Podria afirmarse
que esta danza estd animada
por el mismo espiritu que mu-
cho tiempo antes se dio en la
pldstica y en la misica mexi-
canas; ante ella, la reaccion
emotiva es semejante a la que
se produce al escuchar el H. P.
de Chavez o al observar las
pinturas de Saturnino Herran,
con la tnica diferencia de que
carece del caracter consecuente
al intenso sentimiento de las
experiencias y las tradiciones
que se trataban de asimilar.

Coro de Primavera esta he-
cho por una Waldeen distinta;
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e; impulso creativo es alli na-
tural y profundo; la danza es
s6lo el medio para una proyec-
cion sentimental espontanea y
mas sentida. La Waldeen de
Coro de Primavera es, mas que
la bailarina estupenda, la co-
redgrafa madura, segura de lo
que hace con los elementos hu-
manos de que dispone para su
creacion. Pocas coredgrafas in-
terpretan a Bach como lo hace
Waldeen, de un modo armoni-
co, integrando intimamente a
11 musica movimientos plenos
de belleza y personalidad. La
estructura toda de la danza: el
dibujo, la acertada alternancia
de las parejas de bailarines, la
belleza de las actitudes y mo-
vimientos en los solistas, ha-
cen del tema universalista del
amor, sublimizado en una boda,
una artistica unidad que, si
bien por circunstancias de in-
dole emotiva y experiencial, no
es ciertamente mexicana (nine-
cesariamente tiene que serlo) si
es excelentemente waldeenia-
na. E1 mismo tema lo ha trata-
do la coreautora con un carac-
ter mexicano, empleando como
musica los Sones Mariachis de
Blas Galindo, con esa ligereza
agradable y gustosa que en
parte tienen los Caminos al
Sol pero, al fin y al cabo, la
danza, como obra de arte, esti
mejor lograda en el Coro de
Primavera.

Evelia Beristdin presenté en
este programa su ballet 7ife-
resca que, por las caracteris-
ticas del escenario, adaptado de
tal manera que el pablico pu-
diera presenciar las danzas
desde cerca, adquirié valores
que con la distancia y la am-
plitud del foro teatral se ha-
bian perdido en anteriores re-
presentaciones. La captacion
de los matices en la expresion
de Tos rostros —factor impor-
tante en el ballet contempo-
rineo— y la percepcién mds
cercana y directa de los movi-
mientos corporales de los bai-
larines, ocultos en parte por el
vestuario, enfatizaron el carac-
ter de los diferentes momentos
del ballet, restandole 1a cicrta
lentitud que tiene en el escena-
110 de un teatro. Por otra par-
te existen valores plasticos y
aun coreograficos que todavia
mas estudiados, mas finamen-
te estructurados en la secuen-
cia de la danza, pueden hacer
de ésta una obra excelente.

Y este programa, destinado
a la juventud universitaria, no
pudo tener mejor final que el
Zapata de Guillermo Arriaga,
obra maestra de la danza me-
xicana y primer logro de lo que
desde hace tanto tiempo se vie-

ne buscando: una esencia pro-
funda de mexicanidad a la vez
que una proyeccién universal
ent el mensaje artistico. Danza
viril y fuerte al mismo tiempo
que tierna y angustiosa, en la
que Rocio Sagadn hace una
Tierra de prodigio, conmove-
dora siempre en el parto, en la
lucha y muerte de Zapata y en
la que Arriaga pulsa, con sus
expresivas manos campesinas,
las cuerdas mas hondas del

sentimiento. Su fondo concep-
tual, realista, humanista, poé-
tico a la vez, y los movimien-
tos de la danza, originales por
ser no sdlo la asimilacién sino
la superacion de técnicas y ex-
presiones diversas, coinciden
para integrar la obra de arte.
No hay predominancia ni de
ia forma ni de la idea, pues el
desequilibrio entre estos dos
factores esenciales de la dan-
za, como de todo el arte mo-
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derno, niega la razon de ser de
la obra de arte.

Esta excelente sintesis artis-
tica de la danza en México cla-
rificd, indudablemente, el cri-
terio de la juventud universi-
taria respecto a la danza con-
temporinea y al movimiento
que en este aspecto se ha rea-
lizado en los tltimos afos en
nuestro pais, desde la valiosa
sacudida artistica, matizada por
toques nacionalistas, de Wal-
deen, representada en este caso
por los Caminos al Sol, hasta
la realizacion de una danza
mexicana y moderna, ya dife-
renciada y trascendente, como
es Zapata, pasando, claro esta,
por las obras experimentales
que encontraron paulatinamen-
te ciertos valores positivos co-
mo es el caso de Titeresca. Por
olra parte, la personal expre-
sion de Coro de Primavera,
mostr6 a los universitarios, la
potencia creativa de una coreo-
grafa admirada, Waldeen, a
quien se debe, en gran parte,
el inicio de lo que puede ser,
después del muralismo, la voz
artistica méis potente de Méxi-
co en el siglo xx.

PALABRAS DE JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR

N nombre de la Direc-
cion de Difusién Cul-
tural de la unaM me
¢s muy grato presen-

tar este espectaculo a los es-
tudiantes, a sus familiares y
al publico en general.

Uno de los propositos fun-
damentales de la Direccién de
Difusion Cultural, es difundir
las manifestaciones cientificas
y artisticas en el seno de la
propia Universidad, orientan-
do su actividad hacia el estu-
diantado, que es nuestra ra-
zon de ser, descubriéndole,
mostrandole, recordindole que
las creaciones del espiritu son
las que enfrentan al hombre
consigo mismo y las que tra-
tan de enaltecerlo.

Es también propédsito de la
Direccién de Difusién Cultu-
ral, el ofrecer ante todo el pt-
blico las inntimeras inquietu-
des artisticas y cientificas que
van cristalizando en el inte-
rior de nuestra institucidn,
hacer gustar a todos los mexi-
canos los frutos singulares del
ingenio y de la sensibilidad del
hombre.

¢Y qué mejor si estos fru-
tos tienen el sabor entrafiable
de lo auténticamente popular,
de lo que pertenece al patri-
monio espiritual del pueblo de

México y, por eso, al bien co-
mun de la cultura?

Asi ocurre con las obras de
danza moderna que hoy veran
ustedes.

La danza moderna ha em-
pezado a adquirir entre nos-
otros una importancia innega-
ble. La conjuncién de cored-
grafos, bailarines, composito-
res, escenografos y escritores,
al crear una olastica dotada de
animacion ritmica v fuerte po-
der emotivo, va logrando, en
s11s  instantes  Ontimos, un
ahondamiento en las esencias
nacionales que sigue la inspi-
racién de la fecunda corriente
muralistica mexicana.

Tas cuatro obras de nuestro
nrograma han sido selecciona-
das por sus hellezas de fondo
v de forma. Una intensa nul-
sacion las unge v anima. Son
producciones sanas v Vvigoro-
sas aue anelan directamente a
los sentidos y a la inteligencia.

No veran ustedes grandes
conjintns en escena. sino eru-
pos de ballet bien adiestrados,
con un profindo concento de
la responsabilidad profesional
y capaces de hacer sentir las
magicas armonias de la danza.

Waldeen, autora de Cami-
no al sol y de Coro de pri-
mavera, ballets a cuyo es-
treno mundial hoy asistiremos,

no necesita de presentacion al-
guna. Baste recordar que a sus
excelencias de coreografa y
bailarina une el hecho de ha-
ber sido una de las iniciadoras
de la danza moderna en Mé¢-
xico.

En cuanto a  Guillermo
Arriaga y su Ballet Contem-
poraneo, con los bailarines y
coredgrafos invitados, repre-
senta a Ja ultima generacién.
va triunfante, de cultivadores
de la danza moderna en Mé-
X1CO.

Con la nresentaciéon de ellos
la Direccién de Difusién Cul-
tural cree estar en camino de
realizar sus propodsitos.

Permitaseme afiadir aue es-
te espectaculo artistico no ha-
hria sido posible sin la ines-
timable avuda del Secretario
General de la UNAM en la
Ciudad Universitaria, Dr. Ru-
hén Vasconcelos, del personal
encabezado vpor los sefiores
Garcia y Mufloz. Queremos
hacer constar igualmente la
gentileza del 1NBA al colabo-
rar con nosotros para el buen
éxito de la funcién, asi como
agradecerle al sefior Asa Zatz,
antiguo profesor de la Uni-
versidad de Columbia, sus di-
rectivas como técnico en ilu-
minacion.
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ahora, después de haber reducido el mun-
do a un tétrico juego de sombras fantas-
magoricas, después de haber dejado

la tierra hecha impalpable silencioso silencio,

se alza de pronto, en medio de este paisa-
je desolado, algo que parece como una ta-
bla de salvacion, algo superior, algo lu-
minoso: “jSon los angeles!” ;Y quiénes
son estos angeles? Veamos lo que nos di-
ce de ellos el “Nocturno de los 4dngeles” :

Se llaman Dick o John, o Marvin o Louis.
En nada sino en la belleza se distinguen
(de los mortales.

¢ Y a qué vienen esos angeles? Vienen

a fundirse y confundirse con los mortales,
a rendir sus frentes en los muslos de
(las mujeres,
a dejar que otras manos palpen sus cuerpos
(febrilmente,
y que otros cuerpos busquen los suyos hasta
(encontrarlos
como se encuentran al cerrarse los labios
de una misma boca,
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva,
a poner en libertad sus lenguas de fuego,
a decir las canciones, los juramentos, las
(malas palabras
en que los hombres concentran el antiguo
(misterio
de la carne, la sangre y el deseo. !

Asi pues, son éstos los angeles del de-
seo; asi pues, en este mundo de cenizas
s6lo una cosa brilla; porque (se nos dice
en el mismo “Nocturno™)

Si cada uno dijera en un momento dado,

en una sola palabra, lo que piensa,

las cinco letras del deseo formarian una
(enorme cicatriz luminosa,

una constelacién mas antigua, mas viva
(que las otras.

Y en otro lugar:

...los hombres quedan
suspensos un instante,
porque ha nacido en ellos, con la noche, el deseo.

Y aqui no hemos podido dejar de re-
cordar a Luis Cernuda. Es evidente el
parecido entre los versos del “Nocturno
de los angeles” que acabamos de citar y
aquellos de Cernuda que empiezan:

Si el hombre pudiera decir lo que ama...

Ya en otros lugares podia apreciarse una
semejanza de tono entre estos poetas:
cierta elegiaca elegancia, cierta noble de-
sesperacion :

...cuando la vida o lo que asi llamamos
(tan inttilmente. ..

Pero ahora, en el tema del deseo, el pa-
rentesco se hace mas evidente. Era natu-
ral que una experiencia parecida del amor
les llevara a ideas semejantes sobre él.
Para ambos, el amor acaba por ser ex-
clusivamente el deseo; para ambos este
deseo no es una cosa idilica, sino mas
bien algo bastante terrible ; ambos nos de-
jan, después de esta experiencia, una sen-
sacion tal vez mas desolada que antes;
porque para ambos el amor es lo superior,
pero no porque sea lo mejor, sino porque
es lo mas fuerte, lo mas avasallador, lo
mas tragico. En Villaurrutia, por ejem-
plo, el amor es algo que maldice: )

‘s

y maldigo el rumor que inunda el laberinto
(de tu oreja...

y que odia:

"EL MUNDO
D E
JAVIER
VILLAURRUTIA

Amar es una colera secreta,
una helada y diabdlica soberbia.

...y odiar el suefio en que, bajo tu frente,
acaso en otros brazos te abandonas.

Es que tampoco por el amor podemos
escapar de este mundo, de esta carcel som-
bria, de este tinel poblado de fantasmas.
También en el amor el poeta yace

junto a tu cuerpo mas muerto que muerto. ..
También aqui se vive en la mentira:

Amarte a flor de boca y mientras la mentira
no se distinga en ti de la ternura.

También aqui se vive en la muerte:

...que si no me dejas verte
es por no ver en la mia

la imagen de tu agonia:
porque mi muerte es tu muerte.

No, no hemos salido del circulo terrible,
sino que mas bien hemos llegado hasta su
fondo; el amor es la dltima consecuencia
de toda esta desesperacion :

la fuerza que a ti me lanza,
perdida toda esperanza,
es... jla desesperacion!

En estas condiciones, el poeta tiene que
sentir que el amor mismo es también dia-
bélico. Ya nos decia hace un momento que
es “una helada y diabdlica soberbia”.
Ahora afiade que

amar es una envidia verde y muda,
una sutil y licida avaricia.

Es que esa forma de amor que vivié Vi-
llaurrutia es, en efecto, eso: una envidia,
una aviricia, una forma metafisica del
robo:

Amar es absorber tu joven savia
... hasta que de la brisa de tu aliento
se impregnen para siempre mis entrafias.

Hasta el punto de que:

i Yo quisiera anular de tu cambiante
y fugitivo ser el movimiento...!

Este es el mismo tema que desarrolla-
rd mas ampliamente en La yedra. En esta
pieza, el personaje de Teresa, uno de los
mas sentidos de Villaurrutia, busca tam-
bién en el amor una especie de robo, una
absorcién vitalizadora. Aqui, lo mismo
que en la poesia, el que ama tiende a anu-
lar, a destruir, a inmovilizar el objeto
(casi dan ganas de decir “a la victima”)
de su amor. Y, también lo mismo que en
la poesia, en la obra de teatro, a fin de
cuentas, este intento se revela impractica-
ble, porque amar es

una gula voraz, siempre desierta.

Poco es lo que ha'quedado, en definiti-
va, después de la experiencia del amor.
Pero este poco, sin embargo, cambia bas-
tante las cosas. A medida que el tema del
amor va tomando amplitud, va viéndose
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desaparecer poco a poco el “temor de ser
o no ser realidad”. Esta experiencia del
amor —no podia esperarse otra cosa en
un mundo espectral— es, ante todo, una
experiencia subjetiva. Pero a través de es-
tas envidias, de estas avaricias, de estas
coleras y de estas maldiciones, el amante
va adquiriendo, por lo menos, la sensacion
de su propia existencia, de su propia rea-
lidad. El enamorado, colocado frente a
otro ser, se ve por fin a si mismo, se sien-
te compacto, se reconoce. Y reconoce en
primer lugar su caracter diabdlico, su de-
sesperacion y su desesperanza, casi su cul-
pa. Pero esto es sélo un instante, porque
en el preciso momento en que se ha en-
contrado consigo mismo, en que se ha
visto congruente, el amante, por el hecho
de serlo, tiene que renunciar a todo eso,

- perderse, dejarse destruir:

porque amar es, al fin, una indolencia.
Y para siempre:

pues sera toda mi vida
esta angustia de buscarte
a ciegas, con la escondida
certidumbre de no hallarte.

Pero, ;no es ahora todo muy diferen-
te? ; No se respira aqui un tono maés sere-
no, mas humilde, menos desesperado? La
desesperanza, la soledad, todo lo negativo
de los poemas finales, ya no nos suena a
soberbia, sino mas bien a aceptacion. Por
fin parece que el orgulloso insomne acep-
ta cerrar los ojos:

Pero amar es también cerrar los ojos.

Es dificil decir cual deberia ser el pré-
ximo paso en la curva de esta historia es-
piritual, aunque se siente uno muy tenta-
do a pensar que en todo caso seria un paso
hacia alguna certidumbre. Por desgracia,
de ese paso no nos queda sino el postumo
“Soneto del temor a Dios”. Seguramente
hay que desconfiar de la tendencia que
tenemos a dar una importancia excesiva

“a las obras pdstumas, que evidentemente

no fueron hechas pensando que lo serian.
Pero puesto que la- obra se cierra y orga-
niza por si misma, puesto que es con la
obra con quien dialogamos, creo que po-
demos atrevernos a escuchar lo que por
si misma nos dice. Y este soneto postumo
dice mucho. En él siente por primera vez
el poeta que ese “miedo” del que tanto
hemos hablado, le separa de Dios. Pero al
mismo tiempo —y esto si que es nuevo—
reconoce que ese miedo era miedo de El,
de verlo y oirlo; reconoce que no quiso
verlo, que lo ha negado:

Este miedo de verte cara a cara,

de oir el timbre de tu voz radiante
y de aspirar la emanacion fragante
de tu cuerpo intangible, nos separa.

Se ve claramente que aqui el poeta esta
penetrado del sentido satanico de su te-
mor; porque rehuir esa presencia, esa
temible presencia; dejarse separar de ella
por el temor de ella, no puede ser sino un
acto de soberbia. Este primer cuarteto tie-
ne todo el acento de una confesion, de un
acto de contricién. Y es natural que en el
verso siguiente el tono pase sin transicion
a ser el de la oracién, y que, por ultimo,
después de decir como lo busca, llegue a
la pura espera que, segan Simone Weil,
es la esencia de la humildad:

Es intitil mi fiebre de alcanzarte,

mientras tt mismo, que todo lo puedes,
no vengas en mis redes a enredarte.



22

Ahora bien: aunque, colocado en el lu-
gar en que lo estd, este soneto adquiere
toda la fuerza de un desenlace, es posible
que no deba verse en él ese caracter de
verdadera solucién que parecemos atri-
buirle. Con todo, esta obra, aun sin desen-
lace, es una de las mas sinceras que pue-
dan leerse. (El reproche de intelectualis-
mo que se le ha hecho a veces no puede
aplicarse sino a su primera época.) En
ella se expresa con el acento de un autén-
tico poeta un drama muy profundo y muy
verdadero, el drama de un hombre insom-
ne, ltcido y aterrado, que se vi6 satanico
(satanico de verdad, sin literatura), y
supo no cerrar los ojos, y que tal vez al
final murmurd unas palabras de acepta-
cién que le colocaban en el terreno de la
espera, a un paso del de la esperanza.

Finalmente, diremos sélo algunas pala-.

bras sobre la obra dramatica de Villa-
urrutia, porque, a pesar de la importancia
de esta obra en el nacimiento del teatro
mexicano moderno, para nosotros Villa-
urrutia sera siempre, ante todo, un poeta.
Trataremos sencillamente de relacionar
los dramas con la poesia en la medida de
lo posible.

Hemos mencionado ya el tema de La
yedra, que seria por si solo un lazo bas-
tante fuerte entre estos dos aspectos de
una misma obra.

Ali Chumacero sefiala en el prélogo de
esta edicion que los seres de este teatro
son personajes, y no personas, y llega a
emplear la palabra “fantasmas”, que es
bastante significativa. Ya Celestino Go-
rostiza (citado en el mismo proélogo) ha-
bia dicho que estas obras no intentaban
“resolver mas problema que el que ellas
mismas planteaban”. Esta manera rigu-
rosa, intelectual de plantear una obra de
teatro, cerrada en si misma, hace pensar
en Pirandello, con quien todo el teatro de
Villaurrutia tiene muchos puntos de con-
tacto. Pero Pirandello era una naturaleza

casi opuesta a la de Villaurrutia, y sus
personajes, incluso los que no habian en-
contrado autor, se le llenaban de vida, se
le hacian personas, no sabemos si contra
su voluntad. Esto no le sucede nunca a
Villaurrutia, ni siquiera en la Teresa de
La yedra, que es seguramente el mas
“vivido” de todos. Pero tengo la impre-
sion de que estos personajes no carecen
de realidad por impotencia, sino que mas
bien se abstienen de la realidad, porque no
creen en ella.

Un rasgo que parece contradecir a la
poesia es el ejercicio del ingenio que abun-
da en el teatro. Pero si lo pensamos un
momento, comprenderemos que el ingenio
puro, el ejercicio gratuito del ingenio no
puede brotar sino del nihilismo y la deses-
peracion, cosas que hemos encontrado
constantemente en la poesia. Por otra par-
te, la actividad teatral de Villaurrutia tie-
ne lugar seguramente en una capa dife-
rente, menos profunda, que la actividad
poética. Pero el impulso primero de esta
actividad tiene que originarse en un lugar
profundo: en una necesidad de comunica-
cion que, sin mucha fe, le hace intentar
un lenguaje mas facil. Es, sin duda, el
mismo impulso el que le hace escribir
poesia, pero su poesia brota en un lugar
tan central y desnudo que no prueba nada:
la expresion, en la poesia, se hace mas
importante que la comunicacion, lo tife
todo y lo hace inconcluyente como expe-
rimento. Pero la comunicacion palpable,
comprobable, tenia que ser algo que un
solitario desesperado como Villaurrutia
no podia dejar de intentar hasta el final,
y de ahi sin duda ese empefio que siempre
puso en hacerse dramaturgo.

Encontramos también en el teatro la re-
peticion de algunos temas que casi siem-
pre pueden relacionarse facilmente con la
poesia. Hay en estas obras un momento
en que el personaje o los personajes pare-
cen despertar, pero no para ver claramen-
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te lo que fué suefio y lo que es vigilia,
sino para quedarse, como en la poesia, sin
mas certezas que antes, pero con los ojos
bien abiertos, en una mirada fija y sin
esperanza.

El amor es casi siempre una especie de
ilusion Optica que se desvanece en cuan-
to nos acercamos o cambiamos la pers-
pectiva.

Los personajes, un dia, se ven un ins-
tante con odio, con desprecio o con des-
ilusién, y quedan como petrificados en ese
instante, en esa visién que ya no les per-
mitird nunca volver a verse —o_a igno-
rarse— como antes. En su ultima obra,
Juego peligroso, Irene y Arturo parecen
salvarse de esa vision de un instante que
amenaza con perseguirles toda la vida.
Pero este final huele mucho a superpues-
to: en efecto, hace absolutamente incom-
prensible la maldicion de Francisco:

“Porque ahora. .. ha destruido usted el amor
de Arturo. j...ahora no podra verla sino como
a una extrafia, como a una enemiga...! j...sé
que usted no podra, no volvera a ser de Arturo!”

La misma Irene dice:

“Ahora comprendo, Arturo. Sé que nunca me
perdonaras.”

A lo cual, incomprensiblemente, Arturo
contesta :

“ ..te he perdonado ya.”

Pero se siente mucho que tienen més
fuerza, mas veracidad las frases de Fran-
cisco e Irene, que eso es en realidad lo
que va a suceder, porque los dramas de
Villaurrutia consisten siempre en aconte-
cimientos que se abaten sobre unos per-
sonajes medio dormidos, para convertir-
los en insomnes licidos, orgullosos siem-
pre, desesperados casi siempre, aterrados
a menudo, como su autor.

NA obra de Carlos So-
lorzano.—Nos ocupa-
remos en primer tér-
mino del estreno mun-

dial de El hechicero, leyenda
tragica en tres actos de Carlos
Solorzano. La idea central de
todo verdadero humanismo, la
necesidad de construir un mun-
dc nuevo, preside la pieza de

EL

TEATRO

Por J. S. GREGORIO

por exceso. Las audacias, legi-
timas y sentidas, el atrevimien-
ta de la concepcion o, simple-
riente, su justeza, hubieran
sido bien recibidas en una obra
como ésta, enaltecedora y de
altos vuelos humanisticos. Asi-

hismo, la pulcritud del lengua-
je no basta. La obra exigia el
choque brillante de las palabras

Solorzano ; queremos hacer no-
tar, desde luego, lo insolito del
tema en la dramaturgia de len-
gua espafiola. La accion ocu-
rre, advierte Solorzano, “en
una pequena ciudad sojuzgada,
en los comienzos de esta Edad
Media que aun no ha termina-
do”. Desde el principio, un he-
raldo nos pone en contacto con
la opresion, causa de la mise-
ria y el hambre del pueblo. Y
después, éste, sus cantos la-
brantios, sus siembras infecun-
das y su esperanza, encarnada
en el mago Merlin, incansable
buscador de la piedra filoso-
fal. Junto al mago se hallan su
hija Beatriz, compafiera fiel y
censtante, y la pareja pecado-
ra, Casilda y Lisandro, mujer
y hermano de Merlin, respec-
tivamente. Mientras el sabio
alquimista persigue sin tregua

la formula de la felicidad para
entregarsela al pueblo y sal-
varlo de la explotacién, Casilda
azuza a Lisandro con el props-
sito de que la libre de su ma-
rido —al que no le perdona su
falta de ambicion—, no sin an-
tes arrebatarle el secreto de su
poder para convertir en oro
cualquier metal. Es asi como
Lisandro estrangula a su her-
mano. Cuando Beatriz los des-
cubre trata de enemistarlos y,
para ello, le dice a su madre
que Lisandro la engafia, pues
se habia apoderado del secreto
de la piedra filosofal y no que-
ria comunicarselo. La madre,
entonces, asesina a su amante.
Pero, después de tanto crimen
originado en la sed de oro, lle-
ga la buena nueva: las cenizas
del quemado cuerpo de Merlin,

al esparcirse por orden del
Duque sobre los campos, los
ha fecundado. Es el triunfo
del bien y la justicia, cuando
mas lejano parecia. No ha sido
en vano la lucha de Merlin, ni
bastaron las traiciones para de-
rrotarlo.

La belleza y originalidad de
la trama, su vigor y poesia son
cbvios, pero no en lo que atafie
a su tratamiento y desarrollo.
Por ejemplo, cuando Lisandro
mata a su hermano no hay cli-
max, ni tampoco en el segundo
asesinato, siendo que ambos
debieran producir horror vy,
ademas, hacernos odiar el afan
de riquezas, no el afan de los
bienes colectivos, sino el mino-
ritario.

La estructura de la obra
también peca por defecto y no

y la profundidad del pensa-
miento, la fuerza incontrasta-
bie del concepto. Son éstos los
tnicos motivos que justifican
el teatro filosofico y los que
pueden salvarlo en cuanto a
que es género hibrido cuyas di-
ficultades no son para contar-
se. Sartre, en Le diable et le
bon Dieu, sobre todo, ofrece,
al respecto, muestras de gran
interés. Y desde luego, el
Fausto de Goethe —objeto de
la predileccién de Reinhardt—
proporciona el ejemplo mé-
ximo.

El teatro, por filosofico y
conceptuoso que sea, tiene
siempre un minimo de imagen,
pues la imagen es lo especifica-
mente artistico. Cuando la ima-
gen teatral se integra armonio-
samente se produce el milagro
de la estructura intachable, de
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. transfiguré el desigual escenario . . .

las situaciones apasionantes,
de los personajes vivos, de la
palabra oportuna. Entonces, y
solo entonces, es que la filoso-
fia puede encontrar una expre-
sion teatral convincente. Es
también la posibilidad de que
opere la paideia en el arte, de
ese “ensefiar deéleitando” que
debiera constituir la razon de
ser del artista, como en los
buenos tiempos clasicos.

Hay que agradecerle a Car-
los Soldrzano la actualizacion
dc un mensaje siempre nece-
sario, y mas ahora, pero tam-
bién le deseamos una cierta
malicia —¢ podra él que parece
tan bondadoso?— al abordar,
lo mismo en filosofia que en
literatura, los grandes proble-
mas del hombre.

Algo de esa malicia —que es
perspicacia, conocimiente, emo-
tividad, facultad de sorpren-
der, han tenido el director
Charles Rooner y el escend-
grafo Miguel Prieto. Transfi-
guraron el desigual escenario
del Teatro del Seguro Social,
dandole un marco exacto y ad-
mirable a El hechicero. La for-
ma en que Prieto y Rooner re-
solvieron el problema de situar
la accién —unas veces simulta-
neamente y otras sucesivamen-
te— en los campos, en la pla-
za y en el gabinete de Merlin,
es encomiable. Entre los acto-
res destaca José Luis Jiménez
—gesto y voz impresionan-
tes—, en el papel de Merlin.
l.a sefiora Manzano resulta
falsa e insoportable. No es dis-
culpa que su personaje carez-
ca de trazos bien definidos.

e  “Toda una dama”’, de Luis
G. Basurto.—Esta “pieza dra-
matica” en tres actos ha sido
montada con gran éxito en la
temporada de la Union Nacio-
nal de Autores. Tiene un cor-
te benaventino y cualidades in-
negables de construccion y dia-
logo. La accién se desarrolla
en una casa linajuda, en torno
de la figura de dofia Carlota,
representada en la escena por

dofia Prudencia Grifell. El nu-
cleo de la obra se encuentra en
el problema sentimental de Lo-
renza, sobrina de dona Carlota,
personaje creado por Maria
Teresa Montoya. La solucion
que da el autor al problema,
pero, sobre todo su plantea-
miento, denota un talante ca-
tolico. A nuestro modo de ver
en esto radica su importancia,
ya que, precisamente, la esce-
na mexicana y, en general, las
letras patrias, se resienten de
la falta de actitudes netamente
catolicas. Por ello, la pieza de
Luis G. Basurto, poseyendo
cierta dignidad e indudable
amenidad, resalta de inmediato.
Su titulo no revela la esencia
de la trama y, por lo mismo,
no es conveniente, Se podria
llamar con mayor exactitud La
reconciliacion 'y llevar como
subtitulo: Antes la muerie que
¢l divorcio. Como en las co-
medias de Benavente, e Toda
una dama apunta a veces clerta
critica social, que Basurto po-
ne en labios de dofia Carlota y
de Rogelio, esposo de Lorenza
protagonizado por Francisco
Jambrina. Sobre las agudezas
de dofia Carlota queremos ob-
servar, de paso, que no respon-
den a la mentalidad de una da-
ma aristocratica; revelan de-
masiada inteligencia.

La pieza de Basurto resulta
muy superior a las que ya co-
nociamos de él y rebasa el ni-
vel medio de nuestra raquitica
produccién teatral ; sin que por
eilo pueda calificarse con ad-
jetivos excesivos. En lo que
atafie a su interpretacion, hay
que dejar constancia del pro-
fesionalismo de sus actores, es
decir, de sus ‘“Tablas”, pero
también de la irresponsabili-
dad de dofa Prudencia y de
la sefiora Montoya; en la no-
che que nos tocara ver la obra
no se sabian sus papeles, ofan
mal al apuntador (jtodavia el
lastre del apuntador!), tergi-
versaban las palabras, etc., etc.

... belleza v originalidad . . .

®  Teatro clasico.—El médico
o la Fuerza de Moliére fué
presentado en el teatro de la
Capilla. Desde que Jouvet la
puso en Bellas Artes no habia-
mos tenido oportunidad de
gozarla. T.a farsa de Moliére
se resinti6 de una adaptacion
idiomatica espafiolizante, pla-
gada de expresiones como “vo-
to al chapiro”, “pardiez” y un
vos muy molesto. Ademas la
direccion de Antonio Passy,
aunque muy agil y dinamica,
carecio de efectividad estética.
Tenemos entendido que Passy
repitié simplemente la concep-
cion de la obra proyectada por
él y Brigida Alexander en los
canales de la television, duran-
te la serie “Se levanta el te-
16n”.

Mucho mas artistico y con-
vincente resulté el monologo
en un acto de Chéjov titulado
Sobre el daiio que hace el taba-
co. Trata de la ilustracion del
hombre medio, de un pobre
sabio martirizado por su mu-
jer. La caracterizacion de Pas-
sy fué espléndida, aunque al
final le falté6 un temblor emo-
tivo acentuado que comunicara
toda la fuerza tragicomica del
personaje.

En cualquier forma, hay
que agradecerle a Novo la ini-
ciaciéon de la temporada de tea-
tro clasico que tanta falta nos
hacia.
®  Teatro Universitario.—De
esta agua no beberé, de Alfre-
do de Musset es la comedia
romantica puesta ahora por el
Teatro Universitario. La frivo-
lidad, como valor estético, de-
beria ser el mensaje de la pie-
za de Musset. Para ello, habia
que revestirla de soltura y ele-
gancia en los movimientos es-
cénicos y en el caracter de los
personajes. Espumosa y bur-
bujeante, obras como ésta se
tienen que bailar mas que ac-
tuar. El director Julian Du-
prez no lo comprendié asi, a
pesar de que le ayudaban una
buena tradiccion de la come-

dia y la acertada concepcion
escenografica de Miguel Prie-
to. Los personajes resultaron
sosos y pesados, especialmente,
por culpa de actores y director,
el de Beatriz San Martin y el
de Alfredo Varela Jr.

® Antesdehacerunbreve ba-

lance de los concursos en Bellas
Artes, queremos referirnos a
un ejemplo de teatro autén-
ticamente profesional, cosa ra-
ra en nuestro medio. Se trata
de El hombre del paraguas,
comedia policiaca de W. Din-
ner & W. Morum, presentada
en el teatro Arena, local ver-
daderamente (nico en su gé-
nero y una aproximacion me-
xicana al teatro en redondo
que tanto éxito logra en Fran-
cia y Bélgica. De modo que el
interés del Teatro Arena esta
—mas que en las obras selec-
cionadas, a veces francamen-
te mediocres—, en el montaje
escénico que aprovecha a ma-
ravilla el recinto de lo que fue-
ra un centro nocturno.

® El Primer Concurso Nacio-
nal de Grupos Teatrales de los
Estados y el del Distrito Fe-
deral significaron un triunfo
para el INBA, por la enorme
afluencia de ptiblico y porque
han constituido un estimule
para las diversas voluntades
que conjuga una representa-
cién escénica.

En lo que se refiere al Con-
curso de Teatro Foraneo, e!
doctor Andrés Iduarte, enton-
ces director del 1NBA, senalaba
con mucha cordura: “La ca-
pital de México, en donde se
realizo el injerto de dos gran-
des culturas, que tiene la sole-
ra y el prestigio de haber sido
la sede de una de las mas altas
del mundo indigena, y que dis-
fruté y disfruta de la mestiza
del virreinato y la independen-
cia de la cosmopolita de nues-
tros dias, no es tnica, sino so-
lamente mayor: y mucho mas
grande sera cuando ella dé
todo su esfuerzo a las provin-
cias, y cuando las provincias
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le traigan prematuramente el
suyo. Este concurso es un pri-
mer paso modesto; pero es,
también, un memorable acon-
tecimiento.” Esta Osmosis in-
dispensable entre la capital y
la provincia es una de las ba-
ses obligadas de todo desarro-
llo cultural. Frente a ella y
ante el estimulo del publico tan
nutrido y el acicate de los pre-
mios, ¢ qué importa ese noto-
rio aldeanismo de que dieran
pruebas la mayoria de las
obras, no solo en el concurso
foraneo, sino en el distrital?
Cierto que contra la opinion
de un conocido critico y come-
diégrafo, que fuera jurado en
el concurso de provincia, se

M. Forster, en.su céle-

bre Aspects of the

Novel, propone des-

lindar un terreno es-

pecial: el de la novela proféti-
ca —entendiéndolo, no como
juego de augures, sino como
un tono de voz, un acento, mas
musica que palabra, mas canto
que logica, y en cuyas paginas
operan la compasion, la humil-
dad en su justo lugar, y la sus-
pensién del humor. Cuatro
ejemplos serviran para acla-
rar la intencién del eminente
critico y mnovelista britanico:

1) “Oh, perdonaremos, per-
donaremos, antes que nada
perdonaremos todo y siem-
pre... Tendremos esperanza
en ser, nosotros también, per-
donados. Si, pues todos, cada
uno de nosotros, nos hemos
hecho mal los unos a los otros,
todos somos culpables”.

2) “...y ofreci6 una ora-
cion tan hondamente devota
que parecia hincado y orando
en el fondo del mar”.

3) “La Resurreccion es a la
vida, no a la muerte. ; No ha-
bré de ver a los nuevamente
levantados caminar entre hom-
bres perfectos de cuerpo y es-
piritu, enteros y contentos en la
carne, viviendo en la carne,
amando en la carne, procrean-
do hijos en la carne... per-
fectos sin cicatriz o macula?...
:No es éste el periodo de la
hombria y del goce y la pleni-
tud, después de la Resurrec-
cion? ;Quién sera oscurecido
por la muerte y la cruz, resu-
rrecto, y quién sentird miedo
de la mistica, carne perfecta,
que pertenece al cielo”.

4) “Y lo que mas me irrita
es esta prision destrozada. ..
Estoy cansada de vivir ence-
rrada en ella. Ansio escapar ha-
cia aquel mundo glorioso, y
permanecer siempre alli: no
viéndolo, opaco, al través de las
lagrimas, y anhelandolo en
las paredes de un corazon do-
loroso; sino realmente con él,
y en él”.

El primer fragmento corres-
ponde a Demonios de Dostoi-

O Cangaceiro, cine ejemplar

“* CIN

Por FOSFORO 11
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Sacrificio de la profecia al melodrama

evsky ; el segundo a Moby Dick
de Melville; el otro a El arco
iris de Lawrence; y el ultimo
fué escrito por Emily Bronté
en Cumbres borrascosas. Son
precisamente estos cuatro no-
velistas, los escogidos por
Forster como “proféticos” en
el sentido ya sefialado: colo-
quemos, frente a frente, las
vidas ficticias del Principe
Mishkin, el Capitan Ahab, Ka-
te Leslie y Heathcliff, por una
parte, y de Elizabeth Bennett,
el viejo Goriot, Lucy Tanta-
mount y Mr. Dodsworth, .por
la otra, y observaremos que
mientras la primera linea se
desploma y yergue en un clima
de tormenta y explosiones que
acaba por lograr un abrazo,
penoso y tierno, entre nuestros
cuatro personajes, lo segunda
seguird, cargada de bon sens,
rutas aisladas de perspicacia
femenina, amor paterno, frus-
tracién y éxito industrial.

Piedad universal y salvacion
por la culpa, filtradas lenta-
mente, en Dostoievsky; comu-
nién en la carne y en las esen-
cias negras de la naturaleza y
el espiritu, comunicadas al lec-
tor mediante un pufietazo en el
plexo solar, en Lawrence;
energia pasional, fuente co-
mun de mal y bien, arrastra-
dos en un viento sérdido, en
Emily Bronté. Wuthering
Heights, islote aislado de la
novela inglesa, sigue viviendo
su existencia de volcan oscuro
al lado de los campos cultiva-
dos por la urbanidad de Thac-
keray, cerca de los recibos pro-
vincianos de Jane Austen, ro-
deado de los curatos parsimo-
niosos de Mr. Trollope. En el
fondo de su crater, la grande
recluida abre las ventanas de
la niflez al paisaje de roca y
bruma, a la sombra del puri-
tanismo, a las tumbas grises
de Yorkshire. Pero también,
a un universo literario que ha
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debe buscar la expresion de
problemas vivos y auténticos
mas que la sustitucién meca-
nica de los sainetistas espafio-
les por unos muy dudosamen-
te mexicanos, Esperamos que
entre las clausulas de futuros
concursos figure una —Ila. mas
importante— sobre el carac-
ter de las obras. En efecto,
JcOmMo aceptar en concursos
nacionales piezas insulsas y
bobas, carentes de fantasia y
realidad, de forma y conteni-
do? Exijase mas y se obtendra
mejor resultado, incluso para
normar el criterio de los jura-
dos, inconsistente y excesiva-
mente vulnerable, si lo juzga-
mos por los premios otorgados.

quedado en el milagro de unos
cuadernos de infancia en que
los ciclos de la epopeya, las sa-
gas, la fantasia mas pura, se
tejen en la comunidad diminu-
ta de los cuatro hermanos
Bronté. De la conjuncién del
arido mundo de los ““moor-
lands” con el brillante de la
visién infantil, del aprisionado
en el curato de Haworth con
el liberto en la sangre de Emi-
ly, habria de nacer el relampa-
go de Cumbres Borrascosas.
Lo apuntado permite perci-
bir el terror que una “adapta-
cion” de la gran novela al cine
debe inspirar en todo mortal
dotado, asi sea en forma mi-
nima, de la noble verecundia
ciceroniana. En 1939, Holly-
wood lo intentd, logrando el
director William Wyler un ex-
celente melodrama, y nada mas.
Solo en los actores —mnota-
blemente, Lawrence Olivier—
pudo distinguirse algo de- la
pasion dislocada de la novela.
Por lo demas, desaparecio el
ambiente prefiado de la novela
para dar lugar al clasico “sob
story”. En la nueva version
mexicana, basada en la novela,
ha sucedido lo contrario: el di-
rector Bufiuel, supo recrear la
atmosfera de la obra, pero se
vi6 irredimiblemente traicio-
nado por un conjunto pésimo
de actores, ajenos por comple-
to a aquellas pasiones —cito
nuevamente a Forster— que
envuelven a los personajes, en
vez de habilitarlos, como nu-
bes generadoras de estallido y
furia. Donde ‘debemos sentir
el horror de un fuerte senti-
miento que, al ser rechazado,
se pervierte hasta ser salvado
por la misericordia, sélo ve-
mos desfilar al eterno Currito
de la Cruz, sumamente mal en-
carado: Jorge Mistral. Donde
debe obrar la soberbia de Ca-
thy, elemento que al torcer la
pasién de Haethcliff la envi-
lece, nos topamos con los be-
rrinches de la Nifia Mint:
Trasema Dilian. Y la profunda
intuicion creadora de Luis Bu-
fiuel, que en ciertos momentos
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brilla como un latigo, a la pos-
tre cae sofocada por la inepti-
tud de los actores, depositarios
de la operacion humana que da
su significado ultimo a W ut-
thering Heights.

Bufiuel es un director que
no admite vedettes. Alli donde
hay una personalidad prefabri-
cada por las usinas de la in-
dustria que pese a todo también
es un arte, las peculiares dotes
del director encuentran una
barrera de cemento. Bufiuel
—como otro gran artista del
cine, Pabst— necesita alternar
la fluidez y la concentracion
de sus obras sin el tabu de las
marquesinas: recoger, fabri-
car, tirar y torcer los objetos,
naturales y humanos, que su
camara observe, sin mas dic-
tado que el de las extrafias ilu-
minaciones que siguen siendo
su aportacién poética al cine.
Mucho de lo que la ley de
Gresham cinematografica exi-
ge se respete, Buniuel tiene que
sacrificarlo, y en esta ocasion,
sus Abismos de Pasién no ad-
mitieron que se pasara por las
armas la especial configura-
cion en que descansa y subsis-
te la “‘popularidad” de una es-
trella de cine. Esta nada tienc
que hacer en una pelicula de
Bufiuel ; y mucho, en cambio,

las caras de mineral maldito
de Las Hurdes, los dedos de las
estatuas de La edad de oro, la
basura enjoyada de Los olvi-
dados, las escaleras de EL
Abismos de pasion logra,
gracias a Bufiuel, cierto atisbo
del ambiente “profético” de la
novela. La significacién con-
creta de Wuthering Heights,
por causa de la adaptacion, se
encuentra ausente. Esa signi-
ficacion la construye Emily
Bronté en cinco periodos: el
primero, el fluir de la pasion
de Heathcliff y la identifica-
cion de Cathy en él: ;“Soy
Heathcliff! Siempre, siempre,
esta ¢l en mi pensamiento: no
como un placer —del mismo
modo que yo misma no siem-
pre soy un placer para mi—
sino como mi propio ser’; el
segundo, la soberbia de Cathy
que, al rechazar a Heathcliff
para casarse —voluntariamen-
te— con Linton, envenena la
sana energia de aquél; el ter-
cero, el regreso de Heathcliff y

el tema de la frustracién que

engloba la tortura y la fuerza
del amor; el cuarto la muerte
de Cathy, y, aqui, la venganza
de Heathcliff ejercida sobre
todo lo que a Cathy roded; el
quinto, la reconciliacion, la
contricion y el aniquilamiento

del odio mediante el amor de
la joven Catherine —hija de
Cathy y Linton— y Hareton,
vastago de Heathcliff e Isabel.
Esta ultima gran solucién, sin
la cual todo el devenir de la
obra yace mutilado, ha sido es-
catimado por la adaptacion,
que, en su aspecto estricta-
mente anecddtico, se ha situa-
do dentro de los estrechos li-
mites del melodrama. Tal pa-
rece ser el destino cinemato-
grafico de Wuthering Heights.
En sus paginas, la palabra si-
gue regalando una visién de
profundidad poética que, ;hé-
las!, la imagen movil quiza
nunca llegue a alcanzar, pese
a Bufiuel y los fondos musica-
les de Wagner.

® O Cangaceiro, es una gran
pelicula latinoamericana, que
en su honradez y hermosura,
delata una riqueza de intencion
generalmente ajena a la colosal
ingenuidad que caracteriza a
las peliculas fabricadas en Is-
pafia, México y Argentina.
Malicia y ternura van integran-
do la inteligencia visual de O
Cangaceiro, donde las nubes
no brillan para asombrar a los
Iestivales, sino para integrar
plenamente un paisaje huma-
no, de brutalidad, calor escon-
dido, musica que es la unica
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voz del hombre cercado por
una naturaleza que, imprevista
por Pascal, es mas fuerte que
los hombres, y ademas lo sabe.
i Cudntas cadencias propias re-
vela, en su correr de imagenes
elocuentes, el film de Iima Ba-
rreto! La presencia del feroz
capitan Galdino Ferreiro es la
de todos los caciques tropicales
de este Continente, la altivez,
la !)érbnra vanidad, el humor
ladino, la tremenda energia
malgastada de los “cabras de
peste” que forman la banda
de Galdino Ferreiro, nos iden-
tifican en la base.

Nuestros productores de ci-
ne deben concurrir en masa a
ver O Cangaceiro : alli encon-
trardn el ejemplo de c6mo ha-
cer cine, de fuerte savia nacio-
nal, sin miedo al contacto con
lo propio, pero que, al re-
crearlo con arte y sinceridad,
lo hace patrimonio de todos:
alli encontraran el caso concre-
to de una pelicula en qua la
belleza visual jamas se aparta
del contenido humano de Ia
obra; alli encontraran una ve-
ta que se nutre de la imagina-
cion, de la critica, del darse
cuenta de los hombres y la na-
turaleza propias: es decir, de
todo lo que atn no hace acto
de presencia en el cine mexi-
cano.

¢ J.A IFILARMONICA DE LA

Ciupap DE MEXIcO inicid su
temporada con un magnifico
“Programa Mozart” bajo la
direccion del musico suizo An-
tonio De Bavier. La pianista
Angélica Morales interpreto el
Concierto en do mayor (K
467) y Salomons, Kraus, Van
Den Berg y Anastasio Flores
participaron en la “Sinfonia
Concertante” tocando fagot,
corno, oboe y clarinete. Un
concierto con obras de Mo-
zart es siempre mucho mas
que un concierto; quiero decir
que, escuchando la musica de
Mozart, experimentamos no
solamente el llamado placer
de la musica sino algo mucho
mas desinteresado y mas lim-
pio: la intuicién en nosotros
de una inocencia de la que no
nos avergonzamos. Merecidos

Mozart

LOS

CONCIERTOS

BALANCE D E

MEDTIO AKXNO

Por Salvador MORENO

Escultura colonial mexicana. México, D. F.

aplausos recibio De Bavier por
su interpretacion seria y respe-
tuosa, aplausos que le fueron

reiterados en el concierto si-
guiente en el que sobresalie-
ron, quizas por lo poco escu-

chadas, la Obertura “Manfre-
do” de Schumann sobre el fa-
moso poema de Byron y la de-
liciosa “Sonata pian e forte”
del veneciano del siglo xvi
Giovanni Gabrieli. El famo-
so director aleman Erik Klei-
ber continué la serie de es-
tos conciertos con programas
“Festivales”, lo que di6 a la
temporada solidez y seriedad.

® LA OrRQUESTA SINFONICA
NACIONAL comenzd su corta
temporada dedicando su pri-
mer concierto a la memoria
del profesor Luis Moctezuma,
recién desaparecido. Las obras,
principalmente para piano y
orquesta, estuvieron a cargo
de algunos de los discipulos
mas conocidos de este maestro,
bajo la direcciéon de Pablo

Stravinsky
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Moncayo. Continué la serie de
dos conciertos mas Herrera de
la IFuente, teniendo como so-
lista al joven Hermilo Nove-
lo que interpreté en uno de
ellos el concierto para violin
de Tchaikowsky y en el otro
¢l de Rodolfo Halffter. Estos
conciertos fueron repetidos en
calidad de conciertos popula-
res.

® T.A ORQUESTA SINFONICA
pE BAMBERG fué una de las
sorpresas de la Exposicion
Alemana que nos visito por el
mes de marzo. Sus programas
estuvieron formados con obras
del periodo romantico (excep-

Schoenberg

Manuel M. Ponce

to la “Nobilisima Visione”
de Hindemith) con Beetho-
ven a la cabeza. La orques-
ta estuvo dirigida por Jo-
seph Keilberth. Esta orques-
ta, que no pertenece a ninguna
de las ciudades mas cultas de
Alemania, sino a la industrial
de Bamberg, fué motivo de la
admiracion del pablico mexi-
cano.

® LKL InstiTUTO NACIONAL
DE BELLAS ARTES organizd una
importante serie de conciertos
que se realizaron los lunes de
cada semana durante poco mas
de dos meses. En estos con-
ciertos participaron algunos de
los concertistas mexicanos mas

“La misica”, por Zendejas. Museo Nacional

distinguidos y algunos extran-
jeros invitados. La tendencia
principal fué la de dar a cono-
cer el mayor numero posible
de obras del repertorio moder-
no y de “altima hora”. El
Cuarteto de México se distin-
guid con la “Suite Lirica” de
Alban Berg. Los “Contrastes”
de Bartok, a pesar de sus di-
ficultades fueron “dichos” con
¢xito por el violinista Hermi-
lo Novelo, el clarinetista Anas-
tasio Ilores y la pianista Ra-
quel Mintz. Otro de los con-
ciertos estuvo dedicado a la au-
dicién de sonatas de autores
alemanes contemporaneos. So-
natas para violin y piano a
cargo de Karl Freund y el pia-
nista Armando Montiel. Ios
autores, absolutamente desco-
nocidos aqui, fueron Harold
Genzmer, Hoéller y Tortner.
l.a pianista Sulamita Koenigs-
berg “tocd” las Seis Piezas
Jreves de Schoenberg y las
Seis Danzas Bulgaras de Bar-
tok, obras dificiles de juzgar,
sobre todo la primera, que no
han podido salvar su interés
de laboratorio (junto a ellas
las complejidades de Brahms,
tantas veces inttiles, parecie-
ron faciles y simples y resultd
mas agradable el grupo de
“lieder” aleman que cantd
Thelma Ferrigno acompafiada
por I'rancisco Savin). En otro
de los conciertos se escucho
la Sonata para violin v cello
de Ravel con Maria Teresa
Dauplat en la parte de piano.
T.os compositores mexicanos
estuvieron representados por
Chavez, Sandi v Halffter con
obras ya conocidas. ILa Or-
questa de Cimara fué dirigida
con poca fortuna por Herrera

de la TFuente. El compositor .

aleman-norteamericano  Ale-
jandro Semmler también Ila
dirigié y di6 a conocer con
ella algunas de sus obras. Fué

Humberto Zanolli quién, con
verdadera musicalidad, ofrecid

ano de los mejores conciertos

interpretando, simplemente, la
Primera Sinfénica de Beetho-
ven.

® T.ao AsocracioN MusicaL
ManueL. M. Ponce realizd
brillantemente su sexta tempo-
rada de conciertos, la mas ex-
tensa de cuantas ha organiza-
do. Seria prolijo nombrar aqui
a todos los artistas que toma-
ron parte en las dos series de
diez conciertos cada una. Pero
no dejaremos de mencionar el
de Toméas Marin, el joven vio-
linista que se presentd por pri-
mera vez ante el ptblico en un
concierto formal y a cuyo éxi-
to contribuyé sin duda la co-
laboracion del pianista Arman-
do Montiel. T.a contralto Be-
lén Amparan sorprendié no
s6lo por la calidad de su her-
mosa voz sino por la compren-
sion de las obras interpreta-
das. El Conjunto Vocal “Ma-
ria Bonilla” y la Sociedad Co-
ral Universitaria tuvieron a su
cargo un Programa Bach que
no resultd a la altura espera-
da. Uno de los grandes éxitos
del medio afio de conciertos
que estamos resefiando fué el
del Trio Clasico de Alientos
en su primer concierto ante el
publico. Sus componentes, el
clarinetista Anastasio Ilores,
el oboista Sally van Den
Berg y el fagotista Louis Sa-
lomons, fueron entusiastamen-
te aplaudidos. El Cuarteto de
México en el programa con-
memorativo del sexto aniver-
sario de la muerte de Manuel
M. Ponce incluyd uno de sus
cuartetos, poco o nada cono-
cido y que es sin duda una
de las obras mas importantes
de la musica moderna mexi-
cana. El concierto de la com-
positora Maria Teresa Prieto
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atrajo a la Sala Ponce a casi
todas las personalidades de
nuestro mundo musical. Ma-
ria Teresa Rodriguez con un
importante programa, serio y
largo, sostuvo el interés del
mucho puablico que la sigue,
demostrando, una vez mas, su
gran capacidad de concertis-
ta.

® LA OrQuesta SINFONICA
NAcroNAL inauguré su

“Temporada de Primavera”
con Carlos Chavez en el “po-
dium” en lugar de Clemens
Krauss como estaba anuncia-
do, ya que el gran director aus-
triaco tuvo dificultades para

Alban Berg

Clemens Krauss

entrar al pais. Krauss continud
la serie iniciada por Chavez y
a su muerte, ocurrida poco des-
pués de uno de sus conciertos
dominicales (el 16 de mayo)
fué contratado el checo Swo-
boda, para dirigir unicamente
uno de los dos conciertos en
que participd Szigeti, por falta
de un director mexicano com-
petente, segiin se dijo. Sergiu
Celibidache di6 fin a la tem-
porada brillantemente.

® (CarrLos CuAvez después de
dirigir con el éxito de siempre
la Sinfonfa de Juan Cristian
Bach, la de la cantilena de
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oboe, interpreto con la falta
de éxito de siempre la Quin-
ta de Beethoven. Los “tempi”
segiin el metronomo marcado
da a la Sinfonia un caracter
al parccer poco beethoveniano.
Iisto es lo que hace decir
al critico Adolfo Salazar que
“Chavez convierte a esta
Sinfonfa en la Sinfonia del
Triunfo, en lugar de ser la de
la duda y la del hombre que

se debate contra el destino”
( Nowvedades, 2 de mayo  de
1954). En desquite, Carlos

Chavez estrend con €xito casi
unanime de la critica y cierta
aprobacion del ptblico, menos
injusto que en otras ocasio-
nes, su propia Quinta Sinfonia
para Orquesta de Arcos.

®  (CrLemins Krauss tuvo el
tino de procurar acomodarse
a las posibilidades de nuestra
orquesta sin esperar a que €s-
ta se acomodara a las suyas,
como lo pretenden inutilmente
otros eminentes  directores.

Gracias a ello pudimos escu-

e %

Maria Teresa Rodrigues

char versiones equilibradas de
algunas obras maestras de la
musica alemana. En uno de
sus programas (en el dltimo
que habria de dirigir en su vi-
da) figurd el Concierto N¢ 2
para piano de Brahms, con
Angélica Morales que fué jus-
tamente ovacionada.

® SgrcIU CELIBIDACHE tiene
otra actitud ante la Orquesta.
Como parece interesarle mas
la envoltura de la musica que
la misica misma, pone en jue-
go sus magnificas dotes de di-
rector virtuoso y logra versio-
nes que cierto publico, como
es natural, le agradece. Busca
el éxito por eése camino para
no parecer mediocre, aunque
resulte  incompleto, v quiere
disimular csa falla dandonos
una mitad de lTa masica con Ia
tranquilidad de conciencia de
quien lo dd todo. Cuando algu-
na obra coincide. como las
FFiestas Romanas de Respizhi,
con esta actitud trivial el éxito
v la excitacion son clamoro-

Sociedad coral universitaria

sos. Iin otras obras menos tri-
viales o por lo menos mas
conscientemente triviales como
las “Saudades do Brazil” de
Milhaud, el subrayado es in-
soportable y del peor gusto.
Pero como en todo puede exis-
tir clerta perfeccion, hay que
reconocer que en su género Ce-
libidache es maestro.

®  JosepH SzIGETT en sus dos
conciertos con la Orquesta Sin-
fonica provocod cierto malestar
en un publico de oidos super-
sensibles, con algunas desafi-
naciones, sin duda ciertas, ya
que este gran violinista pare-
cia incomodo por la falta de
fluidez de nuestra orquesta.
Esas personas seguramente no
pudieron apreciar la calidad
excepcional de este artista en
sus dos recitales acompafiados
al piano, maravillosamente, por
Carlo Bussotti. Tartini, Bach,
Beethoven, Ravel, Bartok y
Prokofieff fueron interpreta-
dos con la perfeccion y la sen-
sibilidad que solamente los
grandes artistas pueden reu-
nir.

® [L CUARTETODE BUDAPEST
uno de los mas prestigiados
del mundo, ofrecio seis con-
ciertos en ¢l Palacio de Bellas
Artes, conciertos especialmen-
te concurridos por un publico
entusiasta que pudo aplaudir
con admiracion y perplejidad,
lo mismo la musica de Mozart,

Beethoven o Schubert, ya en
la masa de la sangre de todo
auditor de conciertos, que la
mas intelectual de Ravel o
Milhaud (el Cuarteto de De-
bussy junto a los anteriores
parece un fenomeno natural y
maravilloso de la mdasica) o
una de las mas dificiles de
“hacer oir”: el Cuarteto N©
6 de Bartok. Si el puablico pu-
do aplaudir por igual unas y
otras se debio sin duda al po-
der de conviccion de estos in-
térpretes. Los conciertos fue-
ron auspiciados por la Socie-
dad de Musica de Say Angel,
que por el mes de marzo pre-
sentara al nuevo Cuarteto Le-
ner. Conciertos en que tam-
bién se escucharon otros ins-
trumentos, ya que estuvieron
incluidos un quinteto de Mo-
zart, otro de Brahms, un sep-
teto de Beethoven y un octeto
de Schubert.

® ALEJANDRO SEMMLER, ¢l
compositor aleman de nacio-

"nalidad norteamericana, pre-

sento en el Instituto de Rela-
ciones Culturales de la Emba-
jada. Americana un programa
con sus propias obras. Semm-
ler, ademas. tratd sin éxite de
estrechar las relaciones entre
los compositores mexicanos v
los de su pais de adopcién, me-
diante reuniones en las que se
discutid sin- mucho orden, y el
esfuerzo de Semmler no pudo
madurar.

Trio cldsico de alientos
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® Iinla SaLa MOLIERE escu-
chamos algunos recitales; en-
tre otros ¢l de la soprano Am-
paro Guerra Margain, de la
violinista ~ francesa  Colette
I'rantz y otro mas de canto de
Socorro Carrasco. En la Sara
PoxcE, la soprano Mary Ra-
mirez, la cantante centroame-
ricana  Yolanda Martinez v
otros artistas més. Coincidien-
do con la Semana Santa el
OR¥EON  INFANTIL MEXICA-
No, dirigido por Humberto
Zanolli/cantd con éxito el “Sta-
bat Mater” de Pergolese. En
¢l ConseErvATORIO ademds de
algunos conciertos de caracter
escolar se rindid homenaje a
los viejos maestros Saloma,
Rocabruna v Vizcarra y en ¢l
tomaron parte Tomas Marin,
Gloria Zapari, Rosa Rimoch
y Armando Monticl. Ta violi-
nista Celia Trevifio con Salva-
dor Ochoa en ¢l piano se dejo
oir en Bellas Artes y el pia-
nista Gerhardt Muench en una
Galeria de Arte de San Angel

Armando  Montiel

dié un concierto con obras de
autores modernos.

e L Instituro NACIONAT
DE LA JUVENTUD MEXICANA
que dentro de sus multiples ac-
tividades concede a la musicn
un lugar de honor, durante la
primera mitad del afio dedico
a la juventud y al publico en
general seis conciertos, siendo
el primero el de nuestra Socie-
dad Coral Universitaria. Tam-
bién, para su prestigio, el de la
pianista Maria Teresa Rodri-
guez en su primer recital des-
pués de su regreso de Europa.
La organizacion de estes con-
ciertos estuvo bajo el cuidado
del joven pianista Ramon Mier.

®  T.A ASOCIACION DE AMIGOS
DE LA GuiTARRA a partir dc
febrero, en el local de la Aso-
ciacion Ponce, inicid sus acti-
vidades con un concierto men-
sual (el altimo sabado de ca-
da mes). La modestia de sus
miembros que tan de acuerdo
va con la discrecion sonora de
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ese instrumento, da a sus reu-
niones el caracter de intimidad
que a musica de ese género le
corresponde. Ademas de los
guitarristas Guillermo Flores,
Abarca, Alberto Salas y otros
venidos de los Estados para
participar en estas reuniones,
tuvimos la oportunidad de
aplaudir a dos artistas holan-
deses : el sefior IFrederic Mul-
ders y su esposa, quienes to-

caron obras para dos guita-
rras, para guitarra y flauta
(recorder) y para guitarra y
voz.

® Enla EsctELA NoCTURNA
DE MUsicA un pequefio grupo
de alumnos animados por Ro-
dolfo Revilla y Aurelio Cer-
vantes, han organizado algu-
nos conciertos dentro y fuera
del plantel a beneficio de la

escuela y de la revista mensual
Partitura, que ellos mismos
editan.

e Sig1 WEISSENBERG, el po-
deroso pianista, bien conocido
y admirado del pablico mexi-
cano, di6 en Bellas Artes dos
Gnicos recitales (presentado
por la Asociaciéon Musical Da-
niel). Fueron éstos unos de
los tltimos conciertos del me-
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dio afio que hemos resefiado
y que finalizé6 asi, brillante-
mente.

® Para el nuevo semestre de
conciertos, la ciudad de Méxi-
co contara con una nueva Or-
ganizacién a la que deseamos
el mayor éxito. Su nombre es
AsocIAciON DE CONCERTISTAS
MEXICANOS.

la imaginacion del
poeta han correspon-
dido, en la historia del
pensamiento, tenden-
cias filosoficas mas o menos
afines. El ultimo alcance que
se puede designar a la poesia
no so6lo ha de ser la reduccion
sicolédgica, en formulas gra-
duadas exclusivamente por el
poeta, sino que en ella se han
de advertir afanes que, por
definicion, preocupan a la fi-
losofia desde su nacimiento.
“Se puede decir —cree Jean
Wahl— que la poesia y la
wetafisica tratan de los mis-
mos temas, con técnicas dife-
rentes.” 1 Porque al arido re-
solver problemas a que la
filosofia se entrega, la poesia
lirica responde con un proli-
f:co plantear cuestiones no
siempre de posible resolucion.
La filosofia atiende a decir
la Gltima palabra mientras la
poesia, por su parte, intenta
pronunciar la primera. A ve-
ces, aquélla convierte en teo-
rema lo absoluto; y, siempre.,
esta hace ascender a lo abso-
luto las preocupaciones coti-
dianas. La disparidad entre
una y otra, empefladas cada
cual en reducir el mundo y el
tiempo a las capacidades del
concepto o de la palabra, ha
conducido a que entre filéso-
fos y poetas haya a menudo
contrarios puntos de vista, de-
rivados de las disimiles orillas
desde donde arrancan la apli-
cacion de sus propdsitos. Si
bien es cierto que el hombre
nc se bafla dos veces en la
misma corriente, también es
verdad que “ama aquello que
no ha de mirar dos veces”,
Un espejismo muy comiin
incita a los poetas a pensar
que lo que un verso encierra
constituye el meollo de lo que
los fildsofos de épocas poste-
riores habrdn de desarrollar.
Convencidos de que la ima-
gen antecede al concepto, creen
preceder, por decirlo asi, al
esbozo de la futura obra filo-
sofica; es decir, como si la
imagen intuida fuera el paso
previo a la racionalizacion del
discurso. Hablar de “una rosa
en las tinieblas”, reconocer los
espectros que recorren a cier-
tas horas la imaginacién, des-
cubrir comunicaciones con la
naturaleza por medio del amor,
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emprender el disciplinado des-
censo a los infiernos de lo
inconsciente, alentar el dolor
como forma de conocimiento,
convertir el universo en alma,
tocar el cielo al tocar un cuer-
po humano, estas y muchas
otras son imagenes v palabras
-—gratas todavia al poeta con-
temporaneo— que integran ese
universo poético en el cual se
ha querido ver un primer es-
[ebon de la filosofia. Novalis
daba ejemplo de cordura al
aconsejar el olvido de esa apa-
rente rifia suscitada por cues-
tiones de precedencia. “Sin
filosofia —dice en sus Frag-
mentos— los poetas son im-
perfectos; sin  poesia, son
imperfectos los pensadores y
los eriticos.” ? No iba mas cer-
ca Shelley al asegurar, en su
Defensa de la poesta, que la
distincion  entre filésofos v
poetas habia sido ya superada.
De esa hermandad entre pen-
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Nowalis

samiento ¢ inspiracion, el ro-
manticismo europeo hizo aflo-
rar a la conciencia la magia
que irrumpe como fuego puri-
ficador de las almas. Por esa

Baudelaire

EL

ALMA

Por Ali CHUMACERO

misma puerta, otros abocaran
en el subjetivo recurso de des-
alojar del espiritu todo con-
cepto ajeno al del amor: Hol-
derlin exigia, por ejemplo,
honrar el alma de los amantes,
porque el ser divino habita en
clios. El de mas alla, fideli-
simo a las ideas aceptadas, ha-
r4 del desorden el pan de cada
dia, y no seran escasos los que
se recogeran en la intimidad
ce la noche o de la muerte co-
mo el viajero que torna a casa
antes de empezar la aventura.
En todo ello, los estados men-
tales propios del poeta incre-
mentan la ordenacion del caos
y dejan fluir el alma colectiva
circuida por palabras traduci-
bles en conceptos. El conflicto
personal descubre por ese me-
dio la comunidad de los hom-
bres, que delegan en el poeta
la tarea de relatar sus horas de

soledad y traducir aquello que
deseaban fuera expresado. En
su anhelo de revelacion, la
poesia resulta ser lo realmente
absoluto, y la palabra ya no es
solamente “un movimiento del
espiritu sino el espiritu en
movimiento”. 3

De estos conflictos y enlaces
entre filésofos y poetas, 1m-
cesantes en tedo tiempo e 1n-
crementados al desarrollarse
las escuelas romanticas, se ha-
lian testimonios constantes en
Ll alma romdntica v cl sueiio*
de Albert Béguin. Con sobra
de razones caracteriza el pa-
rentesco que existe entre los
poetas alemanes y franceses
del siglo pasado, predispuestos
tcdos a internarse con similar
tesén en los campos de la filo-
soffa y de la literatura. Sus ar-
gumentaciones deslien defini-
tivamente el casi mitico pre-
juicio de considerar el roman-
ticismo como una actitud que
confia la obra de arte a la
negacién de las reglas y el
buen sentido. Béguin persigue
estrechamente esa correlativa
existencia de las ideas y las
itnagenes. Nunca la literatura

I C A

Holderlin

l:abia ocurrido con tal fiebre a
la indagacion de sus propios

* Notas de Eduardo Lizalde,
Carlos Valdés, José Joaquin Ro-
mo y Enrique Gonzilez Rojo.
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supuestos —o por lo menos ja-
mas lo habia hecho con tal pro-
fundidad-—, y nunca el poeta
habia aceptado con semejante
conciencia su papel de vatici-
nador. Béguin no solo estable-
ce con seguridad el contenido
“especulativo” de las obras es-
critas, sino que destaca con vi-
gor las ideas esenciales a las
Gue se afiliaba cada uno de les
escritores. Algo como una es-
pecie de conocimiento se ence-
rraba en la expresion poética.
Al igual que los misticos, el
poeta encendia la imaginacion
con pretensiones de tocar el
centro de lo absoluto. “Surgia
—explica Béguin— una gene-
racion para la cual el acto poé-
tico, los estados de inconscien-
cia, de éxtasis natural o provo-
cado, y los singulares discursos
dictados por el ser secreto se
convertian en revelaciones so-
bre la realidad y en fragmen-
tos del unico conocimiento po-
sible.”

En la meta de ese “conoci-
miento” bullian los conceptos
ultimos que justifican el des-
velo de toda filosofia. De su
amante muerta, escribe Nova-
lis: “En sus ojos descansaba la
eternidad; tomé sus manos”.
Acaso en la segunda frase so-
brevive el concepto de la pri-
mera. Pero aunque la eterni-
dad no se interrumpe con la
inmovilidad del cuerpo amado,
sOlo el poeta podra mirar en él
el reflejo de lo absoluto por
medio de la conciencia que ilu-
mina mas alla de los sentidos,
que nos diferencia de los ani-
males y nos convierte en “ciu-
dadanos del universo”. Béguin
sefiala como inicial impulsor de
esa confusion con el universo
i lucha entre la vigilia y el

Neruval

suefio. Si en la primera el hom-
bre se halla limitado por una
realidad que inhibe las poten-
cias superiores del espiritu, en
el suefio se comunica con lo in-

finito y lo hace descubrir, de
regreso a la vigilia, un nuevo
renacer del mundo circundan-
te. Lo magico podria ser enton-
ces, como quieren algunos,
nombrar las cosas por sus nom-
bres. El delirio tendra asi el
caracter de lo cotidiano y la
realidad serd el otro extremo
el puente que se apoya en la
fluencia onirica.

Con el romanticismo, desde
sus claros brotes a fines del si-
glo xvii, el predominio del
suefio cobrd de pronto dimen-
siones desacordes con las que
le conferian los psicdlogos de
decenios anteriores. El rigor
cientifico, heredado de las in-
cipientes mvestigaciones de los
t1s10logos, consideraba el sue-
no como el rostro negativo de
la vigilia. Entre los poetas ro-
mAanticos vino a ser, como por
arte de magia, la experiencia
tundadora de la poesia. De esa
manera, se establecia el transi-
to de la psicologia a la meta-
fisica. Kl suefio, cen la matiza-
da interpretacion que cada poe-
ta le dio, llego a ocupar y, en
clerto sentido, sigue ocupando
ei ambito medular de la crea-
c10n poética. kn sus aguas mo-
viles, que arrastran los despo-
jos de lo mconsciente, la con-
cencia del destierro halld su
salvacion. Heraclito profetizo,
con palabras que no han perdi-
do vigencia, ¢l mundo priva-
do que el sueno proporciona
al hombre. “"Durante el sueno
—dice— cada hombre tiene su
universo particular, mientras
que en el estado de vigiha to-
aos los hombres poseen un uni-
verso comun.” Al conducir su
imaginacion por el “particular”
camino de los suenos, el poeta
descendia al seguro
miento de la naturaleza. Il
vacio resplandece y muestra
el estrato inconsciente donde
alienta una segunda vida —Ii-
Lre de las representaciones del
exterior— y donde se establece
un contacto misterioso con las

conoci-

raices mismas del universo.

En esa analogia entre espi-
ritu y universo —aprehendido
este ultimo por la angustia—
vi6 Baudelaire la reconciliacion
con la vida y contempld “la
unidad eterna a través de la
multiplicidad de lo sensible”.
Mallarmé quiso ir mas alla al
sospechar la identidad entre la
conciencia humana y la con-
ciencia divina, Un deber de
perfeccion lo hizo preferir an-
te los objetos reales la sonori-
dad, el poder de sugestion y cl
colorido de las palabras mas
que su significado, y desde ahi
iniciaba el primer verso, que ¢l
atribuia a Dios. Rimbaud, a su

vez, confirmd ldgicamente con
su conducta posliteraria las
premisas de su credo atormen-
tado. ““Su aspiracion a volver
al estado salvaje, a abolir todo
aquello que, en el curso de su
historia, el hombre ha tomado
por conquistas y progresos su-
y0s, no era tan ajena a la nos-
talgia primitiva de los roman-
ticos para que dejaran de ver
en ella, llevada a cabo con una
temeridad genial extraordina-
ria, la continuacion de sus bus-
quedas.” Contra toda alegria,
Rimbaud se abandona a la
“eternidad” de las sensaciones
y acaba por comprender que
" no ha estado en el mundo”.

Dadas las inclinaciones lite-
rarias de Béguin, para ¢l es
Gérard de Nerval la encarna-
cion mas honda de las ideas del
sueito como forma de conoci-
miento. Iin ¢l principio de su
Auwurelia, Nerval expresa la cla-
ve de esas ideas particulares
que cran el acervo comun de
los poetas de su siglo: “Los
primeros instantes del suefio
son la imagen de la muerte”.
Como al través de un subterra-
neo, el espiritu se cruza con
apariciones inmoviles “que ha-
bitan la mansién de los lim-
bos”. Traspuestos esos instan-
tes —en que la conciencia deja
de existir provisionalmente—
pasamos a una segunda vida, a
la vida del sueno. Ahi el “co-
nocimiento” cobra todo su es-
plendor y el poeta cobra razon
de si mismo. Es cuando “una
claridad nueva ilumina y pone
en juego esas apariciones ex-
travagantes: el mundo de los
espiritus se abre para nos-
otros”.

Independientemente de las
posiciones personales que los
poetas franceses adopten fren-
te al suefio —asi lo consideren
como la verdadera vida o como
¢l conducto que la vida terre-
nal les propone para acercarse
al conocimiento superior—, es
obvio que se encuentran en
situaciones semejantes a las
adoptadas por los poetas ale-
manes. No so6lo en Novalis y
Horderlin el sueno se rescata
de la oscuridad. Albert Béguin
aclara expresamente cada uno
de los estadios por que paso en
Alemania el desenvolvimiento
de tal incorporacion. Desde
Lichtenberg, Moritz, Troxler
y Carus hasta Jean Paul, Tieck,
Arnim, Brentano y Hoffmann.
l.a gran comunidad de poetas
de la noche queda ahi admi-
rablemente elegida, y son di-
sefiadas sus prolongaciones en
unos y en otros. Fendmenos
homogéneos es posible obser-
var en la poesia francesa. Il
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“prerromanticismo” habia apa-
recido con simultaneidad en
I'rancia y en Alemania, y en
ambos paises, por impulsos
metafisicos y misticos, “el poe-
ta esperaba preparar la rein-
tegracion final de la humani-
dad en la unidad original”.

Iintre tanto fantasma, reales
solo por la accion de la poesia,
Albert Béguin no desdena re-
conciliarse optimistamente con
las efusivas ideas de los poe-
tas. No resulta extrafio, pues,
que concluya su libro con estas
afirmaciones: “La soledad de
la poesia y del suefio nos libera
de nuestra desoladora soledad.
Del fondo del abismo de la
tristeza que nos habia aparta-
do de la vida se levanta el can-
to a la mas pura alegria”.

1 Jean Wahl: ILuxistence hu-
maine el irascendence. Etre et
Penser, Editions de la Baconniére.
Suiza, 1944, p. 79.

2 Novalis: Fragmenlos (Sciec-
cion v traduccion de Angela Selke
v Antonio Séanchez Barbudo), p.
33, Nueva Cvltvra, México, 1942.

3 Rolland de Renéville: L’ex-
périence  poétique. Gallimard, p.
33, Paris, 1938.

4 Albert Béguin: El alma ro-
mdntica v el sueiio: Ensayo sobre
ol romanticismo alemdn y la poesia
francesa. (Traduccion de Mario
Monteforte Toledo y Antonio Ala-
torre.) Fondo de Cultura Econd-
mica. México, 1954,

WiLBeRT E. MOORE, Las relacio-
nes industriales y el orden so-
cial. Fondo de Cultura Eco-
némica, seccién Sociologia.
México, 1954. 589 pp.

En una magnifica edicion, el
Fondo de Cultura nos ofrece ahora
este bien documentado estudio de
Wilbert E. Moore, investigador de
prestigio v experimentado maestro
en la rama de la Sociologia. L&l no-
velista guatemalteco Mario Monte-
forte Toledo tuvo a su cargo la tra-
duccion de la obra.

I£1 autor considera que, cuando
se ha puesto la industria moderna
bajo la lente de los economistas o
de los socidlogos, ellos no han lo-
arado observar esta industria como
un fenémeno que se desarrolla v
subsiste dentro de un determinado
clima social. Tal deficiencia de en-
foque constituye un vicio que va en
detrimento de una verdadera com-
prension de esa estructura indus-
trial, que no puede ser desligada
del ambiente que la rodea, porque
se encuentra con ¢l en constante
interaccion o intercambio de rela-
ciones.

Ha procurado Moore, en favor
de los interesados por su trabajo,
sintetizar, de la manera mas obje-
tiva posible, los asuntos de este es-
tudio con el que se intenta comple-
mentar, mas bien que suplantar, los
tratados anteriores sobre el mismo
tema. L1 libro esta destinado al ser-
vicio de los directores de empre-
sas, de los dirigentes sindicales, de
los. estudiantes o, incluso, al de los
investigadores especializados, y por
ello ha sido puesta, al final de cada
capitulo, una adecuada y extensa
bibliografia.
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La obra quiere, afirma el autor,
“observar con imparcialidad” la or-
ganizacion y las relaciones de la
industria, sin tratar de pronunciar-
se “en favor o en contra de los
trabajadores”, pues Moore cree que,
todo aquel que se halle sujeto aun
determinado sistema o modelo éti-
co, tiende a dcsvi:}r:ﬂc del curso ri-
gurosamente (‘ielltlflCO‘Sl se tropie-
za, durante su investigacion, con
circunstancias que comprometan: su
ideologia. Piensa lam!)ig':n Moore
que, todo partidario decidido del pa-
tron o del trabajador, puede encon-
trar patentes signos de un emboza-
do partidarismo en un estudio 1m-
‘parcial. A esto se podrian hacer va-
rias objeciones pues, en primer tér-
mino, la actitud de imparcialidad
absoluta, cuando se opera con asull-
tos tan fundamentales, no es .de fa-
cil adopcion para un investigador
que, con solo enunciar el ppstulado
de la imparcialidad, se mira con-
vertido en un conciliador que con
su eclecticismo se decide ya por la
proteccion del orden imperante, y
esta actitud es siempre una tacita
v tradicional manera de la parcia-
lidad. Y, por otra parte, acasn’el
imparcial mas decidido sea solo
aquél que logre persuadirse (lc_ su
imparcialidad al poner sus prejui-
cios, que no dejaran de actuar, en
un plano de semiconciencia o de
olvido voluntario.

La intencion de Moore es, de to-
dos modos, la de ser un :reporte—
ro” y no un “c_o.nl'nbanente , v esta
aparente imposicién personal reve-
la, cuando menos, un deseo de ser
imparcial que es la primera condi-
cion para serlo.

El libro estd dividido en seis
grandes partes dedicadas a explo-
rar las cuestiones relacionadas con
los siguientes temas: Il campo de
las relaciones industriales (la in-
dustria y el medio), Ll desarrollo
de la industria moderna (considera-
cion histérica y examen de los pro-
gresos tecnologicos v cientificos
promovidos por el capitalismo), Or-
ganizacion industrial: la gerencia
(funciones directivas, la eficacia
técnica y las relaciones humanas),
Organizacién industrial : el trabajo
(educacién técnica para la produc-
cion, utilizacién maxima de la ma-
ro de obra), Relaciones industriales
(organizacion de los trabajadores,
contratos colectivos, conflictos, ex-
torsion entre los trabajadores) y
La industria v la sociedad donde se
aborda, finalmente, el importante
I’{Oblema del control en la econo-
mia, cuestion que Moore cree solu-
cionable mediante el plan de una
libertad econémica balanceada por
un relativo control.

E. L.

Ensayos sobre teoria del comer-
cio internacional. Selecciona-
dos por Howard S. Ellis v
Lloyd A. Metzler. Fondo de
Cultura Econémica. México,
1953. 558 pp.

I:a edicién original de esta obra
Tué registrada, con el titulo “Read-
ngs in the theory of international
trade”, por The Blakiston Compa-
ny, de Filadelfia y Toronto. Esta
seriec de reediciones de articulos
ccm,mmicos, que abarca va varios
volimenes, es producto de un con-
Ver1o que existe entre la casa Bla-
kxst‘on. y la American Economic As-
sociation que, por medio de un co-
mité seleccionador, han hecho desde
1041 importantes publicaciones de
este tipo.

Con un prélogo de Bernard F.
Haley, Presidente del Comité Ge-
neral de Reediciones, una introduc-
cién de los sefiores Howard S. Ellis
y Lloyd A. Metzler, Co-presiden-
tes del Comité de Seleccion Vv en

una traduccion revisada por Victor
L. Urquidi, se ha editado en cas-
tellano esta obra que serd, sin duda,
de enorme utilidad para los econo-
mistas de nuestra lengua que po-
drén hallar, en este tipo de publica-
ciones, un parorama ordenado de
los diversos sectores del pensamien-
10 economico actual.

LLos sciores IEllis v Metzler, ha-
ciendo gala de una amplia informa-
cion, han colocado también, al final
del libro, una enorme bibliografia
clasificada de articulos sobre eco-
nomia internacional, que sera muy
efectiva para orientar al lector que
desee adquirir una impresion mas
completa en este campo.

En sus nueve secciones el libro
trata los temas que siguen: Equi-
librio de la balanza de pagos, con
articulos de Ragnar Nurkse, I'. W.
Paish y Raymond F. Mikesell; Ti-
pos de cambios extranjeros, con co-
laboraciones de Joan Robinson v
Fritz Machlup; Teoria de la trans-
ferencia de ingreso y las repara-
ciones, con textos de J. M. Keynes,
Bertil Ohlin y Lloyd A. Metsler;
Ciclo econémico y comercio inter-
nacional, con un ensayo de William
A. Salant; Teoria de los precios v
comercio internacional, con estu-
dios de Wassily . Leontief, Paul
A. Samuelson, John H. Williams,
Ely F. Heckscher v Frank D. Gra-
ham ; Los aranceles y los beneficios
del comercio, con articulos de ¥ olf-
ang S. Stolper, Paul A. Samuel-
son v Tibor de Scitovsky; Otros
aspectos de la politica comercial,
con escritos de Joan Robinson, Ho-

ard S. Ellis y Jacob Viner; Las
inversiones internacionales y la ba-
lanza de pagos, por J. J. Polak;
El futuro del comercio mundial,
donde se incluyen textos de D. H.
Robertson, Jacob Viner y Gott-
fried Haberler.

E. L.

ArcHIBALD M. Mclsaac, Ele-
mentos de andlisis econémico.
Fondo de Cultura Econémica.
México, 1953. 261 pp.

Se pretende en este estudio, ver-
tido claramente al espafiol por R.
Ornelas, presentar un cuadro ele-
mental de la economia para que, el
iniciado en esta materia, advierta
las caracteristicas de lo que acon-
tece en el ambiente econdmico, al
conocer la madeja de circunstan-
cias industriales, comerciales e in-
dividuales que, en intima relacién,
determinan el curso de la economia.

La obra fué escrita en un princi-
pio, aclara el autor, con el objeto
de proporcionar una introduccién al
analisis econémico para el curso de
economia elemental en la Universi-
dad de Syracuse, pero el trabajo
estd redactado en tal forma que
podria ser utilizado como suplemen-
to de otras materias relacionadas
con la administraciéon de los nego-
cios. Es 1til anotar, para explicarse
en cierta forma la estructura de
cste libro, que también estaba des-
tinado a complementar otra obra,
bastante extensa, dedicada al estu-
dio de la cconomia norteamericana
moderna.

El autor intenta introducir, como
una innovacion en la ensefianza de
la economia, algunos métodos em-
pleados desde hace tiempo en los
circulos industriales para tomar
ciertas decisiones; el mas impor-
tante de estos métodos es quiza “la
grafica de nivelacion” que presenta
grandes ventajas en el anlisis eco-
rnomico y que substituye, con re-
sultados més realistas y efectivos,
a otros viejos instrumentos de ani-
lisis.

La obra esta dividida en tres par-
tes: 1. Analisis de precios. 2. La
empresa, determinacién de los pre-
cios, de los factores, ocupacién e

ingresos. 3. La inversion. Pero la
gran cantidad de temas que estas
secciones abarcan no permite, dada
la brevedad del libro, profundizar lo
bastante en el examen de cada uno
de ellos, por lo que el autor soélo
trata de encontrar, mediante un
sistema descriptivo casi inalterable,
los rasgos fundamentales del am-
hiente econdmico en estudio.

Es facil observar que, todo el li-
bro, enfoca principalmente los pro-
blemas tomando en consideracion
el sitio y los intereses de la empre-
sa particular y, aunque el autor
pretende “presentar un cuadro mi-
cro y macro-econémico expresado
en funcién de las relaciones entre
las partes y el todo”, parece dela-
tar mas bien, con ese intento con-
ciliador, la cadena de practicas co-
merciales utilizadas por las grandes
empresas norteamericanas para po-
der “controlar” la tasa de salarios,
la demanda, la oferta o la produc-
cion,

La idea, caracteristicamente libe-
ralista, de solucionar los problemas
de la produccién estancada impul-
sandola para promover la evolucién
tecnologica v para incrementar
“mas pronto” el nivel de vida de la
poblacién, es una idea que parece
encaminada a sustentar un interés
tan amplio v tan abstracto, que no
alcanza a preocuparse de las con-
secuencias individuales o de las le-
siones que pueda acarrear a paises
menos evolucionados la conducta de
un pueblo que siga en nuestros dias
semejante politica econdmica.

E. L.

JosE MiIRaANDA y PaBLo GONZA-
LEZ CASANOVA, Sitiras andni-
mas del siglo XVIII. Letras
Mexicanas, 9. Fondo de Cultu-
ra Econémica. México, 1953.
240 pp.

Aunque la satira anénima apare-
ce en el marco histérico de la Con-
quista de México, transcurren los
siglos XVI y XvII sin que alcance
su maximo desarrollo; alcanzara
éste en la segunda mitad del si-
glo xvIIr, como signo precursor de
la independencia mexicana. Cuan-
do las ideas de la Revoluciéon fran-
cesa penetran a México se forman
dos grupos, uno que combate y otro
que apoya las reformas ilustradas;
ambos se sirven de la satira anéni-
ma como arma polémica; es cuan-
do ésta adquiere su mayor caustici-
dad. Los libelos refieren los suce-
sos que apasionaban al publico de
aquellos dias turbulentos: el enojo
de los criollos contra la injusta
metropoli; la politica del rey; el
relajamiento de las costumbres; el
odio contra los franceses vy sus
ideas liberales; las mermas que su-
fre la iglesia. Y si estas muestras
de satira anorima “carecen por lo
comin de sustancia poética, refle-
jan todas las inquietudes de la cul-
tura hispanica”. En ocasiones, las
satiras viajaban, venian del inte-
rior, iban hasta Espaiia, donde eran
contestadas, y algunas llegaban a
la entonces remota Manila. EI mo-
delo de esta literatura popular ¢s
Quevedo; aunque sensible a las
modas, la satira méis hien se acoge
a !as formas mas antiguas; su fun-
cion cultural equivale mas o me-
nos en nuestros dias a la prensa
amarillista. La seleccion de los tex-
tos no se basa exclusivamente en
un criterio estético, sino mas bien
atiende a los temas, a los géneros,
a los origenes, al interés del len-
guaje popular. La ortografia esta
modernizada, v no faltan las notas
que sittan y aclaran los textos. En
sintesis, un libro atil v hien estruc-

turado.
(A
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ALFONSO DE ALBA, Al toque de
queda. Biblioteca de Autores
Laguenses. Guadalajara, 1953.
176 pp.

Su prosa no logra depurar el
sabor primitivo de las leyendas la-
guenses: fantasia pueril y realidad
fotografica. Los componentes de
los seis dramas pueblerinos- son
idénticos: el amor, los prejuicios
coloniales, el color local, la muerte
violenta y la fatalidad que lo do-
mina todo. Don Alfonso, el escul-
tor se enamora idealmente de la
novia de un potentado del pueblo.
La usa como modelo para una san-
ta que estd esculpiendo; los chis-
mes empujan al novio celoso a ma-
tar al artista. En La crus verde un
forastero se enamora de una luga-
refia ; aparecen balcones entornados,
serenatas, claros de luna, cartas
amorosas; los prejuicios del padre
de la novia separan a los amantes;
éstos, por ultimo, mueren. El pozo
de la sacristia presenta un trian-
gulo amoroso. La acciéon termina
tragicamente; ella muere asesina-
da, su victimario se suicida, el per-
sonaje restante se consuela escri-
biendo su historia. La rinconada de
la Merced cuenta ura leyenda de
los dias de independencia: guerri-
llas, saqueos, un rapto que termina
en matrimonio; -el hérog muere
fusilado. En Serafina un viejo sol-
terén se casa con una joven histé-
rica que lo ahorca en un acceso de
locura. Marcos, el campanero es un
picaro sin gracia. Arrepentido se
convierte en campanero. Mas el am-
biente de una feria pueblerina hace
que reincida: su amor a una rame-
ra lo conduce al suicidio. LLos per-
sonajes, palidas figuras de un vie-
jo album, no tienen vida propia. La
expresion de su cardcter no es mas
elocuente que un pie de grabado.
Su principal ocupacién es el amor
romantico. Cuando no pueden amar,
mueren. Su naturaleza es pasiva,
solo la fatalidad actia.

(s VAL

HerMiNIO CHAVEZ GUERRERO,
Surianos. México, 1953. 192

Pp-

Los capitulos primeros son un
escaparate de refranes, levendas,
palabras pedestres, coplas, chistes,
descripciones de campos y pueblos :
color local del Estado de Guerrero.
En estos capitulos aparecen los per-
sonajes principales: Serapio Valle,
Chico Neri, “El Huarache” v el
narrador Félix Guerrero. Todos
ellos son planos como pinturas.
Muestran solamente algunas de sus
caracteristicas; su vida interior nos
es desconocida, son los testigos o
actores de los sucesos tipicos -de
los pueblos surianos a principios
del siglo: la llegada del primer tren,
noviazgos contra la voluntad pa-
terna, raptos, un velorio, ferias,
pleitos con arma blanca, asaltos en
despoblado, viajes por la selva. Los
capitulos son casi narraciones in-
dependientes; la trama es débil. La
narracion al desarrollarse se puri-
fica. I.as torpes galas literarias
tienden a desaparecer. Lo mejor de
esta primera novela de Chavez Gue-
rrero son dos personajes: Abigail
Balena y “La Gilera Nieves”, que
solo aparecen un momento, mas sus
figuras son recias en sentimientos
v fuerzas vitales.

C. V.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT,
Historia de la literatura bis-
panoamericana. Breviarios, 89.
Fondo de Cultura Econémica.
Meéxico, 1954. 432 pp.

Este breviario ofrece en forma
suscinta pero completa un panora-
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ma de las letras hispanoamericanas.
Anderson Imbert divide su trabajo
en tres grandes periodos: 1) la co-
lonia: aparecen los primeros cro-
nistas : Colén, Cortés, Diaz del Cas-
tillo, quienes descubren un nuevo
valor humano, lo no-europeo; los
primeros cronistas no son hombres
de letras, pero poco a poco son
reemplazados por cronistas cultos.
En‘la poesia, ‘el influjo predominan-
te es el gongorismo; innumerables
noetas participan en concursos, pero
la calidad de la mayoria es mini-
maj; la gran figura de la época es
Sor Tuana. El ciclo se cierra con
las ideas revolucionarias de Fran-
cia y el neoclasicismo. 2) Cien afios
de reptiblica: el liberalismo orienta
la literatura hacia los valores vi-
tales. El romanticismo predomina

en la mavoria de los autores de este °

siglo, siglo que termina con la ple-
nitud del modernismo iniciado por
Dario. 3) Epoca contemnoranea:
se encuentran dos tendencias anta-
adnicas: realismo y antirrealismo.
Ll caos de los “ismos” llega a su
maximo y luego declina. Apéndi-
ce: cronica de la generacion des-
oida, escritores nacidos de 1910 a
1930. Anderson Imbert subordina
a la cronologia las etiquetas orde-
nadoras de nacionalidad, géneros,
escuelas, temas. Aspira a redactar
una historia de la literatura-litera-
tura. Aunque atento a los valores
estéticos, 1o descuida los cuadros
historicos en que florecieron los es-
critores. Renuncia, ademads, a las
notas y apéndices comunes a los
manuales histéricos para dar cabi-
da a su juicio critico: 4gil, conciso,
nervioso, sin partidarismos extra-
artisticos, que realza y da nueva
vida a las grandes figuras que me-
recen tomar parte en la historia de
la literatura universal, y a otros
escritores, que aunque malogrados,
son ejemplos de la inferioridad cul-
tural que nos afligia en el pasado.
Las fechas de nacimiento y muerte
v los titulos de sus principales
obras acompafian el nombre de ca-
da escritor.
G V.

SaLvapor Novo, Las aves en la
poesia castellana. Letras Me-
xicanas, 10. Fondo de Cultu-
ra Econémica. México, 1953.
144 pp.

Salvador Novo después de ejer-
citar con éxito diversos géneros,
nos ofrece ahora este ensayo lite-
rario en que se aprecian su estilo
impecable y su fino humor. Las pa-
labras preliminares son una breve
memoria de las aves canoras o mu-
das que han adornado como sim-
bolos o imigenes noéticas la histo-
ria de la cultura. Remonta el vuelo
con las aves de Aristofanes y ter-
mina diciendo que como en nuestros
dias ya no hay en la ciudad mas
pajaros que el avién y la radio, ird
en busca de aves verdaderas a las
paginas de la poesia castellana. El
primero en caer en su lazo es el
ruisefior que deja oir su melodioso
trino en la poesia del renacimiento.
Sigue la paloma que Berceo com-
para con la Virgen Maria. “De
todas, sultan, madrugador y realis-
ta, es el gallo quien ama mas a la
ardiente y casual manera del Arci-
preste”. Pocas aves encuentra en
la poesia realista del Romancero.
Las aves son instrumentos de vi-
tuperio y alabanza de los poetas
cortesanos; ya comparan a su ene-
migo con el grajo, y a su protector
con el gerifalte. El cisne es el em-
blema nobiliario de los poetas. Que-
vedo resulta ser tan anticulto como
antipajaro. Hasta las gallinas en la
soledad del poeta vegetariano don
Francisco Séanchez Barbero son
poéticas. El padre Landivar descri-
be al colibri en su Rusticatio mext-

PRETEXTOS

De Andrés HENESTROSA

Tomabamos por tristeza y por pobreza. Porque el alcolol
modifica la realidad, casi siempre mejordndola. No en balde
el hombre inventd el vino para el olvido de sus desventuras.
No en balde aquel poeta, seiior de las desdichas, aconsejo
estar ebrio siempre: de amor, de placer, o de poesia, pero es-
tarlo siempre. Asi mis amigos v compaiieros de escuela de
aquellos dias de 1930, cuando el artista cra un misico v
poeta ramplon, v el dechado politico v hombre de fortuna,
era un risible bribon. Y nosotros que veniamos de los grandes
autores de aqui v del mundo, éramos los enemigos natura-
les de los triunfadores fdciles, de los artistas espectaculares,
sueltos los cabellos al viento. Y nosotros que veniamos de una
derrota, teniamos pleito casado con aquellos que sin arries-
gar nada, se habian encaramado en los puestos, v gozaban
de fama mal habida. Eso cxplica nuestras riilas callejeras,
nuestro aparente pitorreo de los profetas.

Uno de aquellos dias irrumpimos en “El Paraiso”, v alli
nos quedamos hasta la madrugada, vociferando contra cl go-
bierno, contra las autoridades universitarias, sélo por el car-
go autoridades; declamando poemas de nuestros autores pre-
feridos, llamando a nuestra mesa los manes de los grandes es-
critores de América. Del grupo inicial sélo quedamos unos
cuantos, que yo trataré de recordar: el joven hds hombre de
aquel tiempo, Alejandro Gémez Arias; Ciriaco Pacheco Calvo,
Raul Cordero Amador vy yo. Era esa hora intermedia en que
sin ser demasiado tarde, era demasiado temprano para que
ya hubiera trencs eléctricos v camiones que nos pudicran con-
ducir a nuestras casas. YV Rail Cordero Amador, que era
profesor y por tanio hombre rico, ofrecié pagar un automovil
que nos repartiera, dando adcmds a dos de nosotros unos
centavos con qué defendernos al dia siguiente. Paramos un
automévil. Llovia a cdntaros. Apenas se puso en marcha,
cl chofer prequnts ante nuestro asombro, si primero iriamos
a la calle de Parras, donde vivia Rawl. Cuando Cordero bajo
frente a su casa, tras de pagar la totalidad del recorrido, lo
premid con cinco pesos. De nucvo en marcha, ¢l chofer pre-
guntd st iriamos @ Tacubava a casa de Gémez Arias, por estar
ya encaminados. YV alld fuimos. Alex, a la manera de Rail, le
obsequid con otros cinco pesos. Queddbamos en el automovil
Ciriaco y yo. Supongo, dijo entonces, que primero iremos a de-
jar al seiior Pacheco Calvo, a menos que uted, Andrés, no
duerma cn su casa esta noche y lo haga por acd cerca. V
habiendo convenido en que iriamos a dejar a Ciriaco nos enca-
minamos a la Colonia Cuauhtémoc. Pacheco Calvo puso en sus
manos otra gala. Y cuando nos quedamos solos, el hombre, ya
en un tono mds familiar, me prequnté si de veras iba a quedar-
me en la calle de Moctezuma o si por mera discrecion no habia
dicho donde queria ir. Vamos a Moctezwina, le dije. Cuando
llegamos, hice cl ademdn de premiarlo con unos centavos, pero
me contuvo diciéndome que no me apurara, que no se trataba
de eso.

Yo no podia despedirime de aquel sujeto sin indagar cémo
es que nos conocia tan cabalmente.

YV ast lo hice.

~—Yo leo los periddicos, v con frecuencia paso por las
puertas de la Universidad y de la Escuela de Leyes. Por eso
conozco a Gomez Arias, el lider de la reforma universitaria;
a Cordero Amador, maestro v amigo de ustedes; a Pacheco
Calvo que hace dos ailos gané un concurso de oratoria y es
orador del vasconcelismo. En cuanto @ ti, aunque ya no me
recuerdes, futinos compaiicros cn la Prepa, y te sigo por cafés,
calles y barrios de la ciudad, y a veces veo tu nombre en los
periddicos . ..

—Y scomo es que te llamas? le prequnté entonces. ¥V con
la wmayor tranquilidad del mundo, como quien dice palabras
sencillas —pan, paz, sol—, me respondid:

Me llamo Alfonso Reyes.

VY de un solo golpe entendi por qué aquel amigo sabia
tantas cosas: le bastaba cl nombre, porque no hay que olvidar
que dllende toda ctimologia, Alfonso es sindnimo de sabidu-
ria: Alfonso, el Sabio; Alfonso Reyes. ..

mantica, el loro tropical, y en vez
del canto del cisne modernista, ya
en el silencio de las aves, se escu-
chan “los pajaros de acero de los

cana. Los 1ltimos cantos que se es-
cuchan en el libro son los de las
aves de la poesia mexicana: el
aguila simbdlica, la golondrina ro-
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estridentistas —dentistas del es-
tro—". La atinada seleccion de los
materiales literarios e historicos, el
conjunto armonioso de este ensayo
literario-ornitologico, sitia a Sal-
vador Novo entre los mejores en-
sayistas mexicanos v como el escri-
tor que mejor conoce la materia.

C. V.

BeaTriz Ruiz GAYTAN DE SAN
VICENTE, Apuntes para la bis-
toria de la Facultad de Filoso-
fia y Letras. Junta Mexicana
de Investigaciones Historicas.
México, 1954. 186 pp.

Es éste un ejemplo de como el
empefio generoso y el tema impor-
tante no producen, por si solos, un
buen libro. Mal editada y guiada
por un criterio casi infantil, la obra
de Beatriz Ruiz Gaytan de San Vi-
cente, resulta ciertamente inc(m}odu
y generalmente anarquica. El rigor
que se anuncia en el prologo se re-
suelve, a fin de cuentas, en timidos
pasajes que cuadran mas a un Co-
loquio estudiantil que a la plausible
ambicion de una investigadora pro-
fesional. Y a medida que se avanza
en la lectura se advierte una ex-
tremosa oscilacion entre el dato
desnudo o pobremente comentado,
y la improvisacion lirica. Hay al-
gunas aportaciones ttiles ; pero tam-
hién numerosos desvios: oratorios
(“...un verdadero templo de las
ciencias y las letras, etc.”) ; gratui-
tos (ese rechazo del “exotisnlw"
ideologico y su correlativa inevita-
ble lucha por “una filosofia mexi-
cana de contenido propio”, como st
la verdad estuviera sujeta a las dis-
posiciones del articulo treinta y tan-
tos constitucional); o Ingenuos
(esa apasionada defensa de las
“chicas” que estudian). Un mno
desusado acopio, en suma, ‘de in-
disciplina mental, penuria tipogra-
fica y buenas intenciones.

J.J. R

Jost Lépez BERMUDEZ, Teoria
de la Palabra. Editorial Mar.

México, 1954. 233 pp.

A pesar del ambicioso titulo, esta
obra no censtituye, ni con mucho,
una “teoria”. Es un ver al hombre,
en una curiosa sinécdoque, por la
palabra. La diferencia entre una
persona y un chimpancé es el ver-
bo; el eslabén perdido, la palabra.
“Tomar la palabra —dice el au-
tor—, es tomar posesion de la vi-
da.” El libro se distingue por ser
ameno; pero el tratamiento frivolo,
superficial, de algunos temas de su-
ma importancia en disciplinas tan
capitales como la filosofia, la antro-
pologia, la ciencia natural, etc., de-
jan la imoresion de un querer es-
calar el Everest con un salto. El
libro estd integrado por quince ca-
pitulos. El titulo de algunos de ellos
—Tomar la palabra, Palabra y Uni-
verso, Palabra y educacion— nos
hace ver ya qué tipo de obra es.
Colocar a la palabra junto a la
verdad, la elocuencia, la voluntad.
la fantasia, hace que, de las rela-
ciones entre el verbo v el término
a que se une, surjan mas palabras:
frivolas, algunas veces, interesan-
tes, otras: pero casi siempre de bue-
na presencia y, si se permite decir-
lo, bien educadas. . )

No es un texto que este escrito
con tecnicismos que den aridez 2
tema. Lépez Bermudez nos entre-
ga a veces espléndidas frases como
esta: “Aquel naranjo, en medio de
un patio de escuela, debe haberse
sentido como un nifio mas : un nifio
cargado de naranjas.”

E.G R




Katsushika Hokusai. El
Fupi visto por detrds de
la cresta de las olas.
Pertenece a la  serie
“Tremta y seis vistas del
Monte Fuji”.
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Kitagawa Utamaro. Muchacha leyendo una carta. Pertencce a la Kabukido Eukyo. Matsu-o0 ( personaje de una obra del teatro Kabukt).
serie “Dies aspectos de la mujer”, s
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