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A Meche

URANTE todo aquel invierno —de-
| berfa tener entonces once o doce
afios— después de un suefio inquie-
to, lleno de sobresaltos y pesadillas en
las que una y otra vez se veia muerto,
muerto en pecado mortal y acostado en
un extrafo atatd lleno de flores marchi-
tas, sin olor, oyendo el rumor de las vo-
ces, pero sin poder hablar, ni justificar-
se, rumbo al cementerio, Andrés se des-
pertaba antes de que la luz del dia le de-
volviera la esperada, la indispensable
tranquilidad y se quedaba inmévil en la
cama, tratando que las mantas le cubrie-
ran todo el cuerpo para librarlo de cual-
quier posible ataque, escuchando desola-
do la respiracion, casi siempre tranquila y
pausada, de su abuela, que dormia pro-
fundamente en el otro extremo de la
enorme habitacion.

Esperaba asi hasta que, a través de la
amplia ventana sin cortinas, la incierta,
la silenciosa y tenue, pero siempre mara-
villosa luz del dia, brotando tan magica,
tan subita, tan inesperada, cuando ya le
parecia que nunca llegaria ese momento,
le revelaba las conocidas ramas bajas del
mango que crecia frente a la ventana. En-
tonces volvia a respirar tranquilo. El ru-
mor del viento entre las hojas se hacia
de nuevo agradable en lugar de trasmi-
tir terribles presagios, la tierra entera se
abria acogedora, amable, y él era, toda-
via, uno mas de los que respiraban, vi-
vian sobre ella, con todo un dia por de-
lante para oir las voces, jugar en la es-
cuela, escuchar el canto de los pajaros y
treparse a los arboles, hasta que la oscu-
ridad volviera a convertir a todos los ele-
mentos en enemigos. Entonces preparaba
la sonrisa y cerraba los ojos, esperando
que su abuela viniera a despertarlo.

Nunca tardaba demasiado. Desde su
cama €l ofa los ruidos que hacia al lc-
vantarse. Xl leve rumor de las sabanas,
el de la bata al ser recogida de la silla
colocada junto a la cama, y, por tltimo,
el mucho mas firme, ritmico, continuado
de las zapatillas avanzando hacia su ca-
ma, hasta que ineluctable, serena, aparen-
temente tierna e indestructiblemente fir-
me, como si nadie, mas que Dios, pudie-
ra interponerse entre sus oOrdenes y la
obediencia inmediata que él les debia, se
detenia frente a su cama y con la misma
voz de todos los dias, suave, carifiosa, pe-
ro también definitivamente imperativa,
después de tomarlo por los hombros y
moverlo un poco, le decia:

—Andrés, despierta. Ya son6 la pri-
mera llamada y tienes que comulgar an-
tes de que empiece la misa.

Iin ese momento él hacia uso de la
sonrisa preparada con tanto cuidado unos
minutos antes. Luego se estiraba, fin-
giendo una pereza y una tranquilidad que
sin embargo ya podia empezar a sentir,
y dejaba la cama. Se vestia de prisa y
después de procurar lavarse lo menos po-
sible, siempre bajo la mirada vigilante
de su abuela, le daba un beso y salia a la
calle, cuando en las campanas de la iglesia
repicaba la segunda llamada.

A esa hora el sol todavia no lograba
borrar por completo el rastro frio deja-
do por la noche. Los primeros camiones
empezaban a prestar servicio, pero salian
de la terminal, situada en el mismo par-
que donde estaba la iglesia, casi vacios
y recorrian asi todo el trayecto. Algunos
coches, rapidos, silenciosos, pasaban de
vez en cuando. De todos los enormes pa-
tios que rodeaban las casas, negros y lle-
nos de rumores terribles por la noche,
verdes y acogedores, recordindole innu-
merables aventuras inventadas dentro de
ellos, ahora, brotaba ininterrumpido e in-
descriptiblemente variado el canto de los
pajaros, que de vez en cuando se dejaban
ver, volando, brincando, de una rama, de
un arbol, a otro. El caminaba, sin prisa,
deteniéndose ante todas las lagartijas que
tomaban el sol sobre las bardas, arran-
cando hojas de las ramas bajas de los
arboles, las dos cuadras que separaban su
casa de la iglesia y esperaba, sentado en
una de las bancas del parque, que toca-
ran la tercera llamada y el remate. Pero
casi nunca entraba, se quedaba alli sen-
tado, ensimismado, tianquilo, olvidados
ya todos los temores de la noche, con la
cabeza llena de proyectos, imaginando,
recordando, muchas veces, como cada
primavera, el parque ardia, vibraba, se
transformaba con la presencia de la feria,
duefio por completo del interminable dia
que tenia por delante, mirando cémo la
pequefia iglesia pintada de rojo, con el
enorme framboyan, ahora rojo también,
a su lado, se tragaba una tras otra a las
viejas, las sefloras y los pocos sefiores
que oian la primera misa, como si fuera
un gigantesco hormiguero al que se diri-
gieran inevitablemente, alegres y serenas,
pero también inconscientes, todas las hor-
migas.

Algunas veces, muy pocas, la misa era
cantada y él, atraido por el nostalgico, el
lejano y casi mitico soplar del o6rgano,
que llegaba hasta su banco, penetraba en
la iglesia. Se sentaba en una de las ulti-
mas filas y dejaba vagar la mirada por
los altares, los oscuros confesionarios, los
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rostros de los demas fieles, mientras sus
pensamientos, a mil leguas de distancia,
ayudados por la mdsica, viajaban incan-
sables de una aventura a otra. Entonces
se olvidaba del tiempo y mientras desayu-
naba lo mas de prisa posible, tenia que
explicarle a su abuela por qué se habia
quedado a oir la misa entera, aunque por
la noche el recuerdo de la mentira y el
género de los pensamientos aceptados y
fomentados dentro de la iglesia aumenta-
ban los temores.

Pero por lo general, esperaba tan solo
el tiempo conveniente para poder aparen-
tar que habia comulgado y recorria de
nuevo las dos cuadras, ahora en sentido
inverso, hambriento y apresurado, mien-
tras el sol terminaba de absorver las po-
cas gotas de rocio que quedaban sobre
las hojas y el rumor que las lagartijas
producian al perderse entre las hierbas
se hacia mucho mas frecuente.

El desayuno era ya nada mas un pro-
logo del dia escolar. Su abuela le pregun-
taba por la tarea, las lecciones, y ¢él con-
testaba lo mejor posible hasta que llega-
ba la camioneta con sus primos, recogia
sus cosas y salia corriendo.

Durante el viaje todavia habia tiempo
para reir, golpeando a todos los demas y
tratando de que no lo golpearan, hasta
que llegaban al colegio y se sumia en la
larga pausa de las horas de clase. Al iin
sonaba el timbre anunciando la hora de
salida, de tan lejana en apariencia, siem-
pre maravillosamente sorpresiva y por
comp'eto inesperada. Pero el descanso del
mediodia se veia oscurecido por la pers-
pectiva de tener que regresar por la tar-
de, a las mismas clases, con las mismas
palabras, en ese colegio con un patio tan
semejante al de su casa, pero aiin mayor,
en el que tantos y tantos juegos podrian
realizarse.

A esa hora ya el calor hacia olvidar por
tompleto que era invierno y sabia que al
llegar a su casa tendria que bafarse. Lo
hacia a disgusto, sintiendo frio a pesar del
sol, molesto por las horas de juego que
el bafio le obligaba a perder. Y sin em-
bargo, después de comer descubria que
no sabia como emplear el tiempo y se sen-
taba en una de las mecedoras del portal
a esperar (ue pasaran otra vez por €l
Entonces su abuela y su tia, que habia
dormido toda la mafiana, venian y se sen-
taban a su lado y durante unos momen-




tos los tres se mecian, dandose levemente
impulso con los pies, en el silencio pesa-
do, ardiente, de la tarde, interrumpido
tan solo por el canto, agudo unas veces,
triste y melodioso otras, de algin pija-
ro y por el monocorde, tenue y adorme-
cedor chirrido de las negras, las antiouas
y gastadas, casi vetustas mecedoras, tan
familiares, tan de acuerdo con la perso-
nalidad de su abuela y su tia que pare-
cian formar una absoluta unidad con ellas.
Después su abuela cerraba los ojos y sa-
caba el rosario y entonces, como si nada
mas hubiera estado esperando esa sefal,
su tia le hacia en voz baja, como si te-
miera interrumpir los rezos de su herma-
na, algunas preguntas sin ninguna impor-
tancia para inmediatamente después, sin
ninguna pausa, sin dar ninguna explica-
cion ni pedirle su consentimiento, segura
de que contaba con su atencidn, su inte-
rés y su carino, en una forma impercep-
tible, casi sigilosa, de manera tal que ¢l
nunca podia recordar con precision en
qué momento habia empezado, comenzar
a relatar, con la misma cuidadosa preci-
sion, con un ansia insospechada de revi-
vir sucesos y presencias, interminables y
minuciosas anécdotas sobre otros dias y
otras personas, su madre, su padre, tias,
abuelos, amigas, en ese mismo portal, en
tardes y noches totalmente iguales a las
que ¢l vivia ahora, de tal manera y con
tanta pasion que el portal se llenaba de
sombras y rumores, de recuerdos y va-
gas, nostalgicas, susurrantes apariciones,
cuya figura dificilmente podia él unir a
la de las viejas arrugadas, cetrinas y los
viejos enfermos, quejumbrosos que los
visitaban por las noches; pero que, sin
embargo, tenian una vida, una presencia,
tan clara, definida y. abso'uta como cual-
quiera de sus compaiieros de clase vy, des-
de luego, un incomensurablemente mayor
encanto e interés.

La bocina de la camioneta, inevitable,
alegre, puntual, interrumpia estos relatos
en el momento més Algido y ¢l dejaha el
portal triste, apesadumbrado, con plena
consciencia de que nunca llegaria a co-
nocer el fin de ninguno de ellos, porque
su tia no recordaba las mismas cosas v
jalpés empezaba ningtn relato por cual-
quier parte que no fuera exactamente el
principio, el punto de partida de toda la
historia. De manera que durante el viaje
hacia el colegio y las horas de clase se-
guia sumergido en ese mundo doloroso,
alegre, terrible, maravilloso y en realidad
tan inexistente desde un punto de vista
objetivo como cualquier relato que ha si-
do recordado y examinado, sentido y pen-
sado tan innumerables veces y a través de
tantos afios como los de su tia, que no
sabria diferenciar jamas cudndo recorda-
ba las cosas como eran y cuindo como hu-
biera deseado que fueran y que vivia tan
s6lo de ese rumor de recuerdos, del cual
€l era el tinico paciente, pero mudo e im-
personal testigo.

De este modo su mundo se dividia en
dos partes perfectamente diferenciadas :
una, inmediata, concreta, cuyos elementos
principales eran la escuela, sus amigos,
sus compafieros y los juegos y labores
compartidos en soledad con ellos: y otra,
amplia, intangible, pero no meno real,
que tenia como ambito ideal los muros
(ue cercaban su casa, en la que los per-
sonajes aparecian y desaparecian de
acuerdo con sus deseos, pero lo acompa-
flaban siempre en todos los juegos, de

los que era creador absoluto, sujetos a
reglas meticulosas, que ¢l imaginaba y
vivia en el patio de su casa, al regresar de
la escuela por la tarde, mientras la lumi-
nosidad del dia le permitia toda clase de
pensamientos, buenos o malos, sin nin-
gun temor, en el breve lapso de tiempo
libre entre la ultima clase y el momento
en que su abuela lo llamaba, sin dirigir Ja
voz especificamente hacia ninguna direc-
cion, con la seguridad de que él la oiria
estuviere donde estuviere, para que entra-
ra a hacer sus tareas. Después de lo cual,
tendria que cenar en compaiia de las dos
viejas, tratando, esperando que no le hi-
cieran ninguna pregunta comprometedo-
ra, hasta que los tios y tias, parientes y
amigas, tan sugestivos en los relatos de
su tia y tan inexplicables e inabordables
como presencias reales, llegaban uno tras
otro y €l tenia que darles las buenas no-
ches y retirarse a su cuarto a escuchar el
rumor de sus voces cansadas y a esperar
que la terrible, ajena, interminable noche
transcurriera.

Alegrias y temores, noches y dias, al-
ternaban imperturbables y de pronto, st-
bita, inesperada, perceptible tan solo por-
que los naranjos y limoneros del patio y
de toda la ciudad se cubrian de azahares,
florecia el mango detras de su ventana,
millares de abejas, reconocibles apenas
por el zumbido, y toda clase de insectos
revoloteaban alrededor de los arboles,
agregandole al rumor de las hojas una
inagotable gama de nuevos sonidos y el
sol del nuevo dia se reflejaba en unas ho-
jas mucho menos cubiertas de rocio, aun-
que la temperatura era casi la misma, lle-
gaba la primavera, ,

Desde ese momento empezaba a espe-
rar, hasta que una mafana, cuando, ya sin
la chaqueta que tanto le avergonzaba, se
dirigia a la iglesia, encontraba el parque
invadido por la enorme y revuelta canti-
dad de esqueletos de hierro laqueados,
brillantes; de caballos de madera con la
pintura opaca y descascarada, pero tam-
hién con un inexpresable encanto, una
rara vitalidad ; de pequefias y temibles si-
llas plateadas con la fragil cadena de se-
guridad al lado; de lonas viejas, mancha-
das, cubriendo los motores vibrantes, de-
teriorados, quejumbrosos; de incémodos
carros verdes, azules, amarillos, rojos,
con asientos de cuero gastado, pero aun
brillante, y retorcidos arabescos dibuja-
dos afios atras en los laterales; de innu-
merables carpas de todas formas y tama-
flos; y el penetrante olor a aceite, lonas
viejas y sudor que formaban la feria, que
era el cambio, el pretexto —instituido ya
como regla inviolable en quién sabe qué
aflo anterior—, para acostarse mas tarde
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y tan excitado, cansado, maravillado, que,
al menos durante los primeros dias, no te-
nia ni siquiera la minima consciencia in-
dispensable para sentir miedo.

Entonces ni siquiera el rumor del or-
gano que llegaba mas apagado que nunca
confundiéndose con el ruido de las herra-
mientas, los motores y los gritos y llama-
das, le hacia entrar a la iglesia. Se que-
daba el mayor tiempo posible vagando
entre los obreros y los juegos a medio
construir, absorto, encantado, sin impor-
tarle la indiferencia, el desprecio con que
recibian sus miradas ansiosas, ni los dos
o tres empujones que le daban algunos de
ellos, hasta que milagrosamente, como
surgiendo de un orden interno que se dis-
frazara del mdas absoluto desorden, los
distintos juegos aparecian de pronto to-
talmente armados.

Llegaba tarde a desayunar y solo la
oportuna intervencion de su tia, complice
y angel guardian, timida y casi inexpre-
sada defensora de sus aun mas timidos e
inexpresados derechos, lo salvaba de que
su abuela le negara el permiso de asistir
4 la inauguraciéon por la noche, a pesar de
que tenia que salir caminando lo mas de
prisa posible detrds de él, para que se
terminara la taza de café con leche, cuan-
do la camioneta pasaba a recogerlo.

El resto del dia, en las clases, mientras
comia, oyendo sin escuchar a st tia en el
portal y otra vez en las clases, pensaba
todo el tiempo en la feria. Los juegos in-
moviles y silenciosos, los cubos de som-
bra proyectados por las carpas de tiro al
blanco, de loteria; los apagados focos de
colores sostenidos por retorcidos postes
de madera precariamente apuntalados, v,
dlormitando, cansados y sudorosos, apro-
vechando las breves sombras de las cons-
trucciones, los empleados con camisetas y
pantalones llenos de grasa y polvo, que
habian, en el breve lapso de una mafana,
dado forma, volumen, caracter a todas las
‘construcciones.

Al anochecer se dirigia alegre, excita-
do y conmovido hacia ellas, para encon-
trarse alli con sus primos y algunos ami-
gos, en el mismo estado de animo que él,
dispuestos, aunque segtin las edades, apa-
rentaban distintos grados de indiferencia,
a aprovechar hasta el maximo las dos o
tres horas de permiso que les habian con-
cedido.

Al principio vagaban sin rumbo fijo,
siguiendo con la vista los pequefios carros
de la rueda de la fortuna, que al llegar al
punto mas alto, parecian totalmente ais-
lados entre el cielo y la tierra; admirando
a los que, sin dudarlo un solo instante,
se subian a las sillas voladoras que a tra-
vés de innumerables historias de despren-
dimientos del gran aro que las sostenia,
habian llegado a adquirir un prestigio casi
mitico; deteniéndose frente al latigo con
las manos crispadas sobre la barandilla,
tratando de compartir la emocién de los
que se sometian a sus bruscos virajes;
preguntandose mutuamente qué pasaria
dentro de la casa de la risa, de la que
brotaba de continuo una interminable
carcajada, mezclindose con los gritos de
los que estaban adentro, incapaces de
aceptar que en su interior nada mas ha-
bia un simple columpio ; hasta que alguien
proponia subirse a los caballitos antes de
que el circulo dejara de girar por comple-
to. Intentaban la hazafia y se montaban
sonrientes y satisfechos, mirandose desde
sus respectivos caballos, con una ligera
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sonrisa que queria indicar que en realidad
ese juego no tenia importancia y que ellos
eran ya demasiado grandes para él, aun-
que en el fondo se sentian extraordinaria-
mente a gusto, y la musica, los gritos, todo
el barullo de la gente, los juegos, los em-
pleados, aumentaban hasta un extremo
inimaginable la importancia de las aventu-
ras sonadas mientras rodeaban con las
piernas los cuerpos duros, insensibles y

perceptiblemente deteriorados de sus ca- -

ballos de madera y a duras penas logra-
ban vencer el impulso de acaricarles con
gesto familiar las laboriosamente labra-
das y ahora rotas y despintadas crines,
que parecian volar agitadas por el viento
provocado por la velocidac del trote.

Repetian una y otra vez la hazafia, in-
tercalandole breves intermedios durante
los que tiraban al blanco o comian enor-
mes, esponjosos y rosados algodones de
azucar y palomitas o tomaban refrescos
para calmar la insaciable sed que éstas y
la excitacion les habia producido. Iuego
se subian al latigo, con las facciones un
tanto crispadas, para bajar unos minutos
después, “orgullosos, olvidada ya la sen-
sacion de vacio, de escaparseles las en-
trafias, que su movimiento les hahia pro-
ducido; o a la rueda de la fortuna, donde
la necesidad de columpiar el carro con
mas impetu que el compafiero, los obliga-
ba a agarrarse lo mas firmemente posible
a la barra de seguridad y a desear con
toda el alma que la ultima vuelta llegara
al fin, impidiéndoles gozar con serenidad
de la formidable sensacion que, ocu'ta de-
tras de las otras emociones, les producia
sentirse en el punto mas alto, por encima
de todos, arriba del campanario de la igle-
sia, de la amplia copa del framboyan, sin
ninguna hoja verde entre las flores rojas,
mirando la cpula enmohecida, escuchan-
do apenas el apagado rumor de la musi-
ca, so'os, independientes, mientras abajo
todo se veia fragil, empequefiecido, leja-
no, pero también inmutable, alegre y, so-
bre todo, acogedor.

Y esa primavera, la altima, aquella en
la que cumplié doce afios, ademas, An-
drés, con uno de sus primos, al que se
unié y al mismo tiempo odié como nunca
antes habia odiado a nadie, como si el se-
creto que ni a si mismos se confesaban
les impidiera al mismo tiempo recuperar
la antigua confianza o separarse y tratar
de actuar cada quien por su lado, conocid,
tratd, compartié por primera vez con una
muchacha las alegrias de la feria y, sin
advertirlo claramente, se enamor$ de ella.

Desde ese dia todas las aventuras ima-
ginadas durante el tiempo de clase o en
el patio y el portal de su casa en las in-
terminables horas solitarias, incluyeron,
también por primera vez, una heroina real
y concreta, que reunia exactamente sus
caracteristicas. Esperaba mas ansiosamen-
te que nunca el momento de dirigirse a
la feria, tratando, sin saber con exactitud
para qué, ni lograrlo nunca, porque éste
esperaba en la esquina a que ¢l pasara,
de llegar a ella antes que su primo, y al
encontrarse, sin ningin acuerdo previo,
la buscaban desesperados hasta encontrar-
la, para tratar de montarse en el caballo
mas cercano al de ella; pagarle los re-
frescos, los algodones de aztcar, todos los
antojos y los boletos de los juegos ; reirse
cuando ella se reia y parecer lo mas va-
liente posible y sonreir comprensivos
cuando, sentada entre los dos, ella gritaba
en el latizo, aparentando a su vez debili-

dad y necesidad de proteccion, o les pedia
por favor, como si les exigiera una gran
renuncia, que no hicieran que se balan-
ceara el carro en la rueda de la fortuna.

Entonces los dias transcurrieron como
un suefio, un suefio tranquilo y apacible,
sin lugar, tiempo, ni ocasién para pesadi-
llas y temores y mucho menos para escu-
char con atencion los relatos de su tia,
cuyos personajes habian sido desplazados
por uno cuyo poder, fuerza, bondad y ca-
pacidad para ofrecer, otorgar y hacer

sentir felicidad era inagotable y cuyas po--

sibilidades apenas empezaban a ser ex-
plotadas. Hasta que inevitable, esperado
vagamente, como algo muy lejano y quiza
superable, pero no sin temor, por parte
de é!, y alegria, por parte de su abuela y
su tia, que nunca se sentian tranquilas
mientras él estaba en ella y esperaban
nerviosas, impacientes, ese dia, como to-
dos los afios, lleg6 el anuncio de que la
feria se iria al dia siguiente. Pero ese dia,
esa noche, la 1ltima, después de conse-
guir un permiso excepcional para que-
darse hasta mds tarde que los dias ante-
riores, cuando ya casi habia agotado por
comp'eto el tiempo concedido con dolor
y a'egria, olvidandose a veces de que era
el ultimo dia y recuperando esa sensacion
de pronto con incertidumbre y temor;
cuando ya habia compartido con ella y su
primo todos los juegos, tratando de ago-
tar hasta el maximo con un hambre v una
pasion incontenibles todas sus posibilida-
des; cuando ya habian probado todas las
golosinas y todos los refrescos; cuando
se habian reido y habian gritado y se ha-
bian alegrado y habian temido con toda
la desesperacion que les podia producir el
conocimiento de que era el ultimo dia
para hacerlo y estaban dando la que los
tres sabian era la dltima vuelta de la rue-
da de la fortuna, los dos sentados a ambos

lados de ella, conscientes de que era el

final, de que el ambito de su relacion
era ese y no habia otro lugar ni otra opor-
tunidad para percibirla y gozarla, aparen-
temente alegres e inconscientes, pero gra-
ves y apesadumbrados en el fondo, el mo-
tor se detuvo de pronto y el aparato dejo
de girar, como si, complice de sus deseos,
contribuyera, en la medida de sus posibili-
dades, a hacer un poco mas duradero el

momento. Y cuando, una vez pasada la
primera sensacion de temor que les pro-
dujo lo inesperado del suceso, desde abajo
les gritaron que no temieran nada, que el
desperfecto seria arreglado en unos mi-
nutos y ellos tuvieron oportunidad de de-
mostrar una vez mas su valor tranquili-
zandola a ella, prometiéndole, ademas, no
columpiar para nada el carro, se dedica-
ron tranquilamente a gozar del suceso,
senalandose uno a otro las distintas ca-
racteristicas de todos los lugares, la igle-
sia, los arboles, las azoteas de las casas vy,
sobre todo, el indescriptible, el formidable
y continuo rumor de vida, de movimiento
indeterminado, de alegria incontenible, de
entrega inconsciente y total que la vista
de toda la feria producia y que desde alli
podia contemplarse como desde un palco
unico y privilegiado, sintiéndose al mismo
tiempo publico y parte de ese especticulo
maravilloso e irremp'azable que produce
la gente tratando de agotar hasta el maxi-
mo las posibilidades de un instante vital
cualquiera, como si tratara de saciar un
hambre irreconocible, infinita e imperece-
dera, que los impulsara enceguecidos hacia
cualquier lugar que presente la posibilidad
de encontrar el indispensable alimento, de
pronto, sin que nada fundamental hubie-
ra cambiado, al menos en apariencia, sin
que pudiera explicarse con claridad y mu-
cho menos con exactitud el por qué, se
sinti6 feliz y tranquilo, presintio, percibio,
intuyd, sinti6 mas que comprendié, que
alli sentado, con ella a su lado, él era
también parte de ese orden, porque era
un orden, un orden formidable y eterno,
y que como tal no tenia nada que temer,
ni contra quien pelear, y supo, y esto era
en realidad lo dnico que podia saber y
comprender, que no volveria a tener mie-
do. Y entonces, como si de pronto cesara
una lucha, sintio un relajamiento, una

'sensacion de paz y descanso y, sin poder-

se explicar por qué, se dedico a mirar
tranquilamente el panorama, tratando sin
mucho esfuerzo, de localizar entre todos
los arboles los que correspondian a su
casa, hasta que el motor volvidé a funcio-
nar y, lentamente, el carro fue descen-
diendo, acercandolo a la tierra, a la musi-
ca, al bullicio, a la gente, al dolor y a la
alegria.



