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l. Ramón López Velarde

A LOS treinta y tres años de su vida,
cuando muere, Ramón López Ve
larde (1888-1921) es autor de unos

versos cuya intensidad lírica permite afir
marlos entre las grandes manifestaciones
poéticas americanas. Años atrás, Manuel
Gutiérrez Nájera, su compatriota, muere
en plena juventud. Y recordamos que
nuestro José Asunción Silva
se pone voluntariamente fin,
aún más joven, cumplidos ape
nas los treinta y un años. ¿ Qué
fenómeno se opera para poder
decir que, sin embargo, pese a
la brevedad preciosa de sus vi
das, las obras de estos poetas
habían llegado ya a una cierta
perfección que nos hace eludar
sobre si sus frutos posteriores
hubiesen llegado a ser, o no,
la posible culminación ele aqué~

Has? En ninguno de estos tres
casos creo que la respuesta po
dría ser la de que, de haber
vivido mavor tiempo, hubiesen
escrito méjor poesía, en cam
pal-ación de la que escribieron,
Silva, o Nájera, o López Ve
larde. Cuando ellos mueren,
culminan por igual su juventud
y su poesía, y no olvidemos
que parece ser una fatalídad
de estas tierras la de que la
labor más valiosa de sus arti s
tas deba realizarse siempre en
medio de los excesos, no siem
pre bien aprovechados, de la
edad juvenil. Afortunadamen
te, Silva, Nájera y López Ve
larde constituven muestras de
juventud, per¿ también, y es lo
importante, son, sin mayores
discriminaciones, ejemplos no
tables, en su tiempo, de lucidez
y de rigor poéticos.

(Aquí, una voz que no uE;
tingo bien me dice: Ramón
López Velarde podría haber si-
do el primer poeta mexicano de siempre.
Iba a serlo. Murió demasiado temprano.)

Quienes amamos la poesía de México
vemos en ella a }{amón López Velarde,
en su "intimo decoro", como claroscura
nube de resplandor y noche. La contem
plamos vagar, lúcida y nostálgic"a, a tra
vés de su tormenta, entre voces inusi
tadas como relámpagos. Sus milagros
continuos nos asombran. Hasta su ba
rroquismo y sus dificultades nos sedu
cen. Es poesía nuestra, a la que nos acer
camos con impulso de lograr su atmós
fera y cuidado de apenas rozarla, no la
manche el afán de penetrar su misterio.
Es una voz humana que se escucha, so·

litaria, junto a un inmenso latido. Reve
ladora de una angustia espiritual única,
no nos niega tampoco su ternura. Como
intensidad de expresión, es difícil hallar
otra más aguda, más punzante, entre las
que, en medio de las llamas de la pasión
y de la inteligencia, han brotado en tierra
y cielos mexicanos.

Sin embargo, Ramón López Velarde
es poeta casi desconocido, por lo menos
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fuera de su pais. Han transcurrido ya
cuarenta años desde la aparición de su
primer libro, La sangre devola, y no
parece ser mayor la difusión de su nom
bre, a pesar de que di versas colecciones
poéti·cas le dediquen su atención y de
que se haya escrito, por lo menos, un
estudio admirable, el de Xavier Villa
urrutia, para la interpretación de su poe
sía. Su obra permanece en una relativa

penumbra, y la calificación y
elogio que comúnmente se le
h;:¡cen de ser un poeta oe la
provincia, si no de ser un poeta
provinciano, contribuyen a em
pañar su figura literaria, su
dibujo de por si neto y preciso,
confundiéndola en una niebla
de sentimentalismo y simpli
cidad. .j

Porque no son tan sencillos
los juicios acerca de una poe
sía ql'e, en la apariencia de
ser elemental, envuelve una
complej idad que es su esencia
verdadera. No me refiero alIas
rebuscamientos expresivos, que
aparecen en estos versos. Se
trata de un con flicto espiritual,
exclusivamente: la lucha entre
la religiosidad y el erotismo,
tal como el drama suyo ya ha
sido estudiado y tal como Ra
món López Velarde, con una
extraordinaria conciencia de sí
mismo, supo poéticamente ma
nifestarlo y explicarlo.

Un inteligente crítico de la
literatu ra de México, ha dicho:
"Con ser uno de los poetas
mexicanos más auténticos con
que hayamos contado en todas
las épocas, desafortunadamente
la poesía de López Velarde ha
tenido que reducir su fama casi
al solo ámbito de nuestro pais,
ya que la localización de los
momentos más expresivos de
su lenguaje y giros, y el que
aluda a cosas muy íntimamente

mexicanas, ha impedido su transmisión
plena para los países extranjeros." Qui
zás exista, en estas palabras de José
T,uis Martínez. una relativa exager'ación
acerca de los aspectos netamente mexi
canos de la poesía de López Velarde. Es
cierto que en ella encontramos continuas
referencias de ambiente a la vida de sus
ciudades provincianas, algunos modos pe
,'uliares del lenguaje mexicano y hasta
algunos vocablos del mismo. Es también
cierto que su poema más conocido, el
que lleva por nombre "Suave Patria",
quiso su autor que fuese tina a manera
de síntesis de la nacionalidad. Pero nos
preguntamos: ¿son aquellos aspectos poé·
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NOTA: Las presentes páginas apenas recogen
una serie de referencias flue, con mayor unidad,
podrían acaso mostrarnos varios rasgos co
munes a la poesía mexicana Inoderna. Se re
nucen, sin embar~o, a tres poetas, sin que en
ninguna forma tal limitación pueda entenderse
como una sugerencia de que ellos representan
las peculiaridades esenciales de la poesía de
México en estos años. Un propósito semejante
demandaría el estudio de la obra de otros
pGetas, _o, lo que parece más acertado, el de
aquellos aspectos que pueden. considerarse como
característicos, por su reiteración o singula
ridad, de esa poesía. Entre aquellos nombres
de la poesía \llexicana contemporánea -que
se. ínicia, precisamente, con Ramón López Vo:.
larde- habría que añadir, aparte de los indis
pensables de Tablada y González Martínez,
varios entre los cuales se piensa, en un primer
momento, en Alfonso Reyes, maestro él sí in
discutible. Y en Carlos Pellicer. Y en Goros
tíza. La enumeración es seguramente incom
pleta: Ortiz de Montellano, Torres Bodet,
Cnesta. 1\ovo. Owen, Huerta, Beltrán, Chuma
cero, Guadalupe Amor ... Otros, no por re
cientes merecerían olvído. Pero si Jo indicado
fuese, como se ha dicho, un análisis de las
notas fundamentales ele la poesía de México.
;¡ partir de 1920. al lado de temas como Jos
que aquí se tratan -por ejemplo, el de la so
lución que algunos de sus poetas han dado a
las tesis de la poesía pura y del irraciona
lismo- habría que añadir otros tópicos de la
poesía de México, como el tan discutiao, desde
unas palabras de Pedro Henríquez Ureña de
la calidad crepuscular de ella, o aquel ~tro
r~.lativo a una comparación entre poesía y
pllltura mexicanas con que algunos intentan
en vano, disminuir los valores de aquélla. Ima~
gino, quisiera que no hubiese una total falta
de unidad en estos trabajos. ¿Podría esta
blecerse una línea continua, no obstante las
numerosas divergencias, entre el conflicto es
piritual de Ramón López VeJarde y el de Xa
víer Villaurrutía? ¿Y a través de la afirma
ción ele -éste, de la supremacía de la ima<Yina
ción, prolongada en la obra de Octavio Paz?
Así ocurrí ría, como a veces. en la vida. a pesar
de la diversidad de los rostros, es posible re
conocer en otra distinta mírada una mism.1
huella silenciosa.

ticos peculiares de México tan insepara
bles de los valores fundamentales de la
poesía de Ramón López Velarde? Me
atrevo a suponer que sí pueden ellos ser
apartados, sin menoscabo grave de esa
obra que, en sus manifestaciones más
reconocibles, es poesía esencialmente lí
rica, en la que los elementos objetivos de
color local ceden inevitablemente el paso
a aquellos otros de carácter subjetivo y
de significación universal. Esta poesía
expresa ante todo problemas de la inti
midad de la carne v del espíritu, con flic
tos que no pueden Íimitarse en el espa.cio
ni en el tiempo, porque los ha tel11do
que padecer el hombre en todas las épo
cas y en todos los lugares donde ha ido
errante su planta. Es. por ello, a pesar
de su corazón guadalupano, poesía sin
fronteras la de Ramón López Velarde.

Me parece que sí podría intentarse otro
camino para explicar las dificultades que
esta poesía suscita a los oídos contempo
ráneos, ya no fuera de. México, si.no !a~TI
bién allí, dentro del mIsmo espa'clO flslco
que la contempló nacer un día. Tales di
ficultades atañen a aspectos que se con
siderarían puramente formales, y que no
corresponden, por sí solos, a una manera
más profunda como Ramón López Ve
larde debió éntender el acto de la poesía.

Dentro de la obligada ubicación en eta
pas o escuelas literarias, se dice que la
poesía d~ López Velar~e represent,a una
superacian del moderl11.s,mo, y aSI, .nos
aparecería, en su reaCClOn co,:tra dIcho
movimiento, con ciertas tonahdades de
intimidad y de transparencia de la emo
ción, que, si no totalmente aus~ntes, por
lo menos no representan el ambIente pro
pio en los poetas moden;istas. La 1?o.e~ía
modernista -en lo que tiene de arhflclal
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brado como que en él se anuncia una
n~eva actitud I?oética, la del buho, que,
ajeno a la graCIa del cisne, atiende al si
lencio nocturno y en él clava la mirada
esperando llegar al alma de las cosas.
Si el buho de la poesía de González Mar
tínez cumplió su cometido, es asunto que
por el momento no nos atañe.

Superación del modernismo, sí, pero
escrita en esos mismos años en los que
algunos hombres hispanoamericanos lle
vaban adelante esa renovación cultural
de méritos indiscutibles, la poesía de
Ramón López Ve1arde debía fatalmente
arrastrar algunas huellas, palabras, imá
genes, en las que no podría desconocerse
la influencia de uno -o dos poetas moder
nistas. Sabemos de su admiración por
Leopoldo Lugones, a quien consideraba
como el más grande poeta del irtioma. La
estética pregonada a través de los versos
del Lunario sentimental iluminaba enton
ces, . como en una noche de fuegos ar
tificiales, el corazón de los jóvenes
poetas del continente, despertándoles un
afán insaciable de originalidad que a me
nudo conducía, como en sus maestros, al
rebuscamiento y a la exageración. El poe
ta arg-entino usaba y abusaba de sus dones
geniales, de su aptitud extraordinaria para
una vistosa gimnasia poética. Las metáfo
ras en derroche y la adjetivación descon
certante constituyen el orgullo de la escue
la. Se advierte más de un eco de Jules 1..1
forgue. Hay otros rasgos: la gracia de la
línea, lo estrafalario, el humor, e inclu
sive, el intento de animar lo inanimado,
lo cual ha permitido afirmar que por
primera vez aparecen en poesía española.
antes de que se expusiese la teoría, obras
represcntativasde la deshumanización
del arte. No .puede tampoco dejarse de
citar aquí al uruguayo Julio Herrera y
Reissig y su desenfreno metafórico. Otro
nombre, el del colombiano Luis' Carlos
López, merece explicación aparte.

¿ Podría decirse - que son Lugones o
Herrera y Reissig las· influencias de la
poesía de Ramón López Velarde? Su
pongo que quienes así llegaren a pensar,
movidos por las anteriores palabras, lo
harían con evidente ligereza y que su
juicio sólo obedecería, reiterado, a una
rutina de catalogaciones y de conceptos
rápidos y fáciles a la que desafortunada
nJente estamos siempre propensos, más
quizá por inercia que por intención mez
quina de empequeñecer a alg-uien. Pero
estas influencias las han señalado, y la
cuestión. tal como pretendo plantearla,
debe Quedar suficientemente clara y 110

propiciar estos equívocos. Nada puede
s~rnos tan injusto como aquellas opinio
nes sobre un poeta, o sobre un artista
cualquiera. que con aparente aire vano
de frialelad crítica, pretenden disminuir
el valor de su obra queriendo encontrar
en ella herencias y en él una simple ap
t itud de discípulo. Premeditadas o no, ta
les opiniones deberían merecer siempre
nuestra reprobación más áspera, sobre to
do por la estupidez inevitable a que con
duce su engaño.

Para mencionar sólo a Lugones, es
innegable que Ramón López Velarde
aprendió de él el gusto por la imagen
súbita y que su adjetivación procede de
la misma fuente. En algunas expresiones
lugonianas pretendía hallar una consu
mación de Góngora, también objeto de
su mayor admiración. López Velarde de
mostraba, así. su entusiasmo apasionado
por la novedad? belleza y dificultad de

(Pasa a la pág. 8)
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y de ornamental, que no es solamente
eso- traduce un'a orgía en la que las
palabras danzan en medio de un júbilo
sensuaL Apartemos del pens2miento ver
sos como los del "Poema del Otoño" de
Rubén Daría y digamos, repitamos que
hay mucho de sonoridades y "alores plás
ticos, y por lo tanto de sensualidad for
mal, en la poesía de los modernistas. Su
cede que la poesía de Ramón López Ve
larde corresponde tambíén a los sentidos,
pero expresa. cn oposición a esa otra,
no tanto el a rrebato exterior sino la pe
numbra o drama de ellos. Es su acento
más característico.

Ramón López' Velarde hab~a incido l'l1

un año que también para la historia lite
raria sirve, por simple casualidad, como
fecha inicial de las escuelas modernistas
con la publicación de Azul. Pero cuan
do, antes de 1915, da a conocer los poe
mas que formaron el volumen de .'.a
sangre devota, ya era visible, por lo lIlC-.

nos en apariencia, el apartamicnto <iue
algunos poetas realizaban de las manl'l'as
más fáciles de advertir en elmodernisnFJ.
Precisamente en ese año su compatriota 
Enrique González Martínez reproduce
al frente de un nuevo libro el soneto
"La mucrte -dd dshe" que ha sido cele-
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EN !--A S~CCIÓN de cine de un perió
d.lco leImos el otro día la nota que
sIgue:

"'Nadie se imagina el daño que le causó
al cine nacional la persona que inventó la
palabra churro', expuso (un) dirigente de
la Asociación de Productores... Señaló
que esa simple palabra ha ocasionado pér
didas económicas de cuantía a la indus
tria."

7

11r--irf--1f---n-:::-c::::J

DESENVOLVIMIENTO

E STAMOS convencidos de que tal opi
nión encierra el germen de una fla
mante doctrina filosófica y social,

destinada, si se la lleva a sus merecidos
extremos, a revolucionar nuestra interpre
tación de la vida. Lástima que su autor
-presa, sin duda, de ocupaciones más
apremiantes- haya confinado tímidamen
te su especulación a un único problema:
el de la industria cinematográfica mexi
cana. Lástima que no se haya atrevido a
desenvolver sus premisas, a examinar con
ellas los demás órdenes de la actividad
humana. Con sólo aplicar el propio esque
ma explicativo a diversos ámbitos, hubie
ra podido alcanzar conclusiones tan lumi
nosas como ésta: "Nadie se imagina el
daño q~e causó a varias repúblicas hispa
noamencanas la persona que inventó la
palabra dictadura. Esa simple palabra ha
oca~ionado perjuicios morales y políticos,
de Incalculable magnitud, a los g-obiemos
respectivos". O como esta otra: "Nadie
advierte el agravio causado a quienes acos-

:timbran privar de la existencia a sus se
mejantes. por la persona que inventó la
palabra asesinato. Esa palabra es respon
sable de que las cárceles de la nación se
vean congestionadas y reduzcan, o aun
cancelen en definitiva la libertad del in-
dividuo". '

CULMINACION

CLARO que tan graves hallazgos no nos
permitirían detenernos en el plano
de la pura teoría. Así establecido el

origen universal de todos los males: la
palabra; así identificados los culpables de
toda calamiclad sobre la tierra: los inven
tores de las palabras, precisaría tomar al

efecto medidas adecuadas. He aquí algu
nas que serían indispensables, dentro de
una campaña mínima: promover la cele
bración de una semana anual del silencio.
con pellas simbólicas para cuantos emitan
sonidos articulados susceptibles de conver
tirse en peligrosas definiciones; presentar,
en cada elección de autoridacles. candida
tos dispuestos a luchar contra l~ propaga
ción de nuevas voces; establecer socieda
des ritualistas, que tuvieran por emblema
una venda sobre los labios y se dedicasen
a la quema espectacular y sistemática del
diccionario. etc.

M()I~ALEJA

EL OIRJ(;EI\TE de la AS(lL'iaciún lk Pro
ductores. que aventn1'l') dicha decla
ración, no sospl'ch(') de fijo su posi

ble trascendencia. 1>V habnla co]umbrado
habría pensado. también, l'n las conse~
cuencias que antes proponíamos. Y al dar
se cuenta, p1l'naml'ntl'. del inmenso. des
tructor poder de la palabra, hubina aca
so,. en un gesto de irreprochahle lógica.
n'tl rado las suyas.

P. D.

N O QUISIÉRAMOS terminar esta pági
na sin una breve referencia a la

. antología de la poesía en lengua es
pañola que, con el título de The Penguin.
Booll o[ Spanish Verse, ha publicado en
Londres, dentro de la muy difundida se
rie de los Penguins, J. M. Cohen. Aparte
Jos poemas anónimos, en ella se hallan
representados noventa y dos poetas, de
los cuales once son mexicanos. (Se dirían
lamentables, al menos, las inexplicadas
omisiones de Gorostiza y Pelliccr.) Cada
poema viene en su t<:xto original. pero se
incluyen, en prosa y al calce, las traduc
ciones correspondientes. "U cuerpo de la
poesía lírica en lengua española -afirma
el editor en su introducciún- es grave
mente subestimado por los lectores britá
nicos." La nueva selección, a pesar de sus
lagunas, habrá de contribuir desde luego
a un mayor justiprecio. .

J. (;. T.
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LOCKE

L
A HISTORIA de la filosofía está mar
cada en los momentos capitales de
su desarrollo por la aparición de

ciertas obras filosóficas culminantes. Una
de esas cicatrices de la historia de la filo
sofía es el Ensayo sQ'bre el entendimiento
humano, de John Locke. *

Esta obra, que por un lamentable olvi
do editorial no había sido publicada en

.castellano, se nos ofrece ahora en edición
del Fondo de Cultura Económica y en
una pulcra versión de Edmundo ü'Gor
mano Dada la escasez de las mismas edi
ciones inglesas y francesas de! libro de
Locke, su publicación en castellano resul
ta más significativa.

La filosofía de John Locke surge a la
luz del siglo XVII en Inglaterra, dentro de
un medio afectado inmediatamente por
la filosofía de Descartes, desaparecido
cuando Locke contaba pocos años de edad.
En su actitud crítica de los recursos del
entendimiento humano, Locke apunta, con
Hume como intermediario, hacia temas
importantes de! pensamiento kantiano.

Como después lo hará Kant en su Crí
tica de la Razón. PuYa, Locke se pregunta
rá no solamente por el origen del enten
dimiento humano, sino por su alcance.
Locke intentará fijar los límites de la ra
zón; tratará de señalar el punto en que
se apagan las potencias del entendimiento
humano para evitar que éste se hunda en
las huecas pretensiones de un falso cono
cimiento universal. Si ha habido en el
mundo un gran número de pensadores
que, llevados por su sed de conocimiento
y saber absolutos, se han empantanado
en las más increíbles y endebles conclu
siones, para contrarrestar e! peso de estos
castillos invisibles y dañinos han surgido
los otros hombres, los que como Locke
imponen freno a las investigaciones des
bocadas.

Muy bien dice Cassirer en su libro so
bre El problema del conocimiento, que
John Locke representa en la trayectoria
d~ l~ filosofía inglesa de su tiempo "un
VIraje de principio". Ya no se trata de
investigar las cosas de un mundo sensi
ble o suprasensible, "sino del origen y el
alcance de nuestro conocimiento", y si
Locke se pregunta por el origen de nues
tras representaciones (de todas), es para
poder abordar una decisión segura acerca
de su valor y su legítimo campo de consi
deracíón.

Locke piensa que cuando el hombre
advierta las terribles limitaciones de su
entendimiento, será más cauteloso al osar
poseer un conocimiento universal, y hun
dirá en perplejidades menos graves a los
que compartan sus preocupaciones.

Lo primero que el filósofo hará es pre
guntarse entonces por la forma en que las
ideas, o nociones, se encuentran en e! en
tendimiento, y afirmará inmediatamente
la imposibilidad de las llamadas "ideas
innatas", entendiendo por ellas la indica
ción inevitable de la actividad del espíritu
humano antes de la experiencia, 10 que
terminará siendo para Locke una contra-

Por Eduardo LlZALDE

dicción flagrante: porque si el espíritu
humano -dirá él- no surge sino en e!
ámbito de la experiencia, afirmar ideas
independientes de esa experiencia sería
afirmar que e! espíritu humano aparece
antes que el espíritu humano. Pero las
ideas innatas, como 10 hará notar asimis
mo Cassirer, encierran para Locke un
grave peligro: representan principios li
mitativos de la experiencia, en la que el
filósofo tendrá que hacer residir, por 10
tanto, el peso entero de su sistema, de su
sistema empirista.

Es verdad que la crítica del conoci
miento que pretende poseer capacidad
sin límite, la crítica de! conocimiento por
1'0 que toca a sus alcances, entra, como
se ha dicho muchas veces, dentro de la
tradición crítica del cartesianismo. Des
cartes planteó en efecto la cuestión de
los límites del conocimiento preguntan
do' por aquello que con seguridad abso
luta era posible conocer. Descartes, como
puede verse por ejemplo en su tercera
meditación, llega a despojarse, en un mo
mento dado, del cielo, de la tierra de 1'os
espíritus y de los cuerpos, para quedarse
con la seguridad de su existencia persa"
nal y de su pensamiento, únicas eviden
cias que a primera vista resistían los
embates de la más furiosa duda, ya que
la propia duda era una prueba de la
existencia y del pensamiento. Este es
nada menos que e! punto de partida de
la fenomenología husserliana, en donde la
duda alcanzará al' propio sujeto y llevará
al filósofo a un solipsismo de difícil sa
lida.

Aun suponiendo que un poderoso im
postor, una entidad divina malévola, em
pleara su industria en producir el: engaño
del sujeto D'escartes, haciéndolo dudar de
todas las cosas, con este mismo engaño
se comprobaría también -dice Descar
tes- su indudable existencia, ya que, pa
ra ser engañado, hay que ser, antes de
engañarse. Lo único de que no se puede
dudar, de lo que no hay engaño posible,
es de' la seguridad de nuestra propia exis
tencia, por todas l'as vías reiterada.

Pero Locke no se limita a preguntar
por el alcance del entendimiento, sino
que interroga por su génesis. En esto.
como señalará Hegel, avanzará sobre los
sistemas de Descartes y Spinoza, que no
tocan ese problema con amplitud. Locke
advierte la necesidad de "poner de ma
nifiesto de donde proceden esos pen-
samientos, qué es lo que les sive de fun
damento y acredita su verdad" (Hegel,
Lecciones sobre la historia de la filo
sofía).

Es curioso observar que Cassirer, en
lo que se refiere a la famosa polémica
de Locke sobre las ideas innatas, piensa
que no está dirigida contra nadie en par
ticular, que no tiene "realidad histórica"
y es simplemente una elaboración inci
dental de su sistema. Hegel, sin embar-

go, en el libro arriba citado, dice que la
filosofía de Locke va dirigida principal
mente contra Descartes, pues para Locke
,a mente está concebida como "vacía de
:ontenido", es un recipiente que llenará
la experiencia y de ésta surgirá el' cono
:imiento entero: lo particular, lo general,
la verdad.

La mejor crítica que a esto se ha hecho
es, desde mi punto de vista, la del propio
autor, de .la Fenomenología del espíritu,
y consiste en advertir que, aunque no cabe
duda de que la experiencia es un momen
to necesario de la' totalidad, no se puede
pretender que la verdad sea deducida
de la experiencia y de la percepción sen
sibl'e, porque esto sería dejar de ver
la experiencia como un momento de! to
do, para inflarla con las dimensiones de
la totalidad y transformarla, por lo tanto,
e'p. la esencia de lo verdadero. Como
otros filósofos, Locke abusa desenfre
nadamente de un análisis parcial y ob
tiene su famosa concepción empirista del
mundo. El partirá de 10 "empíricamente
concreto" y no del' entendimiento, como
lo harán después Kant y el propio Hegel,
en sentidos distintos.

Hume recogerá en su "Investigación
sobre el entendirrtiento humano" gran
parte de los hallazgos y problemas de
Locke, que cobrarán ahí extraordinaria
agudeza y complicación. Hume pondrá
en crisis, desde su punto de vista, la
noción necesaria de la causalidad, y su
esfuerzo llevará a Kant a retomar seria
mente el problema para restaurar 1'a no
ciónnecesaria de la causa, llevándola a
la región de las categorías racionales.
Para Hegel la importancia de Hume re
sidirá exclusivamente en su relación
postérior con Kant.

El libro de Locke, como se advierte,
se hall'a colocado en un sitio de la histo
ria de la filosofía que lo hace merecedor
de cuidadosas atenciones, no sólo ofrece
una lectura estimulante y jugosa, sino
que es el punto en que confluyen hechos
filosóficos, posteriores y anteriores, de
importancia fundamenta!.

Creo que nada es más fructífero para
la investigación filosófica que la lectura
de un texto característico que puede juz
garse o discutirse a la luz de los cono
cimientos de que hoy podemos disponer,
gracias a la incansable labor reconocedo
ra, aclaradora, de los demás filósofos.

Excesos como e! de Locke son practi
cados aun por algunas filosofías contem
poráneas (corrientes fenomenológicas,
filosofías de la existencia), que logran
con frecuencia acertados análisis parcia
les, análisis precisos de un determinado
momento de I'a totalidad, y cometen el
error d~ extender sus conclusiones a la
concepción de! ser entero, o identificar
con el ser total su descripción momen
tánea.

* Ensayo sobre el entendimiento humano.
John Locke. Versión española de Edmundo
O'Gorman. Fondo de Cultura Económica, Tex
tos Clásicos de Filosofía. México, 1956. 753 pp.
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AZUCAR

(Tomado de: "LOS SPORTS". EQUITACION,
de Enrique Sostres l\Iaignon)

El azúcar es un gran alimcnto de fuerza,
porque obra eficaz y simultáneamente sobre
'Ios sistcmás digestivo, muscular y 'respirato
rio. Por si sólo no es suficientc como alimen
to, pero cO:1Viene a todos los caballos some
tidos a trabajos de velocidad o resistencia. Se
ha comprobado científicamentc que el azúcar
es el alimento exclusivo de los músculos du
rante el trabajo; que estimula la circulación

, " - de' la s~ngre por la acción que ejerce sobre
el corazón y, como consecuencia, la fatiga es
menol' y la respiración más regular.

El mej"r modo de suministrarlo es en so
luciones acuosas al 10 por 100, con dosis de
5110 g-ramos diarios, pudiendo aumeatarse
pl'()gn'sivamente hasta 3 kilog-ramos, si bien
esta cantidad sólo se dará los dos o tres úl·
timos días antes de hacer una marcha rápi.
da, y el día de la prueba aprovechando los
descansos.
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LAS FIERAS

(Jardin des Plantes)

E STAMOS echados sobre el césped
y no tienen piedad de nuestra dicha.
Nos espiaron ensañados. En sus ojos
no había curiosidad ni complacencia.
Envidia, sólo envidia con ira.

Nadie quiso cubrirnos ni con una
mirada de pudor. Pero
¿qué saben ellos de esto?

Querían, lo supongo, avergonzar mi amor,
el tuyo, el poco amor del mundo.
y no pudieron con nosotros.

Jadeantes, al fin de nuestra lucha:
ahí estaban, representando el odio
que con tanto trabajo habíamos
logrado arrancar de nuestro pecho.

(Estamos solos contra ellos
pero ellos están más solo~

que nosotros. A ellos no los
une ni el odio, a nosotros
hasta su odio nos reúne.)

s

Ernesto

Mejía

Sánchez

Quizá llegaron cuando yo era tu yo
y yo era tuyo. Nunca lo sabremos.
Jadeantes, saboreando, lamiendo
nuestra dicha nos encontraron. Echados
sobre el césped nos acorralaron
como fieras. Y, ahí, a sus ojos furiosos.
aterrorizados, hicimos de nuevo
nuestro fuego ya sin recato
pero imperturbable - y ellos viéndonos,
viéndonos, ignorantes y viéndonos.
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EVASION
Por Alberto BONIFAZ NUÑO

Dibujos de Juan SORIANO

L A MAÑANA era transparente. Una de
esas mañanas en que la luz cae a
plomo como si lloviera claridad.

y entre el cielo demasiado distante y los
volúmenes demasiado nítidos, el hombre
que recorría ensimismado la calle bu··
llente, sentía como si se hallara preso
en el interior de una vista de estereos
copio. Efecto de una cultivada costumbre,
sentía que la realidad circundante no era
sino el reflejo de un sueño.

Pero no estaba loco, porque su sueño
había sido bastante poderoso a imponerle
conceptos razonables. Ello consideraba
sólo como una promesa de realización, y
desde un principio se dio a corroborar
con dinero su esperanza. Y no temió las
consecuencias de su conducta, porque
nunca permitió que en su espíritu medra
ra la duda.

Si alguna vez llegó a decirse que su
visión hubiera podido visitar lo mismo a
cualquier otro hombre, siempre rechazó
con espanto esa idea. No. Su sueñr, era
suyo. Sólo podía ser suyo. Porque él sólo,
y nadie más, pudo haberlo soñado como
él, sin mancharlo, sin asirlo, sin tocarlo.
Cualquier otro hombre se hubiera arro
jado, con el derecho que tiene cada uno
sobre, s~s sueños, ~~ntra la mujer que
sonrela Joven, propicia y sola, en medio
de una luz cuya masa, casi palpable de
tan activa, tenía la virtud de investirla
con los prestigios de una realidad extra
ordinaria. Cualquiera se habría movido
como hacia una esclava cedida por los
dioses. Y él no: se mantuvo inmóvil
conteniendo el aliento, mientras los con~
tornos de la mujer ganaban plasticidad
resplandeciendo; a tiempo que sus ca
bellos adquirían peso hacia sus hombros;
en tanto que su sonrisa se concretaba
compartiendo la activa solidez del ámbi
to. Se mantuvo estático, hasta que una
sobrehumana sensación de realidad lo
despertó.

Dos veces en la vida. En ambas la
misma sensación de realidad extraordi
naria. Si él hubiera tenido predisposicio
nes místicas, habría quizá buscado un
puñado de rosas en algún pliegue próxi
mo a su despertar. Pero aquella aparición,
por otra parte, era demasiada humana;
y así, no vaciló en tomarla por una re
velación de las profundidades insonda
bles del mundo.

La primera vez le quedó el resabio de
una felicidad dolorosa: la certeza de que
en u~ punto preciso del tiempo y el
espacIO le aguardaba, destinada para él
la mujer que él nunca se atreverla a mi~
rar sino soñando. Los días amontonaron
amargura en su alma. Acusándose de ser
demasiado pobre para recibir con digni
dad el bien que lo esperaba, efectuó su
primera conversión. Empujado por el
despecho y la esperanza, como delirando,
se apartó del precario círculo de sus re
laciones, y se dedicó a ahorrar, escati
mándosela a sí 'mismo, hasta lla más
humilde moneda de cobre: "Por si un
día ..."

y en la mañana clara, recorriendo la
calle bullente, recordaba la segunda oca·
~ión, del todo idén~i<;~ q1, <;uanto al sueño,--_.:.- . - : .. '., , . -'~

que determinó su definitivo apartamiento
de la realidad aparente.

En aquella ocasión, mal despierto aún,
se decidió para siempre. Como brotada
del mismo sueño, se le había presentado
de improviso la única solución: tomar
una póliza dotal.

Se informó de cuanto le concernía. Co
noció las condíciones ofrecidas por las
más seguras empresas dedicadas a capi
talizar en moneda corriente los ensueños
humanos; supo cuántos centavos diarios
tenía que depositar para que al término
de tantos años menos tantos días se le
entregara la fortuna redonda que él am
bicionaba.

No 10 arredró ni el tiempo ni el es
fuerzo que le exigiría el lento y encar
nizado ahorro; sólo tomó en cuenta el
seguro desenlace: veinte mil pesos en la
mano. i Veinte mil pesos! A Dios gra
cias veinte mil pesos -todo :l cuanto as
piraba su penuria-, bastarían a enno
blecerlo con los más altos prestigios mo
dernos cuando el sueño v la realidad se
funclieran en uno. •

j Es tan necesario el dinero!
¿ Y qué importaba ni la abstinencia for

zada, ni la insistente congoja ni la soledad
sin vocación? Si al final del prolongado
sabor a estómago vacío, a la vuelta de
un recodo enclavado en el tiempo, todo
quedaría justificado. Todo, todo, porque
la vida, irreversible y única, no podría
escamotear su sentido a quien la ('nfren
taba sin miedo, sin trampas, sin dudas.

De esa manera el hombre, que ya había
desarrollado la costumbre de mirar la rea
lidad como el reflejo de un sueño, desde
entonces la vio como si la contemplara
desde la borda de un barquito de papel
en que había embarcado lo mejor de sí
pli~111q, y ¡;i acaso lo alcanzaba un eco
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distante que le reprochaba vIvir evadido
del mundo, se encogía de hombros, qui
zá con lástima. ¿Qué sabían los demás?
El vivía más intensamente que muchos
que nunca fueron visitados por un sue
ño; que nunca supíeron por qué vivían,
que nunca se embarcaron en un barquito
de papel. Cerraba los labios, y :lsí se
decía unas palabras que eran la fórmula
de su esperanza, y que sólo su corazón
conocía.

Muy a menudo esa fórmula se mez
claba, hasta formar recónditamente una
misma cosa, con otras palabras que tam
bién musitaba con frecuencia. Pero sólo
estas últimas hubieran podído oírse al
guna vez. Murmuraba: "Mi póliza do
tal. Mi póliza. i Mi póliza !", como si
quisiera sobornar a alguien que lo trans
portara por una corriente donde cada mi
nuto era tan largo como un día.

"¡ Mi póliza!"
Pero en la mañana vibrante de dimen

siones nítidas todo debía de ser sencillo
y hasta gozoso, ahora que el largo plaz~
se había vencido.

Sin embargo se sentía gravemente ate
morizado a medida que las cosas lo apri
sionaban como incrementándose' hacia él
sin llegarle a tocar ni la punta de un
cabello. Algo más que un presentimiento
y la conciencia del motivo de sus pasos
le agitaban el pulso. Y de poco le apro
vechaba repetirse que fuera de su pre
sentimiento y de sus pasos todo era ilu
sorio: el cielo y la luz, y la calle bu
llidora de viandantes. Siempre el golpear
ele la sangre en sus venas le sugería la
existencia de un peligro que él no al
canzaba a discernir.

¿ Qué le atemorizaba? ¿Qué le impor
taba el ámbito vicisitudinario que lo en
volvía con sus dimensiones estereoscópi_
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cas? ¿No había llegado, acaso, el día por
el cual él cambió todos los días pasados?
Sentía, en la bolsa del pecho, el pliego
crujiente de la póliza, que ahora mismo,
calles adelante, canjearía por billetes de
banco. Sólo faltaba, se decía el hombre,
restablecer las conexiones, hasta ahora
retas, entre la realidad y el sueño. En
tonces, ¿por qué se acongojaba?

Si hubiera pensado que eso que faltaba
era tan difícil, por lo pronto, como vol
ver a crear el mundo, tal vez hubiera
tratado de encontrarse de nuevo a sí mis
mo eludiendo las inusitadas significacio
nes que lo atosigaban. Pero no sabía más
que apresurar el paso detrás de su pre
sentimiento, repitiendo entre dientes con
el corazón oprimido: "Algo va a pasar.
Algo va a pasar."

y todo pasó de la u11lca manera que
él no había esperado.

Al rebasar una fila de edificios, en
una esquina, la vio, como en su sueño,
parada frente a él; pero al punto notó
que no despedía tanta luz, ni sus cabellos
pesaban tanto ni su sonrisa participaba
de ninguna solidez. En cambio no dudó
acerca de que era "ella"; y con esto, y
con saberse dueño de la fortuna que para
ella había atesorado, tuvo valor para de
tenerse y dar un paso que la obligó a
mirarlo.

Sintió que entre ellos no existía nin
gún vínculo; que era necesario que tí
midas conexiones se establecieran tan
teando entre los dos. Y en lugar de la
fórmula que sabía su corazón, pronunció
una palabra vulgar. La más vulgar de to
das.

Dijo:
-Señorita -y dejó pasar un incierto

segundo-. ¿ Me reconoce usted? -aña
dió al cabo, neciamente.

Ella lo miró con detenimiento. Par
padeó tratando de fijar una imagen. Y
respondió con deferencia:

-Me parece. Sí.
-¿Sí? ..
Una pausa. Y luego dijo ella:
-Usted es amigo de mi abuelo. Me

parece.
Así. No dijo: "Usted es amigo de mi

hermano", ni siquiera: "Usted es amigo
de mi padre". Y se quedó mirándolo en
espera de una ratificación.

Por supuesto, el hombre sabía cuánto
tiempo había pasado por los lados de su
barquito de papel; pero confiando en que
el destino manejaría una lógica diferente
a la que usan los hombres, había espe
rado que en este encuentro no contarían
los años, como no cuentan los pasos im
prescindibles que llevan a una cita cual
quiera. Pero en la realidad nada es ex
traordinariamente real. Y ahora veía que
los años son pasos que el destino mide
con la misma vara que es amable a los
humanos sólo mientras florece.

Traicionado por el destino, él mintió
con azoro:

-Sí ... Amigo de su abuelo.
--¿ Cómo se llama usted?
El hombre pronunció su nombre des

conocido.
Ella sacudió los rizos.
-Es raro -dijo-. Nunca lo oí men

tar.
-Eso se explica fácilmente. Porque

su abuelo y yo hace mucho tiempo que
no nos vemos. Pero fuimos muy amigos.
Tan amigos que ... Tanto, que recuerdo
exactamente la fecha en que nació us
ted. Y también la fecha en que nació la
madre de usted. Lo recuerdo ...

-¿ De veras?
El ahora estaba seguro de que esas dos

fechas correspondían a las de las dos
apariciones de su sueño. Lo sabía; tan
de cierto, como que había de morir. Y
para alargar los tristes instantes de rea
lización que le otorgaba la vida, se dis
puso a decirlas, en un necio alarde pa
recido al del pordiosero que descubre sus
llagas.

-Recuerdo el día en que nació su ma
dre -dijo-o Fué exactamente ...

Pero ella lo interrumpió:
-A mi madre no le gusta que se diga

su edad.
--Si a ella no le gusta ... Bueno. Pero

supongo que en cuanto a usted no habrá
inconveniente ...

-Ninguno.
-En ese caso ...
-Pero a mí tampoco me gusta que se

hable de eso.
Todo era inútil. Todo. El hombre que

había invertido tantos años para lograr
aquel encuentro, no hallaba el medio de
merecer una limosna de segundos.
-y yo nunca podré olvidar esas fe

chas -balbuceó humedeciéndose los la
bios.

La maí'íana no había perdido transpa
rencia; pero ya no podia pensarse que
en su seno se desarrollaba una ilusoria
vista de estereoscopio. Y acaso este cam
bio confirmaba que todo había acabado.

-Le diré a mi abuelo -dijo la mu
chacha con voz natural, que no era sino
la voz con que debía hablarle a un viejo
que había expuesto razones admisibles
para abordarla en una esquina-o Le dará
gusto saber de usted. Y que no falte us
ted a mi boda.

-Su boda ...
-Justamente. Será una buena ocasión

para que ustedes se vean de nuevo.
Nada era extraordinariamente real, V

no quedaba sino adaptarse a la estricta
realidad como una sanguijuela.

- y a lo creo. Y tendré mucho gus
to ... Mucho gusto en conocer ... al dig
no joven.

-¿ Cuál joven?
-Su novio,
-Mi novio no es Joven -dijo ella.
-¿No?.,
--No. Viene a ser ... como usted.
El hombre sintió ahora que desde el
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seno de la realidad se le tendía un vínculo
consistente.

-Ha de ser rico -balbuceó.
-y además lo quiero -puntualizó

ella.
-¿ Qué tan rico?
-Rico.
-Digamos ... -insistió él, tanteando

hacia la realidad-: ¿como veinte mil pe
sos? ...

Ella sa-eudió los rizos.
-Como veinte millones de pesos -dijo

mirando sobre el hombro.
Un automóvil se había detenido en la

calle, junto a ella. Venía para Jlevársela
a donde él ya nunca podría verla, ni so
ñando. Para reintegrarla a una realidad
que fijaba la realidad de él al margen
de los sueños.

y todav:a mendigó unos últimos ins
tantes.

Sacó de la bolsa del pecho el pliego
de la póliza, y 10 extendió sobre la su
perficie deslumbrante del automóvil.

-Es mi regalo de bodas -explicó
aprestando la pluma fuente-o Una insig
nificancia .. , ¿ Pero quisipra decirme us
ted su nombre? -pn'guntó avergonza
do-. Parece menti ra; pero en este mo
mento ...

Luego le entregó el pliego a la dueña
del nombre desconocido.

Ella aceptó por compromiso, sin saber
lo que era. Además no tenía mucho tiem
po pan malgastarlo en un pobre.

Por última vez sonrió, de prisa. Una
sonrisa desconfiada que se disolvió sin
consistencia en la luz de la hora:

-Adiós.
-Adiós.
El hombre se quedó recordando cómo

había visto deslizarse la vida por los cos
t~d~s de una borda fragilísima, imper
ternto, constante en su empeño de flo
tar en las corrientes peligrosas, porque
a bordo llevaba lo mejor de sí mismo.
y todo no había sido más que un engaño
miserable. Cuando por fin pensaba ha
ber llegado a puerto, había sido arrojado
en el torrente; y carente de bríos, sin
fuerzas siquiera para manotear, no pudo
impedir que se deshiciera en turbias aguas
su pobre barquito de papel, inútil para
siempre, para siempre vacío.

Ahora. cuando la vida había pasado
para él, ahora todo na real. Y con ra
bia devoradora apretándole el corazón y
la. garganta, no acertó a culparse a sí
mIsmo.

Se dijo que si bien su sueño ya no
existía, en cambio sí había existido. El no
inventó a aquella muchacha que le ven
día su primavera a un viejo que nunca
entraría en sus sueños. El no la inven
tó: la soñó. Y esto era [(..al. Era un
vínculo real que ella no había reconocido
porque se desarrollaba úni,camente de él
hacia ella; pero si ella, a su vez, Jo hu
biera soñado a él ... y al llegar aquí el
hombre creyó, de pronto, que al fin veía
claro no sólo hacia las cosas circundan
tes.

Ahora caminaba sonriendo, desandando
Jos pasos que antes dio sintiéndose gra
vemente atemorizado. Ahora ya no pre
sentía nada, Ahora sabía,

Sabía, sin saber cómo, que así como
él soñó a esa muchacha el día que nació,
y ya la había soñado el día en que el
nacimiento de la madre hizo seguro su
lugar en la tierra, así. si la realidad tenía
un sentido, ella 10 soñaría a él el día que
él muriera. Y estaba seguro de que lo
soñaría, no como al amigo de su abuelo,
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sino como era él cuando loa percibió,
antes que nadie, en las profundidades
insondables del mundo.

Sabía. Y en la certidumbre de que
no podía perder su vida habiéndola apos
tado sin trampas, dejó que la escondida
fórmula de su esperanza le subiera del
corazón a los labios, sin importale que
llegara a oídos de alguien para quien
fuera motivo de risa.

Sus viejos labios murmuraron con go
zo: "Por siempre Amor".

TRES
(Viene de la pág. 2)
la forma poéti-ca. Sigue, en este único
aspecto, al maestro argentino. i Pero qué
lejos está la poesía de Leopoldo Lugo
nes, tan deslumbrante como se la quiera,
y al mismo tiempo tan inexpresiva, tan
diamante y tan glacial, de esta otra dra
mática poesía lírica! Es indudable, sí, que
algunos años habían corrido cuando en
1921 se publica Zozobra, segundo volu
men poético de López Velarde, y puede
decirse ya, con exactitud que a110ra re
salta, de la superación lograda sobre el
modernismo.

Las dificultades que presenta la poesía
de López Velarde, o, mejor diría, el
rechazo que a veces ella suscita, en el
extranjero como en su país, se origina,
no en sus peculiaridades nacionales, sino
en aquellas metáforas y adjetiva-ción que
en su tiempo fueron una moda y hoy
ya no 10 son. La moda, máscara de la
muerte la llamó ApoJlinaire. Metáforas
y palabras inesperadas no constituyen,
sin embargo, parte principal en la poesía
de Ramón López Velarde. Lo principal
en esta poesía, es su inesperado ardor
último.

Se ha citado también a Luis Carlos
López como antecedente de algunos poe
mas de Ramón López Velarde. Son aque
llos que retratan aspectos de la vida pro
vinciana del centro de México y que se
encuentran más fácilmegte en La sangre
devota que en Zozobra, libro este último
e! más importante del poeta. También, en
este aspecto, se habla de la influencia
de! poeta mexicano Francisco González
León (1862-1945). Acaso, por cuestión
simplemente de temas, se diga que los
versos de Luis Carlos López son un an
tecedente en el tiempo, pero nada más.
Muchos encuentran en los poemas del
poeta cartagenero un modelo de ironía
poética y de sátira social. Otros, sim
plemente, los entienden como una inte
resante reacción criolla contra e! exotis
mo de los modernistas. Esto último parece
ser Jo más aproximado, y no incurramos
en exageraciones que tampoco, a la pos
tre, han de favorecer a nadie. Limité
monos ahora a decir que los versos de
Luis Carlos López no pertenecen propia
mente a la poesía lírica. Y que no pueden
constituir, por consiguiente, una influen
cia valorable dentro de la posterior obra
de un poeta lírico.

Aparte del reconocimiento tácito que
envuelve el exagerado elogio a Leopoldo
Lugones, reconocimiento de una influen
cia que hoy podemos apreciar mejor,
desde la distancia, limitada a procedimien
tos formales, Ramón López Velarde en
tendía la lectura de Baudelaire como un
hecho de tanta importancia para su vida,
como que había sido uno antes y otro

Había resuelto que esa misma noche,
sin falta, ella lo soñaría para no olvi
darlo nunca.

Entretanto la mañana transparente se
poblaba de mujeres espléndidas. Y acaso
vistas a la luz de un presentimiento im
paciente, muchas de ellas también habrían
reproducido sin violencia los rasgos más
deseables de un sueño absurdo.

Pero el hombre no alcanzó ni siquiera
a sospecharlo durante sus últimos pasos
hacia la evasión definitiva.
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hombre después de ella. ¿ Es posible que
haya sido así? N o existen motivos para
pensar que quiera llevarnos a engaño
cuando nos habla del asunto en un tono
de insospechable veracidad. Mas corres
ponde al juicio ajeno definir hasta dón
de puede ser valedera esta aprC'Ciación
autocrítica, y en ello solamente nos inte
resa 10 que tenga una realidad ¡Jaípable
dentro de la obra del poeta.

M·e atrevo a pensar que críticos muy
eminentes han exagerado, a pesar de su
habitual exactitud, la influencia de Las
flores del mal en la poesía de Ramón
López Velarde. La confesión misma del
poeta ("entonces era yo seminarista 
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato")
ha debido inducirlos a hallar en sus ver
sos una relación de más con los de Bau
delaire. Y algunos poemas, en los que
López Ve1arde trata aspectos que apare
cen en Baudelaire, como el hastío, la
muerte, la nada, el fracaso, la voluptuo
sidad, la melancolía, pero que no son ex
clusivos del incomparable poeta francés,
los han confirmado en su punto de vista.
Es verdad que en algunos poemas de
López Velarde se re'Conoce, en su dra
matismo, aquel otro acento. Se nos pre
senta con un singular escalofrío, heredero
indudable del "nuevo estremecimiento"
que -según Hugo- Baudelaire había
aportado al arte y que entró, por lo mis
mo, en el ambiente general de la poesía,
más o menos moderna. Hay en dichos poe
mas una determinada forma de desplegar
se el verso, una que otra palabra, y, aún
más, una sensación de espanto lograda
en las líneas finales del poema. Hasta se
diría que es, en ellos, un poeta baudela
riano. Como otros poetas, en algunos
poemas, lo han sido también. Pero ello
no nos debe inducir al error de consi
derar en Ramón López Velarde una serie
de correspondencias con la poesía de Bau
delaire.

"Gonzále:: Martínez cuml-lió Slt cometido"
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"expresión muy diferente la de Ca.rlos Pellicer"

Un tema reiterado de la poesía de
López Velarde dió origen a que Xavier
Villaurrutia haya hablado de él y de Bau
delaire como de dos protagonistas de un
mismo, de un hondo drama del espíritu:
el de la lucha entre la sensualidad y la
religiosidad. Villaurrutia, en aquel bello
ensayo, de forzosa referencia cuando se
trate, así pasen los años, del poeta que
nos ocupa, dice: 'mien pronto se dio
cuenta de que en su mundo interior se
abrazaban en una lucha incesante, en un
<conflicto evidente, dos vidas enemigas, y
con ellas dos aspiraciones extremas que
imantándolo con igual fuerza 10 ponían
fuera de sí ... Con una lucidez magní
fica, comprendió que su vida eran dos
;,idas . " Cielo y tierra, virtud y pecado,
angel y demonio, luchan y nada importa
que por momentos venzan el cielo, la vir
tud, y el ángel, si lo que mantiene -el
drama es la duración del conflicto
el abrazo de los contrarios... En ve~
de borrar uno de los dos aspectos con
tradictorios de su ser, aprende a hacerlos
convivir dentro de sí fomentando un in
cesante diálogo, un conflicto que se nutre
de sí mismo. De este modo concilia mo
noteísmo y poligamia, Cristo y Mahoma."
No voy a recordar los versos en que
López yelarde plant,~a ~u religiosidad y
su erotismo y su afan temerario de
mezclar tierra y cielo". Bástanos estas
palabras de una página suya en prosa:
"Yo se que aquí han de sonreír cuantos
me han censurado no tener otro tema
que el feme.nino. ?erC? es que nada puedo
entender 11l sentir S1110 a través de la
mujer. Por ella, acatando la rima de
Gustavo Adolfo, he creído en Dios' sólo
por ella he conocido el puñal de hieÍo del
ateísmo. De ahí que a las mismas cues
tiones abst~a~tas" me llegue con tempe
ramento ('rotlco.

El ardoroso erotismo lírico es nota
fundamental de la poesía de López Ve
larde, y vale por sí solo, poéticamente
aparte de su coexistencia con anhelo~
religiosos. El amor y la poesía se con
funden en la obscu:idad de sus orígenes
y en el desgarranllento con que se- ex
presan. No es freudismo simple, sino
t:sis .admitida aun por escritores espi
ntualIstas, la de que en el nacimiento
de la poesia descubrimos a menudo ·una
compensación que la vida otorga al hom
bre, cuano el amor es, como Ocurre fre
cuentemente, la privación misma de él.
de su comunión corporal. Cuando el amo~
es una ausencia llega a ser, a veces, la
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poesía. De estas relaciones misteriosas
nos da asimismo testimonio aquella volup
tuosidad fúnebre que, en el amor y en
la poesía, constituye la obsesión de la
muerte. De ahí que con razón se repita
frecuentemente que el destino, la mujer
y la muerte, son los temas eternos de
toda poesía. La obsesión de ellos cons
tituye la realidad más entrañable de que
surge la obra de un poeta de definido
temperamento erótico y de evidente ior
mación religiosa, como fue Ramón Ló
pez Velarde. y el drama llega, en él,
inevitablemente. El drama de la carne y
el alma: "Me parece que por amar tanto
- voy bebiendo una copa de espanto."
Creo, no obstante, que Xavier Villaurru
tia exagera la influencia de Baudelaire en
López Velarde. En su admiración por el
poeta mexicano, Villaurrutia quería para
él una mayor influencia de Baudelarie
y de su angustia. Un día escribió: "Ex
plicando o tratando de explicar la com
plejidad espiritual de Ramón López Ve-

larde, no hacía sino ayudarme a des'cu~
brir y a examinar, al mismo tiempo, mi
propio drama." Que en Villaurrutia de
bía ser, indudablemente, el de la lucha
entre la inteligencia y los sentidos.

Baudelaire siente cómo se agitan en él
las pasiones y las dudas, y la lucidez
extraordinaria de esta contemplación, que
alguien puede confundir con el delirio,
lo conduce a tln total escepticismo: "Yo
deseo con todo mi corazón creer que un
ser exterior e invisible se interesa en mi
destino, pero ¿ cómo hacer para creerlo ?"
Puede que en su poesía existan nociones
cristianas como la de! pecado y la del'
remordimiento, abonadas por algunos es
critores. Pero su profundo y difícil acen
to religioso, que sí existe de alguna ma
nera, es otro. Si hay en sus poemas una
plegaria, es la de la desesperación. Es
casi un imposible concebir un espíritu re
ligioso sin esperanza. Baudelaire no la
luvo jamás. Imaginamos en él, tan preo
cupado por la suerte final del hombre,
a un místico sin religión. Y éste, para
volver' a nuestro tema, no era el caso
preciso de Ramón López Velarde. La
preocupadón y drama espiritual de nues-

tro poeta no parecen haber sido, como
en Baudelaire, los de tener o no fe, o,
más exactamente, los que se derivan de
una ausencia, a pesar suyo, de un credo
religioso. Cuando más vacila, López Ve
larde 10 hace al amparo de su fe.

Para adelantarme a una objeción que
ya figura en el ensayo de Xavier Villa
urrutia, diré que no hablo de -sus senti
mientos religiosos como de sentimientos
simples. El combate entre la religiosidad
y la lujuria, al que asistió Ramón López
Velarde con tan plena conciencia, des
carta, ahora y siempre, suposición se
mejante. Lo único que quisiera decir es
que, a través de sus poesías (en la prosa
citada nos habla de haber conocido "el
puñal de hielo de! ateísmo") no nos apa
rece haber vivido el total problema reli
gioso de Baudelaire, que es un problema
de religión o de ausencia de religión, sino
más exactamente un problema que nace,
con el tormento de la carne, cuando se
está seguro de tina convicción religiosa.

Como ya se ha anotado, la poesía de
Ramón López Velarde se dió a conocer
en México hacia los años 1910-1915 y
por ello es, en su aparición en los medios
literarios, contemporánea de la de otro
notable poeta mexicano, de expresión muy
diferente Carlos PeIlicer. Con estos dos
nombres 'ya puede decirse, como con fre
cuencia se anota, que se inicia la poesía
moderna de ese país. Mas para proceder
con mayor exactitud y justicia habría
que añadir otro, e! de un precursor in
dudable, por temperamento y obra, de
cierto ambiente y algunas formas de di
cha poesía. Quiero referirme ?- José Juan
Tablada (1871-1945), cuya figura, a pe
sar de las tachas de versatilidad y cosmo
politismo que se le formulen, nos apa
rece cada vez más nítida en el carácter
anotado. Por esa época, al parecer, domi
naba la poesía mexicana el constante ver
so noble -pero, por reiterado. sin ful
guraciones- de Enrique González Mar
tinez. Tablada es la novedad y la aven
tura. Existen, tal vez, mutuas influencias
entre él y Ramón López Velarde, no di
rectamente reconocibles en sus poemas,
sino en el espíritu que los alentaba. Lo
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cierto es que de ellos parte la extraordi
naria renovación de la poesía mexicana
llevada años más adelante por el grupo
de eontemporálleos (revista publicada
entre 1928 y 1931), cuya obra se difun
dió en el mundo hispanoamericano de
hace veinte años con gran entusiasmo y
fervor que correspondían a la innegable
importancia de esos poetas. A través de
ellos y de su formidable labor de contacto
y divulgación de otras literaturas -fran
cesa, norteamericana e inglesa, principal
mente- así como de! ejemplo admirable
de la generación española de 1925 y del
que se desprende de otros poetas de nues
tros países, se ha formado tina concepción
de la poesía cuyo predominio gana aún
vigencia, sin que, por el momento, pa
rezca que se aproxime su término. Sen
sibilidad y lenguaje poéticos de hoy nos
dan testimonio de esta permanencia.

Una observación última quisiera for
mular. Nos la ofrece el marco histórico
en que fUe escrita esta poesía. México
vivía entonces una de las etapas más
importantes en el desarrollo de su his
toria política. Durante esos años -1910
a 1920- se cumple dolorosa, dramática
mente, el proceso inicial de la Revolución
Mexicana. La obra revolucionaria enno
blece, con el sentido de la justicia y el
progreso, la vida nacional. Pero, mien
tras se impone, hay, extendida por el
país, una larga lucha llena de fuego y
de violencia. Este ambiente social no se
vislumbra para e! lector de los versos
de Ramón López Velarde. Ellos parecen
ser extraños al temblor de aquel tiempo
trágico y hermoso. Sin embargo, no le
son del todo ajenos. ¿ Interesaría, al res
pecto, conocer el juicio del poeta acerca
de los nuevos hechos y de las circuns
tancias en que éstos se desarrollaban?
Tales juicios, advertidos de 1cjos y en
forma muy vaga, no deben haber sido
de simpatía. A pesar de ello. la poesía
de López Ve1arde nos muestra un gran
afán de revelación y de expresión de lo
mexicano, 10 cual indica que, al fin y al
cabo, está profundamente compenetrada
del esp¡ritu de aquella época, que, anhe
lante, toma por primera vez conciencia
en la pasión y en e! descubrimiento de
10 propío.

Los padres del poeta a. raíz de su matrimonio
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TRES CIUDADES
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Por Fernando BENITEZ

KabaiJ, Palacio de los Mascarones, edificio principal

LA CIUDAD DE KABAH aparece derrum
bada al borde de la carretera. Son
las diez y el sol descorre su ardiente

manto cegador en el cielo. Frente a mí, la
fachada del K'odzp'op, el Templo del Pe
tate Enrollado, todavía bañada en la f res
ca claridad de la mañana. Un sólo motivo,
la máscara de Chaak, se ordena en largas
y apretadas filas a lo largo y a lo ancho
del K'odzp'op componiendo un gigantesco
mosaico de ojos redondos, de fauces abier
tas y de retorcidas narices que brotan de
la fachada para invadir el espacio, como
las plantas en una oscura habitación, in
clinan ansiosas sus tallos hacia la luz de
la ventana. El barroco no se atrevió a
pensar nunca en un motivo tan audaz y
dinámico. Del. suelo a la rota crestería
la nariz proboscidia del amado dios, la
gran ménsula. el multiplicado signo de
interrogación figura un bosque de trom
pas que se alzan al cielo olfateando el
aire reseco.

Para el que llega sin transición de las
altas y jugosas selvas del Usumacinta, al
ondulado y severo paisaje donde flore
cieron Uxmal, Kabah, Sayil y Labná, las
diferencias entre el estilo palencano y el
estilo puuk se imponen a primera vista.
Palenque es un arte civil; Kabah un arte
religioso. A medida que la huella del hom
bre se debilita, la presencia del dios cre
ce hasta hacerse omnipotente. La blanda
carne mórbida de los estucos ha sido sus
tituída por la dura máscara de piedra del
mismo modo que el fragante bosque ha
sido reemplazado por la llanura caliza.
Hemos pasado del mundo de la abundan
cia, al de la pobreza crónica, del reino má
gico del agua a la sequedad angustiosa
del norte de Yucatán. En medio del fue
go solar ya no se concibe el estuco, las
galerías abiertas a los chorros de la selva,
la exaltación de los príncipes cubiertos
de jades. La piedra tiene algo de la dure
za cortante de la tierra y la escut}ura es
otra. Se diría que el hombre a fuerza de
vivir en la cercanía de los dioses Sl: ha
deshumanizado terminaádo po; contag'íar
se de su hermetismo.

Chaak, el dios de la lluvia \la es la más
cara aislada:,de Chichén~rtzá, sino un 'HU

ra vivo de la divinidad donde la sagrada
nariz reclama la lluvia cantando reitera
da y pesadamente su propia apoteosis.
Pero esta glori ficación no Sl: halla exCt'Il··
ta de una sensación de abatimiento ya quc
e! sagrado apéndice, a semejanza de un
petate enrollado. servía de acceso :l las
cámaras interiores rt:servadas a los sa
cerdotes. Yo subí por ella y la sentí bajo
mis pies -no dejaba de ser una profa
nación- extrañamente viva. El antiguo
sacerdote' debió experimentar lo mismo.
Vivía, mirado por los' centenares de ojos
divinos, en un cielo compuesto hasta el
infinito por el rostro multiplicado de su
dios y cuando entraba al santuario que
era su casa y su defensa, Stl sandalia de
jaguar debía písar la nariz y ascender por
ella como el kornak de la India, se apoya

en la blanda y emollada trompa para su
bir a su elefante.

Antes de abandonar e! templo miro por
última vez ~u fachada. El sol le daba de
lleno matizándola con su juego cromático.
Oscurecía, iluminaba. Y su cincel de luz
hacía vivir e! rostro de los dioses.

*
Kabah representa la poesía de las rui

nas solitarias. Dejando atrás el K'odzp'op
me interné, entre palacios destruídos, por
un camino del bosque. Escuchaba el ron
quido humorístico de! chinchibakal, los
pájaros azules volaban sobre las copas de
los árboles y como la selva conservaba al
go del rocío nocturno, las leguminosas
mantenían abiertas sus pequeñas hojas
delicadas. En el fondo, cerrando el tunel
de verdura, se ofrece el fragmento de un
templo. Mi corazón apresuró sus latidos.
El templo, de lisa fachada y un doble fri
so de columnillas, aparecía mutilado en
medio del claro y su elegante sencillez
contrastaba de un modo desagradable con
el desorden del bosque reseco. La soledad,
las piedras doradas, los pórticos oscuros,
la selva que sólo espera un alto para
echarse encima de los templos ayer res
catados, establecen lo mismo en Kabah,
que en Sayil y en Labná, esa mezcla de
arquitectura y naturaleza, esa lucha eter
na del árbol y la piedra que tanto conmo
viera a Stephens el pionero de la arqueo
logía maya y que tan sentidamente des
cribiera el lápiz de Catherwood, su fiel
acompañante.

*
A pesal' de su cercanía, todas las ciuda

des ele la sierrita Puuk ofrecen una pecu
liaridad arquitectónica. Sayil conserva las
columnas de Kabah y con ellas ecli fica un
palacio de tres pisos y soberbias terrazas
que es uno de los más hermosos de la
zona maya; Labná potencia las cresterías
de Sayil y crea el arco famoso dé' entra-

da a uno de sus patios; Kabah concentra
la máscara de Chaak en el Templo del
Petate Enrollado y erige el arco triunfal
sobre el camino blanco que conducía a la
ciudad; Uxmal, a su vez, aprovecha el
motivo de la casa del tejado precioso, in
venta nuevos motivos decorativos, otorga
amplitud desconocida a los patios cere
moniales, reviste las pirámides de ines
perados y ricos elementos y si bien los
cuatro centros están bajo el signo de
Chaak, la deidad favorita, es el arte de
Uxmal en plenitud el que enriquece y
magnifica el fecundo mito de una mane
ra excepcional.

El hombre antiguo había sido formado
con el solo propósito de que reverenciara y
sostuviera a sus dioses. N o otro era su
papel en la tierra. "La creación -dice
Alfonso Caso-, no es un don gracioso
hecho al hombre por el dios sino un com
promiso que implica la adoración conti
nua por parte del hombre." Se le exigía
una eterna vigilancia, una t'~nsión a pun
to siempre de estallar, para que la armo
nía del universo no sufriera alteraciones.
El hombre vivía sostenido por el dios y
el dios vivía sostenido por el hombre. En
esta magna tarea participaban todos. El
trabajo, la vida, la edificación de las ca
sas y de los santuarios, el arte, eran una
serie de pt:Ocesos mágicos que reclama
ban la intervención activa de la comuni
ciad. El individuo, la vida privada, no
existían entonces. El ;;~rvicio de los .dio
ses, su culto incesante,"jnvadían las más
secretas regiones de la;,';t~~stencia huma
na y figurabanj;,le~Jacadamente en: primer
término.'> .

"La estatua 'c1e la .deidad es la deidad
misma -escribe Paul 'vVestheim-, la en
carnación de lo divino." N o tierie que ver
nacIa con la belleza aunque hoy nosotros
la consideremos casi exclusivamente des
cle una calidad que carecía de sentido para
los mayas. Si Chaak parece brotar de to
cios los muros de Uxmal, es porque Chaak
está presente asimismo en los cuatro rin
cones elel cielo maya, en el mundo hori-
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20n(al y en el lIlundo vertical, porque
Chaak representa el vicnto favorable y
el dañino, el agua buena y el agua mala,
la vida y la lIluerte, la abundancia y la
miseria. Lo que constituye la máxima
preocupación de! hombre, la divinidad
proteica de la que depende su fortuna o
su ruina, debe ser recordada, reverencia
da, exaltada sobre todas las cosas. Chaak
figura por ello en las esquinas de los
palacios, se levanta como un cántico en
los tableros del Patio de las Monjas, on
dula. semejante a una letanía en el friso
dd Gobernador, asciende victoriosa en las
dos alfardas de la Pirámide y remata, car
gada de misterio y de poderes sobrenatu
rales en el santuario superior del Adivino
en que la gran puerta de entrada es la
boca misma del amado y temido Chaak.

Las danzas, las ceremonias religiosas.
las muchedumbres de fervorosos devotos
que llenaban los patios eran otras tantas
mani festaciones del culto a la divinidad,
la profunda, insustituible manera de de
cir "Dios está en todas partes". Han des
aparecido las fiestas, las danzas, las in
vocaciones, pero todavía perdura con1O' el
fragmento de una adoración colectíva es
te ritmo de la piedra, este orden trascen
dente y sagrado, esta canción grave y
aguda, esta gran letanía que viste la pie
dra, la convierte en la propia carne del
dios y con ella instrumenta su gran coral
donde ninguna voz se pierde y donde to
das se funden, por obra de la fe, con la
esencia misma del universo.

*
Los toltecas lograron perforar las ba

rreras dentro de las cuales la civilización
maya se desenvolvía independiente y con
quistaron el norte de Yucatán. Chichén
Jtzá habría de ser la sede de los vence
dores, su centro principal, su orgullosa
metrópoli. Dos mundos divorciados apa
recen en la arquitectura de Chichén no
fundidos, sino superpuestos en unas me
morables bodas de piedra. El altiplano
había creado su propia mística y la impu
so en la blanda y graciosa atmósfera del
maya con una brutalidad varonil que en
vano trató de suavizar la voluntad crea
dora de los vencidos.

El tolteca desdeña las pequeñas obras
elaboradas del maya. No ama las creste
rías, ni los recamados frisos, ni los ador
nos que revisten las fachadas de la vieja
ciudad. Por el contrario, desnuda y poten
cia las formas imprimiéndoles una severa
monumentalidad desconocida antes de su
llegada. Los diminutos juegos de pelota
los transforma en colosales estadios; mul
tiplica las columnas preciosas; impone el
zomplantle donde se apilan los cráneos de
los guerreros muertos en los campos de
batalla. importa las esculturas yacentes
conocidas con el nombre de Chaac-mol
y las plataformas de los sacrificios gla
diatorios, y sustituye los armoniosos mo
saicos de piedra labrada por bajorrelieves
de águilas y jaguares que dc'\'oran cora
zones humanos.

La máscara de Chaak, el signo del dios
de la lluvia tan amado, tan imperiosamen
te reclamado en las secas planicies, es
sólo objeto de accidentales representacio
nes y su culto se ve sustituído por el de la
serpiente emplumada de Quetzalcoatl lla
mada Kukulkan en maya. Esta activa ser
piente se enreda al cuerpo del devoto como
la serpiente clásica en el grupo de Laocon
te. Roa religiosa. monstruo ávido de sacri-

La placa de Leydell

ficios, extiende su poderosa cabeza al pie
de las escalinatas, asciende en las alfardas
y termina imponiéndose en las columnas
de los templos superiores donde su cola
estalla en el aire y su cabeza abre, incan
sable, las fauces armadas de redondos
colmillos.
. Por ello, subir a los templos, equivale

lIteralmente a ser devorado por Quetzal
coatl. El creyente es un nuevo Jonás, una
víctima de la divinidad, un alimento insu
ficiente para su gula nunca saciada. N o
es posi?le e.vadirse. No hay escape, ni
fuga, 111 salIda para el acosado devoto.
Es inútil que el vencedor haya tratado
de ocultar la siniestra finalidad de su
dios favorito recubriendo de brillandes
colores muros y columnatas; es inútil que
el juego armonioso de las comisas logre
crear la elegancia proporcionada tan pe-

11

culi;~r al a:te maya si en la tierra y en
el aIre se Impone con su fuerza telúrica
l~ serpie.nte del altiplano alterando la pla
CIdez onental en que se complacía el an
tiguo maya. Semejante a un dragón chi
no, aunque dotado de una naturaleza de
moniaca ajena a esta risueña quimera, su
cuerpo cilíndrico y emplumado, sus fau
ces abiertas y su lengua bí fida pa recen
llenarlo y atropellarlo todo.

A la caída de la tarde, como tantas
veces lo hiciera MOI"ley, descanso en la
derruída escalinata de Las Monjas. Sobre
mí, los pericos heridos por el sol vuelan
chillando en bandadas. Los troncos blan
cos del jabín y los frondosos ramajes os
curos ele ramones y laureles sobresalen en
el cenizo mar ele la selva dominada por el
puño de la gran pirámide, el redondo ca
racol y la masa regular del Templo de los
Guerreros.

Las columnatas y los pórticos, en los
que crece la yerba, me traen el recuerdo
de Pompeya. Las dos ciudades muestran
sus esqueletos de piedras calcinadas, pe
ro al menos en Pompeya, la presencia del
hombre suaviza con su ternura la des
olación de la muerte. El horno del pan,
el burdel, la mansión del patricio, las ter
mas, hablan un lenguaje familiar mien
tras en Chichén todo permanece rodeado
de opresores silencios. N o queda la huella
del hombre sino la presencia desolacla del
dios, la victoria final de la Serpiente Em
plumada. Aun la sangre de los guerreros
decapitados se ha convertido en chorros
de serpientes. Los símbolos de la muer
te y de la sangre son los símbolos que pre
dominan en las calaveras del zompantle.
El hombre de los bosques del Usumacinta
se ha transformado en el soldado de la
corva nariz y cluro rostro que monta la
guardia, lanza en mano, sobre las colum
nas y los dinteles de los santuarios. La
suave y mórbida carne está cubierta de
corazas y de escuelas. Los nueve pisos de
la pirámide, los nueve cielos pétreos, es
tán subordinados a la serpiente. Arriba y
abajo ella es la que gobierna y por todas
partes e! soldado alerta, el soldado que
decapita, e! inmóvil soldado idiota de to
dos los tiempos.

La tarde borra ya los perfiles de la gran
metrópoli. Siento sobre mí su terrible pe
so. El templo de las mil columnas com
pone un ejército de soldados muertos; los
tigres y las águilas, clevorando corazones,
se animan en los bajorrelieves; las cala
veras de! zompantle nos miran con sus
cuencas vacías; la pirámide está hecha
de huesos y en este mundo de crueles
fantasmas, se adelanta, animada de po
deres sobrenaturales, la poderosa cabeza
de Kukulkán y su lengua bífida se agita,
con garras y dientes en el suelo de la pla
za, como otra serpiente ciega que sólo
reconociera ti olor de la sangre.
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vida de sus comunidades, y con 6 años
de escuela primaria; además han seguido
un breve curso de 90 días para la adecua
da preparación específica elemental que
se consideró necesaria, y a los cuales se
úbica en lugares donde' no hay maestros.
Su función es no sólo la castellanización,
basándose en el método bilingüe (utili
zando del otomí para llegar al idioma na
cional), sino actuar como agente impul
sor de todas las mejoras en su grupo,
siendo su mentor, su consejero, su acica
te para despertar el interés y la colabora
ción. El PIVM tiene como norma no re
galar nada a las comunidades, pero sí
ofrecerle todos los servicios en coopera
ción: para construir la escuela, para ob
tener agua potable o de riego, para me
jorar la semilla o el ganado, para dispo
ner de tractores o arados modernos, etc.,
se exige siempre que la comunidad coo
pere económicamente, pero de acuerdo con
sus verdaderas posibilidades y a un cos
to muy inferior de los precios de merca
do. En casos individuales, por ejemplo de
enfermos que van al Hospital de Ixmi
quilpan, abonan determinada suma, mu
chas veces tan reducida que resulta sim
bólica y de la cual se eximen sin embargo,
aquellos que realmente carecen de todo
recurso. Me ha sido dable comprobar el
caso de una mujer indígena que dió a
luz .en el Hospital y permaneció en él has
ta 8 días después del parto, y cuyo esposo
pagó simbólicamente 5 pesos en total. El
valor psicológico de esta cooperación nos
parece de capital importancia.

Pues bien, las Promotorías, que llevan
poco más de un año enseyándose, dan un
resultado excelente; la utilización del bi
lingüismo para la casteJlanización está
dando magníficos frutos, y sería de de
sear, que el método se hiciera extensivo a
las escuelas rurales donde por el momen
to se sigue aplicando el método de caste
llanización directa. 1

2. Funcionan "almuerzos escolares" que
por el momento sólo alcanzan a 1,200
alumnos de distintas comunidades; su ob
jetivo, además de lograr uria mejor ali
mentación en niños que muchas veces lle
gaban a clase sin haber desayunado, tié
r:e aspectos educativos: se enseña a utili
zar la cuchara y el plato individuales, en
algún caso la maestra o promotora haini
ciado el uso de servilletas, se adquieren
hábitos de higiene y, sobre todo, se logra
una mejor asistencia escolar que muchas
veces se encuentra obstaculizada por exi
gencias económicas de los padres que ne
cesitan el trabajo del niño en faenas agrí
colas o de pasteoreo. Sabemos que existe
el deseo de incrementar este servicio de
acuerdo con las disponibilidades presu
puestarias del PIVM.

3. Existen diversos talleres comunales
para trabajos textiles; el tejido de sara
pes, cotorinas y otras prendas de arte po
pular, a cargo de las mujeres, se ha en
cauzado de tal forma que existen maestras
especializadas en tales técnicas que en un

1 Psicológica y didácticamente el problema
del bilingüismo Iha sido resuelto y aceptado sin
discusión, después de amplias experiencias. Ver:
El biligüismo y la educación. Espasa-Calpe, Ma
drid, 1932, 288 pp. Empleo de las lenguas ver
náculas en la enseñanza. Unesco. París, 1954,
162 pp. La lengua vernácula y el bilingüismo en
la edltCación, por]. Comas. (América Indígena,
Vol. XVI, pp. 93-109. México, 1956.)

del

Por Juan COMAS
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Miembros del PIVM en la inauguración

de una tienda
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MEZ~UITAL

EL MEJORAMIENTO
delA TRAVES de las últimas décadas han

sido varios los intentos guberna
mentales para lograr una elevación

del nivel socio-económico de la población
indígena del valle del Mezquital, y la pre
via modificación de algunos de sus rasgos
culturales. Hay que confesar que tan plau
sibles ensayos no tuvieron el éxito que
era de esperar y desear; sin que sea nues
tro propósito hacer aquí un análisis crítico
de los errores entonces cometidos.

Por Decreto del Ejecutivo Federal de
25 de junio de 1951 se creó un organismo
descentralizado con el título de Patrimo
nio Indígena del Valle del Mezquital (PI
VM) destinado al "estudio y resolución
de los problemas que afectan a la pobla
ción geográfica denominada Valle del
Mezquital", y cuyo Consejo directivo es
tá integrado por representantes de las
Secretarías de Agricultura, Recursos Hi
dráulicos, Educación Pública, Hacienda,
Instituto Indigenista Nacional, Instituto
Indigenista Interamericano, Comisión N'a
cional del Olivo, Universidad Nacional
Autónoma y Estado de Hidalgo, cuyo
gobernador funge como Presidente. Des
pués de algunos cambios, fue nombrado
Vocal Ejecutivo del PIVM, desde mayo
de 1954, el Lic. Alfonso Ortega Mar
tínez.

El PIVM con su presupuesto propio y
la colaboración técnica y demás aporta
ciones facilitadas por las Secretarías y
organismos aludidos, viene desarrollando
una labor algunos de cuyos aspectos he
mos creído necesario resumir brevemente,
aprovechando nuestra visita al PIVM du
rante diez días del pasado mes de octubre.
comisionados por la UNAM a solicitud
del citado organismo descentralizado.

Nos ha sido relativamente fácil esta
blecer comparaciones ya que en años an
teriores, a partir de 1944, habíamos rea
lizado visitas a la zona del Valle del Mez
quital y comprobado su situación.

El primer punto básico, a señalar, es
que la política y objetivos del PIVM tie
nen como fundamento el doble criterio:
a) que no se trata de un problema de ín
dole exclusivamente económica, sino esen-

. cialmente cultural, es decir que cualquier
mejora que se intente ha de tener como
iniciación el previo conocimiento de las
características culturales del grupo otomí;
b) que "los problemas que afectan a esta
población" en cualquiera de sus aspectos
(educativo, sanitario, higiénico, agrícola,
etc.), no son independientes ni pueden
por tanto abordarse en forma aislada si
no que por el contrario forman un, t~do,
una integración que de modo forzoso obli
ga si se quiere lograr el éxito, a tratarlos
conjunta y armónicamente.

Ambas concepciones no son una inno
vación sino fruto de la experiencia obte
nida en otras muchas regiones y países
qu~ presentan problemas similares; pero
10 II1teresante es que hayan sido aplicadas
con todo el rigor que permite la prepara
ción -no siempre adecuada- todavía del
personal de que se dispone.

1. El problema educativo se ha aborda
do mejorando el trabajo de las escuelas ru
rales existentes y complementándolas con
los llamados Promotores, es decir jóvenes
de ambos sexos, aborígenes de la región
que hablan y escriben el otomí e intere
sados directamente en el mejoramiento de
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El Dr. Efrén del Pozo, inaugurando un servicio de agua potable del VaIle

He comprobado personalmente la gran
acogida que este medio educativo tiene
entre los otomíes. Después de cada film o
disco, el Promotor, si lo hay, o una per
sona capacitada para ello, da una breve
explicación en otomí acerca de lo que han
visto. La cuestión es poder contar con
films educativos, informativos o de sim
ple recreo, cuyos temas estén al alcance
del público; quizá en eso falta mucho por
hacer, pero el equipo de films va 5 días
por semana a dar alguna distracción e in
formaciones sugestivas y atrayentes a se
res humanos que hasta ahora estaban al
margen de ese medio audio-visual.

. N o quisiéramos que el lector pensara
111 por un momento que la labor dl"1 PIVM
es, para nosotros, perfecta ni completa,
en modo alguno. Tiene fallas de aplica
ción y de amplitud. Pero el hecho funda
mental es que ha iniciado el verdadero
camino para incorporar la población indí
gena del Valle del Mezquital a la vida
ciudadana de México; que van desapare
cien(~o los rt'ceJos. las incomprensiones y

.&.·1 V h.1

CANANEA

sobre todo las explotaciones de que eran
objeto tales grupos. Si el trabajo conti
núa sin desmayos, y se amplian los medios
de que dispone el PIVM, puede esperarse
confiadamente que el problema será re
suelto de manera definitiva en el trans
curso de una década.

La UNAM por conducto de su repre
sentante en el Consejo del PIVM, Dr.
Efrén C. del Pozo, se viene preocupando
y colabora en esta activid;:¡d socio-cultu
ral. Se han donado bibliotecas mínimas
para las Promotorías y una algo más :1m
plia y especializada para la sede del Pa
trimonio, en Ixmiquilpan; además un la
boratorio de Fisiología para el Hospital.
Si los pasantes de las Escuelas de Cien
cias Sociales y de Medicina hicieran sus
prácticas en esa región, y si las Misiones
Culturales de la Universidad y el Teatro
Universitario pudieran de vez en cuando
desplazarse al Valle, indudablemente sig
nificaría una seria y muy útil colabora
ción de nuestra Casa de Estudios a la re
solución ele este magno problema nacional.

tes mineros; correspondencia cambiada
entre las autoridades con motivo de la
huelga; la información periodística de
los sucesos y dos testimonios de singular
importancia, pues son obra, aunque en
fecha muy posterior a la huelga, de dos
participantes en ella. La información que
suministra es completa y de primera
mano.

El movimiento se inició en la mina
conocida con el· nombre de Oversight,
cuando dos mayordomos hicieron saber
a los trabajadores que desde entonces lós
trabajos en esa mina se harían "por con
trato". 2 Los obreros, descontentos por
ello, se reunieron en són de protesta a
la entrada de los patios y arrastraron

DEHUELGALA

EL 31 de julio de 1956 se cumplió
el cincuentenario de la huelga mi
nera de Cananea. Hecho tanto :nás

importante por lo que simbolizó que por
lo que de beneficios directos trajo a la
clase trabajadora, vió transcurrir su ani
versario casi inadvertido. Sin embargo,
el Patronato de la Historia de Sonora
y el Fondo de Cultura Económica io
celebraron sacando a luz el tercer
volumen de la colección Fuentes para
la Historia de la Revolución Mexicana,
consagrado precisamente a ese aconteci
miento. 1 El volumen contiene: un ex
tenso prólogo de Manuel González Ra
mírez; discursos; el pliego de peticiones
y comunicaciones diversas de los dirigen-

taller del Patrimonio (los hemos visto en
Arbolado y Mejay) reúnen a las mujeres
del pueblo que así lo deseen y orientan su
labor, facilitándoles además telares de
mano y materias primas; se paga sema
nalmente a cada tejedora un jornal de
acuerdo con el trabajo realizado; el PIVM
almacena estos productos y más tarde bus
ca mercados para su venta; cuando ésta
se realiza, y si el precio obtenido lo per
mite, se abona a cada tejedora el suple
mento que exista una vez deducidos los
gastos. Se ha abierto así una fuente de
trabajo en la que el PIVM actúa de pa
trón e intermediario garantizando sueldos
remuneradores, sin explotación. Con an
terioridad esta artesanía no podía desen
volverse por carecer las interesadas de
materia prima y además de mercado libre
lo suficientemente amplio para garantizar
la continuidad del trabajo.

4. Otra innovación de positivo valor
son los Costureros comunales que, bajo
la dirección y vigilancia de persona capa
citada, se han organizado dando sesiones
diarias de costura en todas sus manifesta
ciones: corte y confección de prendas,
zurcido, cosido a máquina, planchado, etc.
Cuando las mujeres de la comunidad es
tán ya entrenadas, se designa a una de
éllas como responsable del costurero y el
ensayo se va ampliando a otros pueblos.

5. En algo más de dos años se han cons
truído más de 200 locales para escuela,
con casa-habitación anexa; edificios sen
cillos, amplios, funcionales, que garanti
zan un mínimo de comodidad y estética a
niños y maestros. En su construcción hay
siempre la cooperación directa e inmediata
de los interesados, no sólo con días de
trabajo y acarreo de materiales sino tam
bién, aunque en mínima parte, con apor
tación en metálico. Falta todavía mucho
por hacer en este campo, pero es palpa
ble no sólo lo ya realizado, sino también
y sobre todo el interés que están demos
trando para lograrlo las comunidades que
aun carecen de tal beneficio.

6. l.as brigadas sanitarias y de higiene
deambulan constantemente por el Valle y
el índice de mortalidad y de morbilidad
han disminuído considerablemente. Han
sido erradicadas de manera definitiva la
viruela y el tifo. Y el Hospital de Ixmi
quilpan, con sus nuevos edificios e insta
laciones, no tiene parecido con el mal lla
mado Hospital que existía en 1953. Qui
zá el grupo de médicos y enfermeras sea
el más necesitado de recibir una amplia
información sobre problemas culturales
de la región (supersticiones, curanderis
mo, prácticas de brujería, etc.), que in
dudablemente serían de gran utilidad pa-
ra lograr con mayor rapidez y eficacia la
aceptación de las normas higiénico-médi
cas y profilácticas.

7. Al mismo tiempo y de manera pa
ralela se vienen efectuando obras mate
riales de irrigación, suministro de agua
potable, de apertura de vías de penetra
ción que facilitan la salida de los produc~

tos, cuidado a las plagas de los animales
domésticos y ganado, mejora de sus ra
zas, etc. Todo lo cual complementa la la
bor del PIVM.

8. Mencionemos'en fin el acertado en
sayode llevar, en forma rotativa y perió
dica, a las más remotas comunidades un
equipo de cine y discos de música que
funcionan con motor portátil de gasolina.
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tras ellos a la gran mayoría de los de
más mineros. Puestos a la cabeza del
grupo Manuell M. Diéguez y Esteban B.
Calderón, se redactó un pliego de peti
ciones por el cual se pedía, en sustancia,
que se aumentaran los sueldos a razón
de $ 1.00 ($ 5.00 por jornada de 8 ho
ras), que el personal norteamericano sólo
estuvíera en proporción del 25% con re
lación al tata\; empleado y que se dieran
.a todos los trabajadores iguales oportu
nidades de ascenso. La compañía contes
tó negándose a conceder el aumento so
licitado y a aceptar la jornada de ocho
horas, y reafirmando su derecho de nom
brar mayordomos y capataces. Daba como
justificación de lo primero el' estar ope
rando en gran escala can minerales de
baja ley y de lo segundo el que cada
empresa tenía "el derecho indiscutible"
de nombrar a las personas que dirigieran
sus operaciones; terminaba exhortando a
los mineros a cooperar para hacer de
Cananea "el mineral más importante de
la república". Hasta aquí la situación
obrero-patronal que podría llamarse "le
gal", a partir de la cual hubieran podido
iniciarse los alegatos pertinentes o forzar
la solución del conflicto haciendo ceder a
una de las partes. Pero la situación era
inusitada: una huelga no era cosa de todos
los días y la empresa podía contar con

. el apoyo casi seguro de las autoridades
mexicanas, empeñadas en sostener una
paz fundada en el, orden. Tal vez por
eso muy pronto la violencia se hizo pre
sente. La mayoría de los norteamerica
nos hizo causa común con la empresa 3

y cuando vieron a los obreros desfilar
por las calles en desorden y gritando en
tono agn:sivo, se concentraron en la casa
ele William C. Greene, presidente ele la
compañía, en la iglesia protestante de
la población y en las propias oficin3S
de la Consolielated Copper Ca. A partir
de entonces se suceden los hechos de san
gre: los obreros, inermes, asaltan la bo
tica que funcionaba como montepío, en
busca de armas; cruzan la frontera vü
lu::1tarios norteamericanos de Douglas y de
Blsbee; se balacean mineros mexicanos
y ciudadanos norteamericanos v cunden
el terror y la desazón. .

Las autoridades no tardaron en inter
venir. El presidente municipal destaca la
policía, improvisa un hospital de sangre
~ pide instr~lcciones al gobernador 'del
Estado. Los mfonnes cada vez más alar
l~~ntes s.e suced~~. El c?misario d~ po
:~Icla; e~ ¡efe POlttlCO, el Juez de prImera
lI1stauCla.yel. presidente municipal hacen
saber algob.ernadorque no se "consigue
~ns.ol'o trabajador", que la mina está
lI1actIva y el número de los muertos as
ciende a cuarenta. El gobernador del Es
.tado, ,:1 tene.r noticia de que entre los
huelgUistas prculan proclamas subversi-

vas contra las autoridades, se puso en
camino a Cananea; sobre la marcha co
municaba al vicepresidente de la Repú
blica que el movimiento era revoluciona
rio y que tal vez tendría "que fusilar a
algunos". Después se le reunieron fuer
zas del' 11 9 Cuerpo de Rurales al mando
de Emilio Kosterlitski. Todavía trans
currieron Ul10S días más de pláticas con
los huelguistas, que al fin volvieron a sus
labores sin conseRUir sus pretensiones.
Algunos de los dirigentes huelguistas lo
graron escapar, otros quedaron presos y
fueron a dar a las "tinajas" de San Juan
de Ulúa. El movimiento había termi
nado, pero quedaba todavía la fase de
fijar las responsabilidades de los actores.
U nos irían a la cárcel' y otros, los en
cumbrados en los puestos de gobierno.
serían puestos en la picota del ridículo y
de la indignación nacional.

Los hechos, vistos desde fuera, sólo
pueden considerarse como un movimien
to fallido, como un antecedente del sin
dicalismo mexicano y de la Revolución
de 1910. Pero lo interesante sale a la su
perficie cuando puede contemplarse el
panorama de conjunto y se trasparentan
algunos de sus ocultos motivos centrales.
En efecto, ciertos hechos son altamente
significativos.

En primer lugar, el movimiento no so
lamente tuvo objetivos económicos, sino
fUI).damentalmente políticos. Permiten
afirmarlo así varias circunstancias: el
discurso que Esteban B. Calderón pro
nunció con motivo del aniversario de la
ba,talla de Puebla, dos meses antes de la
huelga, en un llamado casi sin embozo a
la rebelión 4 glosando apenas el tema de
salarios y jornadas; la existencia de por
lo menos dos sociedades !secretas que
conspiraban contra el gobierno estable
cido y se mantenían en contacto con los
revolucionarios floresmagonistas q u e
obraban activamente desde los Estados
Unidos; la publicación de un periódico
revolucionario obrerista en la propia Ca
nanea, y que significativamente se lla
maba El Centenario,. la correspondencia,
que aunque se amparaba en el secreto pos
tal era abiertamente conspiradora, de Es
teban B. Calderón y que seguramente
otros correligionarios suyos también en
viaban.

En segundo lugar, contrastan notable
mente las actitudes de los gobiernos me
xicano y norteiamericano ante ,el con
flicto. En tanto que Ramón Corral, es
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decir el gobierno federal,' comentaba por
autorizar "para obrar como sea necesario"
y "con toda energía" al gobernador Izábal,
se interesaba por saber si en el conflicto'
habían participado norteamericanos, reco
mendaba se hiciera ingresar en el ejército
a los "vagos" de Cananea, negaba a la
opinión pública que ciudadanos norte
americanos hubiesen pasado la frontera
y transmite instrucciones para que IzábaI,
falseando la verdad, le midiera informes
favorables a su causa que se considera
rían "ofic:ples". Pero el colmo de la
imprudencia que llegó a adquirir carac
teres de punibilidad, de arbitrios desbo
cados de una autoridad, fue el hecho de
que el gobernador Izábal pidiera ayuda
a, ciudadanos norteamericanos residentes
en los Estados Unidos. Además, pasando
por encima de los más elementales dere
chos humanos,' sugería aplicar la pena de
muerte a Manuel M. Diéguez, a Esteban
B. Calderón y a José Ma. Ibarra; fue
necesario que la presidencia de la repú
blica le dirigiera instrucciones precisas
para "juzgarlos con todo el rigor .de la
ley" y mandarlos después 3 las prisiones
de San Juan de Ulúa.

En cambio, el gobierno norteameri
cano obró con el tacto que requería el
problema. El gobernador de Arizona
Kibbey advirtió al. capitán Thomas Ryn
ning, veterano de la guerra hispano
norteamericana, que su autoridad como
militar concluía al penetrar en México,
que si se decidía a cruzar la frontera
tendría que ponerse bajo las leyes me
xicanas y que, al igual que todo norte
americano que lo acompañara, iría por
su cuenta y riesgo, despojándose de la
ciudadanía norteamericana y que no de
bería esperar protección de los Estados
Unidos mientras permaneciese en terri
torio nacional.

En tercer lugar, la actitud de la pren
sa. Como el punto delicado del conflicto
para la opinión nacional' era el paso de
la frontera por ciudadanos norteameri
canos, una vez que transcurrieron los
primeros momentos de desconcierto el
gobierno federal encaminó todos sus es
fuerzos a desmentir el hecho. Pero los
periódicos no cejaron; criticaron en to
dos los tonos a las autoridades y hubo
quienes se atrevieron a pedir que se for
mara proceso al gobernador del Estado.
En general El Correo de Sonora, El Co
rrco de la tarde. El Tercer Imperio, en
tre olro~.. hicieron sentir su punto de
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Rangers tejanos y rurales mexicanos que combatieron a los mmeros
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PARA HA~LAR sobre el Teatro Expe
rimentalde la Universidad de

. Chile, y en particular sobre su
organización interna (gracias a la cual
este teatro ha realizado quince años de
labor ininterrumpida, modificando y re
novando el movimiento teatral), comen
zaremos por hacer una breve reseña de
lo que ha sido el Teatro en Chile desde
sus comienzos, hasta enlazar con el año
1941 en que surgió en nuestra Centena
ria Universidad el Teatro Experimental,
bajo la dirección de Pedro de la Barra,
que después de quince años continúa a la
cabeza del movimiento, y a quien rindo
en este momento el homenaje más sin
cero.

A . la llegada de los conquistadores,
según algunos historiadores, se podían
adivinar entre nuestros indios araucanos
algunás manifestaciones que podrían

{estación teatral, valga la pena consignar,
al menos, que s~s hazañas guen-eras y
sus valerosos cacIques fueron posterior
mente tema para una gran cantidad de
obras teatrales, desde Lope de Vega has
ta nuestros días.

En el si~lo XVII, ~n las fiestas religio
sas, procesIOnes partIcularmente comien
z~n a aparecer ciertas pantomi¡{las y re
C¡t~90S para llegar luego a la represen
taclOn de Autos Sacramcntalcs. Estos
Aut?s eran generalmente adaptaciones
reahza?as p~r los religi?~os, tal vez para
una mas facd comprenslOn. Desgraciada
mente, de estas piezas solamente algunos

: fragmentos han llegado hasta nucstros
días.

La primera noticia del levantamiento
de un escenario en tierra chilena nos la
da Nicolás Peña en un estudio ~lel tea
tro .chileno, cuando dice: "en 1633, con
motIvo de una gran fiesta al presidente
Lazo de la Vega, el 11 de septiembre, en
un teatro de vara y media de altura se
representaron comedias por capitanes,
sargentos, mayores, licenciados y nobles
del reino".

La primera obra de autor nacional
surge en 1693, al presentarse en la ciudad
de Concepción El Hércules chileno, el
nombre de cuyo autor ha desaparecido
al igual que su obra, en la que enalte
cía la figura gigante del gran cacique
araucano Caupolicán.

En 1777 se establece un teatro perma
nente, ya que hasta entonces las represen
taciones se hacían al aire libre. Se dan
a conocer otras obras: El dómine Luca
y Arauco domado de Lope de Vega; El
desdén con el desdén, de Mareta, y Los
espmioles en Chile de González Bustos.

Con la Independencia (1810), Camilo
Henríquez, Fraile de la Buena Muerte v
creador del primer periódico chileno, l1a

J

_

mado La Aurora de Chile, escribe La Ca
mila, drama en tres actos, que en nues
tros días sólo sirve como documento para
investigadores, ya que teatralmente no
resiste un análisis; pero en cambio nos
muestra cómo el creador de la prensa
chilena supo ver en el teatro un medio
directo y eficaz para propalar sus idea
les de libertad y progreso, aparte de con
firmarse en él al gran visionario que,
en La Camila, vaticina el progreso in
dustrial y espiritual del país.

El movimiento literario de 1842, año
de la fundación de nucstra Universidad,
dio un gran impulso a la producción
dramática. El 28 de agosto de ese año,
Carlos Bello estrena con ruidoso éxito
Los mnores del poeta; en 1854 Rafael
Minviel1e da a conocer su drama Ernesto.
en 1856, José Antonio Torres estrena
La independencia de Chile, y en 1858
Guillermo Elest Gana ve representado su
drama La conjuración de Almagro. Son
éstos los autores más destacados de este
período de teatro romántico e histórico
y que antecede a un teatro fuertemente
costumbrista, cuyo más alto exponente
es don Daniel Barros Grez, que escribe
su producción -más de veinte obras
en el período comprendido desde 1870
a 1903, y a quien consideramos COmi)

uno de los clási·cos de nuestra dramatur
gia.

Fue Daniel Barros Grez un hombre
múltiple: agrónomo, constructor, arqui
tecto, músico, inventor de instrumentos
musicales, coleccionista de cerámicas,
fabulista y autor teatral. En sus activi
dades profesionales hizo el trazado de

la pérdida de v.idas y propiedades, la
Western FederatlOn of Miners en asam
blea reunida manda felicitación a los me
xicanos, confiando en que sus impulsos
para. conseguir un tipo más alto de vida
sean coronados".

. 1 ~a hltelga de Cananea, Fuentes para la
hlstona de la Revolución Mexicana, Vol. III,
Fondo de Cultura Económica, México, 1956.

2 "Por contrato" se entiende en el lenguaje
obrero que por una faena determinada ~e pa
gará una cierta cantidad, pero como los con
tratIstas quedaban en libertad de poner menos
trabajadores para ahorrar mano de obra y
consec.uentemente salarios, resultaba que algu
nos mmeros quedarian sin trabajo y los emplea
dos trabajarían m.ás durante una jornada más
larga. .

3 En los informes que la empresa propor
cionó al gobierno del Estado, en el curso de
las investigaciones posteriores a la huelga, apa
recen algunos norteamericanos como participan
tes en el movimiento: William Cunneham, John
lI!oore, James Walsh, George Woods, M. C.
Kelley, y otro más de apellido Crowley.

4 He aquí algunas expresiones de ese dis
curso, tomadas al azar: ... "esa Paz que dis
frutamos nunca ha existido en la conciencia" ... ;
... "enSeñad a los funcionarios [del gobierno)
quc el derecho de gobernar reside únicamente
en vosotros" ... ; '" "el espíritu público se
prepara: a vosotros corresponde precipitar los
acontecimientos" . " etc. El malestar obrero
se debía no tanto a los salarios bajos como
en la di ferencia de sueldos pagados a los obre
ros norteamericanos y mexicanos; William C.
Greene afirmaba, hablando de los salarios que
pagaba su empresa: "¿ Dónde en la República
Mexicana, fuera d'e Cananea, pueden reci
bi r iguales sueldos?"

de la

Por Domingo TESSIER
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considerarse teatrales. El "rapto de la
novia", ceremonia anterior al matrimo
nio, era debidamente ensayada, y daba
oportunidad al lucimiento de los poetas
que cantaban, en largas tiradas, las glo
rias guerreras de su pueblo.

Si bien es cierto que entre nuestros
indios no encontramos una real mani-

TEATROEL

vista exclusivamente nacionalista en la
espinosa cuestión. A tal grado se agudizó
el problema que, como dice el propio Co
rral en un telegrama dirigido a la pri
mera autoridad de Sonora diez días des
pués de los acontecimientos: "Presidente
de h República cree que si logramos
acallar a los periódicos y a los comenta
dores es preferible no publicar informe
usted, para no revivir el asunto" . .. Co
mo puede verse, la prensa estuvo en su
sitio.

Por último, debe mencionarse al res
guardo aduanal de la frontera, que por
la fuerza impuso respeto a la soberanía
nacional amenazada impidiendo el trán
sito por la frontera de ciudadanos ex
tranjeros armados, y a la Western Fe
deration of Miners que, en pleno con
flicto, hizo publicar el día 2 de junio
las siguientes declaraciones: "La conven
ción de la Western Federation of Miners
adoptó hoy resoluciones referentes al dis
turbio de Cananea, en esta forma: Visto
que los despachos telegráficos anuncian
el hecho de que los mexicanos en las mi
nas de Cananea, México, piden aumento
de salarios, procurando con esto mejores
condiciones contra la violencia estable
cida hasta ahora en México y visto que
la Western Federation of Miners sim
patiza con las clases que luchan en todo
el mundo y no distingue raza ni credo
en la batalla por la libertad individual,
dicta lo siguiente: Resuelto que deplora
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Escena de "No es cordero, que es cornera"

calles de varias ciudades del país; cons
truyó iglesias y edificios públicos; insta
ló el servicio de agua potable de la ciudad
de Guayaquil, Ecuador; planeó jardines,
etc. Como novelista, su obra El huér
fano, en seis voluminosos tomos, y Las
aventuras del perro Cuatro Remos al
canzaron gran fama; la última de ellas
fue publicada, en forma de apasionante
folletín, en uno de los diarios de mayor
circulación del país. Escribió más de qui
nientas fábulas y llenó cuadernos y cua
dernos de versos atacando acremente la
figura de Balmaceda, en cuyo período
de gobierno estuvo encarcelado en varias
oportunidades. Era un versificador in
cansable. Alguien llamó últimamente a
Barros Grez "el Leonardo chileno", cali
ficativo que indudablemente es excesivo,
pero que refeja, en todo caso, la admira
ción que su obra múltiple ha despertado
en los estudiosos de mi patria.

Es en el Teatro, sin embargo, donde
su obra alcanza relieves extraordinarios
por lo que hay en ella de conocimiento
de la técnica teatral, y sobre todo por
haber enfocado siempre una realidad chi
lena, que resalta por un profundo cono
cimiento del hombre, sus costumbres, sus
conflictos y su lenguaje. Es en este sen
tido, particularmente, en el que Barros
Grez nos deja una herencia valiosísima.

Me voy a permitir citar un juicio de
Barros Grez sobre la misión literario
teatral; dice: "Creo en 10 sagrado de la
misión literaria, tengo una fe profunda
en la eficacia de este fecundo elemento
de progreso, y estoy además convencido
de que la literatura como expresión social,
no sólo debe relatar el pasado histórico
y pintar el modo de ser actual, dando tes
timonio de la vitalidad de un pueblo,
sino que ha de transparentarse en ella el
porvenir, expresando todas las esperan
zas y dando forma a todas las nobles
aspiraciones ~iviles, políticas y religio
sas de la SOCiedad. Es menester que las
sociedades aprendan y vean claramente
el origen de donde vienen, el fin hacia
donde van y la manera actual da marchar
a este fin. He aquí la labor de nuestra
literatura y nuestro teatro".

Inspirado en estos prinCIpIOS, Daniel
Barros Grez escribió su teatro que será
siempre de permanente actualidad. Sus
obras Como en Santiago y Casi casamien
to, Cada oveja con su pareja, El tutor y
su pupila y El ensayo de la comedia han
sido reactualizadas a partir de 1947 por
el Teatro Experimental y otros grupos
teatrales, alcanzando las dos primeras más
de cien representaciones en la Capital y
provincias. El ensayo de la comedia ha
sido objeto de especiales estudios; se la
considera un anticipo a Pirandello, y
lo es indudablemente en la forma, aun
cuando no en el fondo.

Me he detenido algo más de la cuen
ta en este autor por tratarse del verda
dero iniciador del teatro nacional y por
la influencia que su obra tiene en nues
tra dramaturgia; influencia que es noto
ria, particularmente, en sus contempo
ráneos, entre los cuales se destacan Ra
fael Allende, Román Vial y Antonio
Espiñeira, autor de Chincol en Sartén,
(considerada por Mariano Latorre, uno
de nuestros más destacados escritores
criollistas, recientemente fallecido, como
la mejor obra chilena) y Daniel Caldera,
autor de El tribunal de honor, drama
que también se ha reactualizado con éxito
y considerado como la mejor obra dra
mática del siglo pasado.

El haber dado a conocer al público
chileno la producción dramática de estos
autores del siglo XIX, ha significado
para nuestra realidad el ligarnos con el
pasado y el sostener una tradición hasta
hace poco desconocida y que actualmen
te pesa e influye en la orientación de
nuestros jóvenes dramaturgos, que tras
los naturales y comprensibles intentos de
"teatro Universal", así, entre comillas,
vuelven a mirar hacia su realidad na
cional, ha·cia el interior del hombre chi
leno, sea éste pescador, minero, ovejero,
huaso o potentado de la bolsa y la banca,
y que así escriben ahora un teatro acorde
c?n el momento histórico-teatral que vi
vimos.

Alrededor de 1915 aparece otra gene
ración de autores: Aurelio Díaz Meza,
Germán Luco Cruchaga, Antonio Acevedo

Hernández en 10 rural y costumbrista,
Eduardo Barrios, Daniel de la Vega, Car
los Cariola, César Bunster en otros gé
neros, en que Chejov particularmente
hace notar su influencia. Comienzan a
surgir las compañías nacionales y aún
recordamos los nombres de Lillo, Bágue
na, Burhle, de la Sotta, cuarteto de bue
nos actores ya desaparecidos, y que jun
to a Alejandro Flores, Rafael Frontaura
y Lucho Córdoba mantienen viva la in
quietud teatral hasta el año 1935 en que
comienza a apagarse, hasta desaparecer
totalmente, salvo algunos intentos res
petables pero que no signific~mnuevos

aportes, y que por ello no ttenen ma
yor trascendencia.

Durante todo este período, en el cam
po de la interpretación y montaje de las
obras teatrales, se siguieron los mol
des establecidos por el teatro español con
la visita de Borrás, Paco Morano, Ma
ría Guerrero, y por gran cantidad de ar
tistas hispanos que hicieron de Chile su
segunda patria. Esta enseñanza fue sin
duda valiosa para nuestro incipiente tea
tro; pero andando los años, nuestros in
térpretes no pasaron más allá de ser una
falsa imitación de estas figuras, y lue
go "una imitación de la imitación.... Se
hacía teatro de clisé) de fórmulas apren
didas y aplicadas en todo género teatral.
Nuestro teatro no era dueño de una ver
dad con sello nacional y parecía des
conocer la realidad de su medio. A esto
se agregó la desesperación de vencer al
cine, que año tras año ganaba terreno, y
se improvisó el teatro y con ello se perdió
el verdadero sentido profesional.

Los autores también buscaron el éxito
fácil; surgen los "adaptadores", y así, de
1930 a 1944, apenas si se dan a conocer
cuatro o cinco obras nacionales que pode
mos considerar positivas en nuestra dra
maturgia. Entre los intérpretes apare..:e
de vez en cuando alguna figura promiso
ria que luego cae en la "rutina teatral".

Se dejaba, pues, sentir la necesidad
de revivir y renovar el ambiente teatral.

Como todo movimiento renovador,
apareció el Teatro Experimental de la
Universidad de Chile, no como el ca
pricho de varios hombres, sino para lle
nar una necesidad que se dejaba sentir en
la vida universitaria y por 10 tanto en la
atmósfera intelectual y artística del país
entero. Tal necesidad fue una manifes
tación especial de esa inquietud de reali
zarse plenamente y de buscar nuevos ca
minos que desde hacía varios años se
anunciaban en el campo económico, polí
tico y social y en todas las demás mani
festaciones de la cultura.

Este Teatro se formó en un comienzo
con la unión de grupos teatrales de la
Escuela de Leyes y el Instituto Peda
gógico, que desde 1935 hacían una labor
entusiasta y permanente dentro del mar
co de sus aulas, experimentando con Lo
pe de Rueda y Cervantes. El Rector don
Juvenal Hernández acogió a estosmu
chachas de 17 a 24 años, y fue así como
el 22 de junio de 1941, el Teatro Expe
rimental enfrentó al público por primera
vez con la presentación de Ligazón de
Valle Inclán, y La guarda cuidadosa
de Cervantes.

Examinando el panorama teatral de
nuestro país, pareció evidente que el nue
vo organismo debería propender al des
arrollo de cuatro puntos, los que no
sólo podrían producir una favorable
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reacción en nuestro ambiente, sino que
constituirían sus objetivos permanentes.
Eltos eran: difusión del teatro clásico
y moderno; teatro-escuela; creación de
un ambiente teatral, y presentación de
nuevos valores.

El Teatro Experimental, desde el pun
to de vista histórico, representa en Chi
le un movimiento similar a los movimien
tos de renovación teatral surgidos a fi
nes del siglo pasado y comienzos de éste
en Europa, con Stanislavsky, Copeou.
Dullin, etc., y reproducidos más tarde
en Estados Unidos hasta llegar a Elia
Kazan.

Su existencia en la Universidad se de
be a que sus iniciadores eran estudian
tes universitarios. Pero este Teatro no
fue creado para ser un típico teatro estu
diantil, con las limitaciones que este ca
rácter impone, ni tal debía ser su condi
ción. Sus fundadores consideraban, ade-

más, t¡ ...e la presencia de un teatro den
tro de la Universidad quedaba plena
mente justificada de acuerdo con un con
cepto moderno de la misma, según el cual,
junto a las actividades puramt:'nte docen
tes y de investigación, se desarrollan la
bores artísticas destinadas a fortalecar la
acción de difusión cultural de la Univer
sidad y a influir determinantemente
en la evolución artística del país. Basa
da en estos principios la Universidad
posee actualmente la Orquesta Sinfónica
de Chile, el Ballet del Instituto de Ex
tensión Musical, el Coro Universitario
y los departamentos de Cine y Radio.

La existencia cIel Teatro Experimen
tal no está en modo alguno reñida con
una organización de tipo profesional no
comercial. A lo largo de 15 años ha po
dido llegar a una profesionalización to
tal dentro de la Universidad. Todo ello
facilita el logro de sus propósitos artís-
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ticos. Gracias a este respaldo amplio es
como el Teatro Experimental cuenta en
la actualidad con 70 miembros-actores,
directores y técni'cos- rentados en di
versas categorías, lo que les permite no
sólo dedicarse de lleno al trabajo de la
escena, sino seguir cursos de perfeccio
namiento en la Escuela de Teatro.

Paralelamente al desarrollo y crecimien
to del Teatro Experimental. surgió el
Teatro de Ensayo de la Universidad Ca
tólica, sustentando, más o menos, los mis
mos principios; aparecieron los teatros de
bolsillo, algunos de ellos muy bien orien
tados; se edificaron dos teatros de la So
ciedad de Autores Teatrales y el teatro
profesional, en general, subió a un alto
nivel. La realidad actual es que en estos
días, en Santiago de Chile, ( 1.200,000
habitantes) hay quince teatros con espec
táculos vivos, incluyendo en este número
cuatro compañías de revistas frívolas, cu
ya calidad no deseo juzgar, pero en las
que se han refugiado algunos excelentes
cómicos que vale la pena ver de vez en
cuando.

El Teatro Experimental entendió la
renovación teatral en nuestro país, ('n
la siguiente forma:

Seleccionando en su repertorio obras
que juzgaba de calidad y, por lo tanto,
dignas de ser conocidas por nuestro pú
blico, y que no eran corrientemente pre
sentadas por compañías profesionales.
Nada limita al Teatro Experimental en
la selección de su repertorio, que sólo
está condicionado por su valor y las pro
pias posibilidades del conjunto para rea
lizarlas adecuadamente.

Presen.tando cuidadosamente sus pro
ducciones, tanto desde el punto de vista
de la actuación e interpretación, como
en lo que respecta a la presentación es
cenográfica y realización técnica.

Procurando que todos los que pasan
por su escuela de Teatro -a la que me
referiré más adelante- obtengan los me
dios necesarios y más modernos para su
eficiente desempeño en las actividades
escénicas, y al mismo tiempo informa
ción en el espíritu del nuevo teatro.

El Teatro Experimental no sólo aspira
a mantener una o más compañías que
desarrollen una labor continuada -en la
actualidad posee tres, dos en ~a Capital
y una en jira- sino que contnbuye a. la
formación de grupos teatrales en las pnn
cipales ciudades del país. Los egresados
de su Escuela tienen de este modo un
campo propicio para aplicar los co~oci
mientas adquiridos como actores, dIrec
tores y técnicos.

Organizado en esta for~~, sustentado
por un activo y nuevo ~Splfl~U, el Teatr.o
Experimental de la U11Iversl?ad d~ ChI
le se ha convertido en un mmedlato y
seguro medio de difusión artís~ica por
medio del Teatro en nuestro palS.

Sobre nuestra organización podría
decir mucho más, pero temo extenderme
demasiado; lo que sí quiero agregar ~s

que el sistema democrático con que se n
ge nuestro teatro es tal vez 1,: c1~ve de l.a
armonía y espíritu de companensmo reI
nante entre sus miembros, cuya resultante
es la larga vida del Teatro Experimental
y su regular crecimiento.

Ahora bien, ¿ con qué obras logró el
Teatro formar al público que ahora 10
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sigue casi incondicionalmente? El año 41
nos preguntamos: ¿Qué obras deberían
ser representadas?

Nos decidimos, como ya dije, por aque
llas que más se ajustara~ a la .capacid~d
de nuestro elenco y al mIsmo tIempo sIr
vieran de estímulo a nuestro ambiente.
En un comienzo con piezas cortas, típi
cas de una época. Después, y conside
rando que en Chile no existía una tradi
ción teatral sólida, que no se había pro
ducido un movimiento que mostrara parte
de las mil facetas del Arte del Teatro,
y para dar a conocer nuevas normas y
nuevas concepciones optamos por lo más
representativo de la literatura dramá
tica universal. Y así pasamos, lentamente
y con tino, desde 10 simple a 10 más
complejo, no sin cometer algunos erro
res, que significaron, por otra parte, las
mejores experiencias.

En 15 años de vida el Teatro Expe
rimental dio a conocer, del teatro es
pañol: la Egloga V JI de Juan del En
cina; varios pasos de Lope de Rueda y
entremeses de Cervantes; de Lope de
Vega. El caballero de Olmedo y Fuente
ovejuna; de Fernando de Roxas La Ce
lestina, en versión del escritor español Ri
cardo Morales; comedias de Tirso de
Malina y Calderón de la Barca y otras
piezas breves.

Del teatro norteamericano obras de
Arthur Miller y 1'horton Wilder' más
Vive C01110 quieras y El bosque p~trifi-
cado y varias obras de O'Neil!. .

Del teatro clásico inglés: El sueño de
una noche de verano y Noche de Reyes
de Shakespeare. Esta última en versión
del insigne poeta español León Felipe,
que en México se presentó bajo el título
de N o es cordero . .. que es cordera. Pre
sentamos también Volpone de Ben Jon
son, que fue un espectáculo de gran be
lleza plástica.

Moliere fue conocido por nuestro pú
blico a través de Las preciosas ridículas,
El médico a palos y Tartufo. El año 41
representamos La farsa del Licenciado
Pathelin en una refinada versión de Ra
fael Alberti.

Autores y obras europeas: Robert
Me~le con Los geniales Sonderling; Luca
Canagale, autor rumano del siglo pasado.
c~n Una carta perdida; Graham Greene,
Plra.ndello, Bernard Shaw, Ugo Betti,
CheJov, Priestley, Jean Anouilh, Goethe
con Ifigenia en Táurida, Emmanuel Ro
bles, Bertold Brecht, Andréiev, y otros
muchos autores que sería largo enumerar
pero que, en su totalidad, pasan de un
centenar.

Si agregamos a esta labor del Teatro
Experimental las representaciones del
Teatro de Ensayo de la Universidad Ca
tólica, del Teatro de la Universidad de
Valparaíso, de la Universidad de Con
cepción y las compañías comerciales, ve
remos que en Chile tenemos informado
al espectador --con las limitaciones que
reconocemos- del desarrollo del teatro
universal.

No me he referido a la producción dra
mática nacional al enumerar el reperto
rio, porque este aspecto debe ser con
siderado especialmente, ya que es espe
cial y fundamental la importancia que le
damos. Sabemos que 10 más positivo que
puede dejar un movimiento teatral es una
dramaturgia sólida.

Junto al repertorio universal, el Tea
tro Experimental, tras cuidadosa selec
ción, fue dando a conocer lo más repre-

sentativo del Teatro Chileno. Durante
bastante tiempo las obras nacionales fue
ron acogidas con frialdad por el público
y en no pocas oportunidades constituye
ron sonados fracasos. Estas obras no re
sistían la comparación con nuestro re
pertorio universal y el' público no mani
festaba interés en el teatro chileno. Fue
arduo trabajo para nosotros el encon
trar el camino a seguir en este problema.
Creamos, en primer lugar, un Concurso
de obras teatrales, e! que permitió la
aparición de nuevos autores cuyas obras
se representaron sin alcanzar los resul
tados esperados.

Nos propusimos, por fin, crear la Sec
ción de Estudios del Teatro Chileno y
encontrar la solución al problema AU

TOR. Esta Sección se tomó la tarea de
buscar en bibliotecas públicas y privadas
la producción teatral a partir de comien
zos del siglo pasado. Más de SOO obras
fueron leídas y analizadas; el resultado
de este trabajo se encuentra en un cardex
especial, indicándose la cantidad de in-

Escena de "El tío Valúa"

térpretes, el resumen del argumento, un
juicio critico y otras observaciones de
interés. Es gracias a este trabajo, que lleva
varios años de ininterrumpido estudio,
como logramos redescubrir a Daniel Ba
rros Grez, Germán Luco, Daniel Caldera
y otros. Reunimos así, también, gran can
tidad de obras, que son corrientemente
proporcionadas a compañías y grupos de
aficionados que tenían que recurrir a
obras de dudosa calidad para hacer sus
repertorios.

Esta búsqueda nos significó e! encuen
tro de gran cantidad de obras inéditas,
manuscritos, programas, y otros recuer
dos de teatro, lo que hizo surgir la idea
de la creación de un Museo-Archivo del
Teatro Chileno. El Museo que lleva dos
años de vida y se encuentra instalado
en el fo)'er de nuestro teatro permanente,
provoca el interés y la admiración del
público que ha cooperado entusiastamen
te a su incremento. En él se purden ha
llar programas teatrales a partir de 1828
anunciando terribles melodramas, pelu
cas usadas por los actores de comienzos
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de siglo, bocetos de decorados a partir dt:
1916, etc. Con este material e infinidad
de manuscritos acumulados, más otro ti
po de documentación existente y por re
copilar, queremos escribir, dentro de al
gunos años, la Historia completa del
Teatro Chileno.

La Sección de Estudios realiza sema
nalmente lecturas de obras nacionales
-en algunos casos dialogadas por alum
nos de la Escuela- que son seguidas de
un foro de discusión y análisis con el
autor. Estas lecturas dramatizadas han
sido de gran beneficio para varios auto
res, que estrenaron con éxito algunas de
las obras estudiadas en estos foros.

U n punto aun no realizado por la Sec
ción es la creación de un Centro de Es
tudios Filológicos y Lingüísticos para in
vestigar el desarrollo histórico del len
guaje chileno, así como su forma actual.
en las distintas regiones del país. Este
aspecto del lenguaje nos preocupa fun
damentalmente, por tener diversos mati
ces a lo largo del país y porque nuestro
lenguaje popular ha sido, por mucho
tiempo, desvirtuado y falsificado en las
versiones teatrales, y más aún, en las
radiales.

Otro aporte para despertar la inquie
tud por el Teatro Nacional fué la organi
zación del Primer Festival de Teatro
Aficionado que se realizó, en Santiago, a
fines del año pasado, con la participación
de 49 grupos de teatro, 23 en forma ac
tiva y el resto como observadores. Fue
este Festival la nota teatral del año, ya
que en 10 días se representaron 23 obras
nacionales en un acto, muchas de eUas
proporcionadas a los grupos por la Sec
ción de Estudios. El balance de este Fes
tival fue por demás positivo: durante su
realización se echaron las bases de la
Federación de Teatros no-profesiOnales,
se dieron a conocer varios autores jó
venes y, en fin, por primera vez en Chile
se dio este caso de reunir a más de 400
actores aficionados, que después de este
contacto regresaron a sus provincias con
un caudal de nuevas experiencias.

La Federación de Teatros no-profe
sionales está actualmente organizando
concursos zonales, cuyos vencedores se
presentarán en Santiago a mediados del
próximo año. Los conjuntos que integran
la Federación son filiales del Teatro Ex
perimental que les proporciona ayuda
técnica, repertorio y, en algunos casos,
directores para los montajes de las obras.
Por otra parte, la Universidad de Chile
realiza Escuelas de Temporada en di
versas ciudades del país en las que nunca
faltan cursos de Actuación Teatral, Es
cenografía y Dirección Escénica, cuyas
cátedras son servidas por miembros del
Teatro Experimental.

He expuesto rápidamente la forma co
mo el Teatro Experimental enfoca el
problema de! Teatro Nacional: tratando
de crear un ambiente propicio y estimu
lante para el autor a través de un trabajo
permanente con los grupos teatrales pro
fesionales y aficionados. A lo dicho debo
agregar que la Escuela de Teatro ha crea
do un curso de Técnica Literaria del·
Drama, al que asisten regularmente varios
autores noveles y otros consagrados.

Felizmente este esfuerzo por defender
y superar nuestra producción dramática.
ha dado ya buenos frutos: la calidad de'
las obras presentadas a los últimos con
cursos sube notable.mente de nivel y los
estrenos nacionales en los últimos años
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Escena de "El Alcalde de Zalamea"

constituyen e! éxito artístico y económico
de las temporadas, como lo han sido Cha
'¡iarcillo de Antonio Acevedo Hernández,
Fuerte 'Bulnes de María Asunción Re
quena La viuda de Apablaza de Germán
Luco 'Cruchaga y Carolina de Isidora
Aguirre. Otros autores de é.xito son Ser
gio Vodanovic con El Senador no es
honorable; Julio Assmusen, autor de
Aló aló núlItero equivocado y Gabriela
Ro;pki ~on varias obras. Después de esta
enumeración es casi innecesario destacar
el pape! que está jugando la mujer en
la producción tetral de Chile.

Pero queda algo por considerar: este
volumen de realizaciones y este perma
nente crecimiento de nuestra entidad, son
posibles gracias a la inicial preocupación
de formar nuevos valores, que ahora
comparten altas responsabilidades en las
diversas secciones del teatro.

Desde su fundación, el Teatro Expe
rimental se preocupó de formar nuevos
elementos. Al comienzo, probándolos en
pequeños papeles y dándoles la oportuni
dad de subir a un t>Sccnario; luego con
cursos breves, en los'que los profesores,
más que enseñar, buscaban un sistema
de enseñanza, y, finalmente, con la crea
ción de la Escuela de Teatro que lleva
ya ocho años de vida.

La Escuela de Teatro de la Universi
dad de Chile, basada en el sistema Sta
nislavsky, es un organismo dependiente
del Teatro Experimental. Su finalidad
es proporcionar al alumno los medios ade
cuados para la formación del artista de
teatro: actor, direct9r, escenógrafo. Es
indudable que la complejidad del teatro
moderno, con el nuevo arte de Director,

las nuevas técnicas escenográficas, los
sistemas modernos de iluminación y la
extensión psicológica del arte del actor,
exigen métodos de entrenamiento y co
nocimientos teóricos que sólo pueden ser
proporcionados por una escuela en la
que se acentúe la unidad del fenómello
teatral. Es por esto por lo que los alum
nos que ingresan a la Escuela, cualquiera
que sea la especialidad elegida por el es
tudiante, deben cursar y rendir exámenes
de todas las materias de primer año que
comprenden asignaturas y trabajos prác
ticos referentes a los principales aspectos
del resultado escénico: dramaturgia, ac
tuación e interpretación, dirección, cons
trucción y pintura de decorados, maqui
llaje, historia del teatro, técnica literaria
del drama, diseño de trajes, iluminación,
esgrima, etc. En esta forma todo estu
diante adquiere un conocimiento de pri
mer grado de todos los problemas tea
trales, a la vez que se le abre a su incen
tivo un panorama variado en el que puede
elegir el camino más adecuado a sus ap
titudes. En el segundo y tercer años los
planes se ordenan en tres grupos dife
rentes, en los que se acentúan los estu
dios de especialización del actor, direc
tor o técnico.

Así, pues, el muchacho aficionado in
gresa a la Universidad a seguir la carrera
del teatro. Tiene la misma categoría uni
versitaria, en todos los aspectos, que el
estudiante de Medicina, Arquitectura, etc.
Nuestra escuela acepta en primer año
a 25 alumnos, tras una cuidadosa selec
ción entre un centenar de postulantes, y
se honra en tener, entre su alumnado,
a estudiantes del Perú, Costa Rica, Ar
gentina, Venezuela y otros países latino
americanos.

Los alumnos egresados del tercer año
pasan a formar parte -si así lo descan
de la planta de actores del Teatro Expe
rimental, después de un año de postulado,
o bien ingresan a compañías profesiona
les. La directiva misma de la Escuela se
preocupa de que sus egresados ejerzan
su profesión y, en este sentido, los orien
ta y ubica dentro del ambiente teatral
que cada día es más propicio a la reali
zación.

Esta Escuela se complementa con una
Escuela Nocturna para estudiantes, em
pleados y obreros, cuya matrícula pas:1
actualmente del centenar de personas.

Dentro de este plan de enseñanza de
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teatro, debo también hacer mención de
los cursos que existen en los Liceos, y al
gunas recientes experiencias que se están
desarrollando con particular interés en
la Escuela de Sordo-Mudos, en el Ma
nicomio Nacional, la Casa Nacional del
Niño y la Cárcel Pública, con profesores
del Teatro Universitario.

Resumiendo lo expresado hasta este
momento, creo que el Teatro Experimen
tal ha cumplido -por lo menos en par
te- con los cuatro puntos propuestos
en el momento de su fundación: difu
sión dd Teatro clásico y moderno; Tea
tro-Escuela; creación de un ambiente
teatral y pres·entación de nuevos valores.

Estamos conformes con lo realizado,
pero nos sentimos comprometidos a es
forzarnos aun más por la confianza que
hemos despertado en el público, en. los
centros educacionales y en las autorIda
des.

El mérito de esta labor no recae en un
solo hombre, sino en un grupo de hom
br.es que, unidos por un mismo. espíritu,
han sabido sacrificar toda vamdad per
sonal y trabajar por igual por este ideal
del teatro dentro de una disciplina fé
rrea, sin perder su ímpetu juvenil e in
quieto de los primeros años.

He expuesto hasta aquí, rápidamente,
los quince años de Teatro Universita
rio, pero no quisiera terminar sin expo
ner, siquiera, ciertos aspectos que nuestro
teatro ha estado olvidando hasta la fecha
y que serán nuestra pr~ocupación i!1me
diata: nuestro repertorIo debe enrIque
cerse con obras de autores latinoameri
canos; debemos mirar más hacia el pú
blico de mañana creando un Teatro In
fantil -aspecto que el Instituto Nacional
de Bellas Artes de México ha sabido en
focar sabiamente-y debemos tratar de
provocar un real intercambio teatral con
los países latinoamericanos a quienes es
tamos unidos, además del idioma, por las
mismas realidades y esperanzas.

En el momento actual, en que el tea
tro se encuentra en un período de resur
gimiento en Latinoamérica, es cuando sus
dirigentes deben reunirse en un Con
"reso Latinoamericano de Teatro para que
~os conozcamos más profundamente y
para seguir buscando, por el mismo ca
mino, el camino apasionante. del teatro,
la r¡~alización d,~ nuestros Ideales co
l11unes.

Escena de "Viento de Proa"
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"W. H .. Auden, que explicaba los sonetos"

Por José VAZQUEZ AMARAL

SWARTHMORE

su efecto aperitivo. Consumimos, pues, la
excelente tortilla y los suculentos cube
steaks que Marguerit preparó; todo con
cierta premura nerviosa. Luego Auden y
Marguerit asumieron actitudes de sen
tenciados al veneno de los Borgia o socrá
tica cicuta. Pedí a Marguerit que pusiera

, alguna música en la victrola vieja, de ma
nubrio todavía. Empezamos con J. S.
Bach y con aquella extraña juerga en los
terrenos prohibidos de los cuáquercs abs
temios.

4:tt'den mostraba, al principio, trísmos
alarmahtes a cada copa que yo había·esta
blecido tenía que beberse de un sólo trago
en la mejor tradición jaliscience. Le dije
a Auden. "la regla inapelable reza que
no se debe tomar ni menos de tres ni más
de siete".

-What happens after seven? me pre
guntó el poeta.

-After seven you ligth up a cigarrette,
you talk until you are sure you want
another one.

-Simple enough- comentó Margue
rit cuyos ojos ya brillaban como dos lí
quidos zafiros debajo de pestañas casi de
plata.

Wystan entonces nos habló creo que de
su esposa, Erica Mann, hija del novelista
alemán. También del proyecto, después
llevado a cabo, de poner en Swarthmore,
en colaboración con Philippe Soupault,
colega swarthmoreano también, The As
cent of F 6 que había escrito años antes
con Christopher Isherwood. Después que
hubo terminado le pregunté:

-Dígame, Auden, ¿ qué le parece la
escena 1uJlrteamericana a un inglés oxo
niano como usted, es decir, de cepa más
pura que la de Winston Churchill cuya
madre era norteamericana?

-Pues me gusta. Aquí hay algo; una
fuerza tremenda que no tenemos o hemos
perdido allá. Aquí todavía son pioneros.
Aún aquí en este poblado sale unp a
dar un paseo y pronto se encuentra en
el verdadero campo. En Inglaterra todo
está cercado, cultivado, sembrado, con
césped. Yo sin duda soy más nomádico
que los demás ingleses; aquí me siento
a gusto, me siento americano.

-¿ También acepta usted a Caney Is
land, el Sur, Texas, todo?

--¿ Por qué no? Mire usted, el mundo
todavía no se da cuenta que debe a la ci
vilización norteamericana una de sus me
jores conquistas estéticas y sanitarias.

. ?-¿ ....

-Sí; dígame qué sería del llamado
hombre moderno, el hombre de la edad
Angustiada, sin esa maravillosa contribu
ción a la estética y a la higiene que es la
plomería norteamericana?

-Es verdad; si usted no me 10 dice ...
-¿ No ha reparado usted en que los

terminajos de esa otra gran realización
norteamericana, la Bolsa de Valores neo
yorquina, están influídos por el vocabu
lario de la plomería sanitaria?

-No sabía.
-Sin duda. ¿ Acaso no dicen en la Bol-

sa, "today the market opened a little tight,
easing off towards noon and finally flush
on closing?"

-Cierto.
-Pues ese vocabulario es el que se usa

para hablar de las diversas condiciones
del aparato digestivo y también de cómo
se limpian los inodoros.

Hablamos de otras cosas. Esa noche un
coro estudiantil asesorado por cantantes

AUDEN

en

H.

los del autor de la Physiologie du goút.
Aquella noche Marguerit me había di

cho que me tenía una gran sorpresa me
xicana. Supuse que sería alguna paisa
nita o un paisano mostrenco, como aquel
pobre que había ido a parar a Pendle Hill,
retiro de los cuáqueros, donde no se re
signaba a la vida asaz monástica que aque
llos individuos llevaban en su extraño
falansterio. Pero no se trataba de paisa
nos; la sorpresa era una botella de tequila
que Marguerit había adquirido en Nueva
y ork a precio de oro. Abrazando la bo
tella de tequila y con aquella coquetería
juguetona que dramatizaba apoyando su
mentón sobre la clavícula delicada, me
dijo: "¿ Qué me vas a dar por tan mara
villoso regalo?"

-Pues te vaya dar, a ti y al poeta
inglés invitado, la mejor lección en el
arte de beber tequila que jamás hayan
recibido; has de saber que soy precisa
mente de donde inventaron y producen esa
bebida. En el momento mismo l1egó Au
den.

Ya había yo columbrado al poeta con
su abrigo largo como túnica, su estatura
también estirada y su melena rubia y al
borotada mientras atravesaba el campus
velozmente pero sin movimiento aparen
te, como si se deslizara sobre los prados
nevados. Vivía con unas damas ancianas
que le alquilaban un cuarto y se decía
que sus costumbres eran de las que si
túan a un hombre dentro (Je la legión
innumerable de los astrosos. Pero ahOra,
de cerca, Auden me pareció menos indi
gente, más joven, sociable y simpático de
lo que había creído que fuera. Le perdoné
su involuntario papel de tercero en dis
cordia.

Decidimos que el tequila sería tomado
ad p.osteros porque temían mis novicios

W.SWARTHMORE COLLEGE, en Swarthmo
re, Pennsylvania, es un lugar fuera

del cielo y de la tierra; es, más bien,
una actitud menta!. Todos los swarthmo
reanos -profesores, profesoras, alumnos,
alumnas practican el más peregrino de
los cultos académicos. Se trata en verdad
de una especie de ciencia oculta que sólo
pueden ejercer los ahí enclaustrados. Es
tuve en aquel extraño lugar cuatro años,
dos de ellos coincidiendo con Wystan
Hugh Auden y Philippe Soupault duran
te su estancia entre aquella gente única en
el medio universitario de los Estados Uni
dos. No ha de extrañar, pues, que ni
Auden, ni Soupault, ni yo hayamos l1e
gado a ser uno de los iniciados y que
sólo podamos decir que aquella ciencia o
religión de los de Swarthmore parece es
tar fundada sobre las más sólidas bases
de una megalomanía intelectual que sos
tiene que Swarthmore es la verdadera re
ligión y los swarthmoreanos sus profetas.
Estos consideran que fuera de Swarthmo
re to~o ,es Fa!furrias, Texas (es decir,
Cuautltlan). Se trata no sólo de un or
g~llo cívico o urbano sino del que pro
viene d.e creerse un<.t nueva raza de gi
gantes llltelectuales, cíclopes del cerebro,
que tarde o temprano cambiarán la faz
de la tierra y de los infrahombres que la
habitan. Por desorbitado que todo esto
parezca, hay algo metódico en esta lo
cura pues las estadísticas nos dicen que
Sw~:thmore ;s el college que más hijos
e hiJas con titulas académicos avanzados
ha dado en todo el país donde habrá unos
tres o cuatro mil de ellos. Pero, volvamos
al tema.

Todavía no sé cómo, pero pude sobre
vivir en Swarthmore durante aquellos
cuatro inacabables años. Y fue en uno
de los frecuentes cocteles que daba la
gleba académica, donde conocí a Mar
guerit, una francesita pequeña, rubia, ex
traordinariamente sensitiva y, como yo,
al garete en aquel1a mazmorra colegia!.

En una de tantas conjugaciones inter
locutorias, se me acercó Marguerit y me
preguntó: "¿ Pero que hace usted aquí,
Lifar?" Yo, como era natural, me quedé
un poco desorientado y, sin pensar en lo
que decía, contesté, "Pues, enseñando es
pañol y literatura española." Marguerit:
"¿ ¡Cómo!? ¿Y la danza?" Entonces caí
en la cuenta.

-Nada, que usted me ha confundido.
Yo soy mexicano, no ruso. Acabo de estar
un año en la Universidad de Tulane en
Nueva OrIeans y ahora estoy aquí con
ustedes en Swarthmore.

-Oh, perdone mi equivocación, es que
usted es parecidísimo a Lifar y creí
que ...

-No tenga cuidado. La verdad es que
yo tal vez sea el único mexicano que ni
baila ni canta ni toca guitarra.

Así se inició una amistad extraordina
ria que a los pocos meses me tenía reunido
con el otro tipo exótico del campus, Wys
tan Hugh Auden, que entonces explicaba
los sonetos del bardo de Stratford-on
Avon con el mayor éxito hasta entonces
registrado en Swarthmore.

Marguerit Wencelius era casada pero
su marido estaba en Francia con los de
la Resistencia. Subarrendaba un simpá
tico cuartito con baño de un matrimonio
joven, profesores también. Su cocina era
una parrilla eléctrica pero se daba tal ma
ña para vencer aquellas limitaciones ma
tC'riales que sus guisos nada le pedían a
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CRüNIeA PESIMISTA

"país de armas literm'¡:as"

"funl'yal de la galantería"

las charcas se ingenian para estar siem
pre bajo los pies de los transeúntes.

Las sábanas viejas se multiplican por
milagro en pañuelos de barrio pobre. El
catarro es la en fermedad crónica de los
pesimistas. El catarroso todo lo encuentra
ajado y marchito, es ciego a los aromas,
le falta olfato para captar la belleza del
mundo, y a su paso deja un hálito de bo
tica que envenena la felicidad cle la gente.
No inspira lástima, parece que se enfer
ma de propósito, sólo para fasticliar a los
sanos y echarles en cara ~u salud. Se le
mira como a escapado de un depúsito de
cadáveres.

El hombre queda sitiado en su habita
ción, extraño al universo, como en un ar
ca de Noé. Las lluvias lo vuelven cada
vez más pací fico, más resignado con su
suerte y nostálgico de su prehistoria. Ya
ha rescatado del oscuro rincón a la bu
fanda, ese recurso supremo contra los em
bates del frío, esa serpiente que se enros
ca amorosa al cuello con ademún paradi
síaco, tentando a devorar las manzanas
prohibidas. Por esto las mujeres rubias del
otoño desconfían tanto de los que usan
bufanda.

El mexicano es un romántico que vive
en contumaz consonancia con el clima v
el paisaje. Elige noviembre para rend(r
culto a los fieles difuntos.

La quietud habitual de los cementerios
es invadida por una turba de sombras en
lutadas: son los vivos que llegan a visitar
sus muertos. Los que están bajo tierra
se muestran indiferentes a esas manifes
taciones de amistad; pero esto no desani
ma a los visitantes que continúan la fiesta
sin guardar resentimiento. A los difuntos
se les perdona todo.

Los más entusiastas y adictos a la or
todoxia del culto colocan ofrendas sobre
las tumbas: comidas, incienso, tabaco y
pulque; pero la mayoría se limita a ofre
cer libaciones en honor de los que se mar
charon, y se embriagan con sus propias
lágrimas entre el trompeteo del catarro.

j Ay del que elija para morir un dos
de noviembre, su entierro se verá con
fundido con una romería!

Los mismos casamientos que se cele
bran este día tienen un sabor anticipado
de funeral, en el velo de la novia hay to
nos amarillos de mortaja.

El alcohol agudiza el desamparo de las
viudas, y muchas veces claudican sobre

DE

Por Carlos V ALDES

Grabados de José Guadalupe POSADA

NOVIEMBRE

Swarthmore, ni Marguerit ni Auden. Los
tres hemos salido de allá, afortunadamen
te. Auden fue el primero, luego yo y
finalmente Marguerit, que en México tra
bó gran amistad con César Moro, entra
ñable amigo y gran poeta, sin hipérbole,
cuya pérdida lamentaré hasta el día de
mi muerte. Después Marguerit se fue a
morir a su amada Francia. Auden, como
poeta norteamericano, ya sabemos, ocupa
hoy el sitial más elevado entre los poetas
libres bajo palabra.

El frío arrecia. La tos con sus nudillos
descarnados pero enérgicos llama a la
puerta de todos aquellos que se acercan al
otoño. Los aires colados descargan so
bre la espalda golpes de encrucijada, y

profesionales cantaba el Mesías de Han
del en Clothier Memorial, auditorio de
Swarthmore. Tuvimos la poco feliz idea
de ir a la función. El tequila hizo que por
primera vez el crujir de la nieve bajo
mis pies me pareciera agradable. En el
camino hicimos bolas de nie\'e y nos ape
dreamos con ellas. Marguerit, Auden y
yo llegamos al concierto demasiado tar
de, sacudiéndonos la nieve. La impresión
que causamos no fue grata. Entonces su
pe que yo de veras no me avendría con

ESTAMOS en noviembre, el año declina
hacia su ocaso: la estación impone
el abrazo estrecho y los abrigos. El

adolescente. eterno aprendiz de poeta,
compara sin remedio el oro de las hojas
muertas con la rubia melena de la amada.
Es tiempo de sacar el abrigo del letargo
en que yacía sumido entre la naftalina,
en adelante unas bolitas blancas rodarán
por los rincones del ropero, como fan
tasmas de una niñez nonata.

N oviembre es un estado de ánimo pesi
mista.

El cielo se nubla y pone un acento de
perpetua melancolía en el Valle de Mé
xico. Hay lloviznas de una fría sutileza
y de una constancia tan vasta que calo
frían el ánimo más optimista. Los niños
sueñan charcas, mares como espejo, aguas
mansas, y se orinan en la cama.

N oviembre predispone al nihilismo.
La neblina con su aliento maternal,

blando y envolvente, desdibuja el perfil
duro de las cosas, torna más amable y
muelle el panorama cotidiano. La lluvia
confiere una nota de intimidad a los cris
tales de las ventanas, descorre cortinillas
ideales entre el hombre y el mundo.

En el sur el hombre suspira por las
chimeneas del norte. Las veladas se alar
gan. Hay tiempo para gozar y sufrir la
agonía de cada minuto. El frío y la llu
via recluyen al ciudadano en sus habita
ciones, lo obligan a romper con la rutina
canallesca y multitudinaria, cambia el ci
ne y el café por los libros que se prometió
leer y las cartas que esperan contestación
hace mucho, o cualquier otra ocupación
puertas adentro, tan inútil como placen
tera. En estas veladas se descubre el gran
valor de lo inútil.

Llueve, llueve, y el agua reblandece el
ánimo más rebelde e inquieto. El agua
invita a la quietud, a la meditación, a la
entrega confiada, tiene mucho de mater
nal. La llovizna adormece como canción
de cuna, y despierta un anhelo de paz
perpetua, de desandar la vida y perderse
en los orígenes pluviosos de la creación,
cuando los hombres eran tritones y las
mujeres sirenas.

Noviembre es el ~enúltimo mes del
año: demasiado pronto y demasiado tarde
para forjar ilusiones.

N oviembre es el balance que saca a luz
la bancarrota de la vida. En diciembre la
gente podrá pl~n~ar una nueva ~xistencia

para el año proxlmo; pero noviembre es
punto muerto, demuestra que la vida no
suma lo vivido, sino que de continuo res
ta frescura a la luna del espejo. Ya es ca
si irremediable la pérdida del año, y no
hay el consu~lo del ~at~lista "ni mod?" de
di.ciembre, m el optlmlsmo a plazo mde
fin ido del año próximo.
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Por Elena PONIATOWSKA

"Si el Guadalqt~i'vir J' el Sena,
se hablan borrachos, de tú,
llévU1nc viwto andaluz
a rasa de Jean eassou.".

El pueblo no necesita del suicidio, en
cada esquina encuentra un duelo q~e se
despide o que se inicia, en cada mIrada
un reto amoroso o trágico. Todos los <:a
minos de México conducen al mar, el vIa
jero no puede perderse, a cada paso halla
una cruz piadosa que le espera coJ.! los
brazos abiertos y le señala el rumbo mde
fectible.

México es un país de armas literarias,
armas de doble filo que insultan y matan
a la vez, en cada puñal y machete hay una
inscripción dantesca que con humor ma
cabro invita a la desesperanza: "Los he
de hacer a mi ley", o "Cuando esta víbora
pica no hay remedio en la botica".

Uno de los encantos de noviembre es
la impunidad que ofrecen las "calaveras",
en las que se asocian el dibujo y la poe
sía para satirizar a todo aquel que se
distinga; pero las "calaveras" al mismo
tiempo poseen el veneno y el antídoto del
ostracismo, pues si condenan a muerte
prematura también confieren la inmorta
lidad.

El pueblo al lado del altar mayor de la
muerte levanta una capilla al erotismo.
Se trata de la sensualidad fúuebre y tro:
taconventos de don Juan Tenorio, En Mé
xico fue donde inauguró su retórica amo
rosa, y desde el siglo pasado se le sigue
representando sin interrupción durante
noviembre, ya es un elemento imprescin
dible del culto.

El don Juan es un funeral de la galan
tería, si primero la exalta a su máximo
luego la condena, como arrojándola por

(Pasa a la pág. 32)

del amor -o que todos sufren la falta
de amor. Por ejemplo, Gide, Kierkegaard,
Kafka, Lautréamont, Rimbaud, Sade. Es
inútil decir que todos son genios admi
rables, pero esa reunión de genios direc
tores constituye una especie de cuadro
clínico que señala el descenso de la no
ción de amor en la tabla de los -valores
actuales, y esa baja se debe a una inde
terminación personal. Para mí el gran
problema es el de la determinación per
sonal en todos los domilüos: poHtico,
ideológico, artístico, moral y sexual. Las
filosofías de la indeterminación --de la
ambigüedad y del equívoco-, son carac
terísticas ele nuestro siglo. En política,
hemos visto durante la ocupacióneri
girse la doctrina y la práctica, del doble
juego, y por otra parte el totalitarismo
es la negación completa de la reflexión,
de la convicción y de la decisión per
sonal" .

Seria absolutamente inútil dar el exten
so "Curriculum Vitae" del Director del
Museo de Ar.te Moderno en París, ya
que Raquel Tlbol presentó todos los da
t~s habidos. y Ror ha~er en su "esplén
dIda entrevIsta (segun el término que
empleó el propio Cassou), en el Suple
mento Cultural de Novedades.

,~in em~argo, a~emás de ser uno de los
cntlc?,s mas autonzados, Jean Cassoues,
tamblen. un creador Como lo prueba su

CASSOU

"pru-a mori" IlGcim.os"

"meditación piadosa y glotonería"

J EAN

ASÍ DECÍA Rafael Alberti, gran amI
go juvenil de J ean Cassou, para
corresponder al amor que este

francés universal sentía por todas las
cosas de España. Afortunadamente para
nosotros, Cassou ha extenelido la mirada
de su afecto y de su inteligencia a los
pueblos ele América que nacieron bajo
el designio de España, y ha traído a Mé
xico una importante exposición de Arte
Francés.

Antes ele transcribir mi cOl1.versación
con J ean CassOtI quiero recorelar algunas
de las palabras que elijo ante el público
reun ido en el IFAL, porque señalan con
precisión y claridad uno de los aspectos
críticos de la cultura contemporánea.

"Uno de los rasgus que me paracen
más característicos de la crisis espiritual

,del mundo actual es la baja que está
sufriendo. entre todos los valores espi
rituales. el A MOR. Si considero, como lo
hice en mi con ferencia, la lista de los
autores que tienen en este momento una
influencia predominante o están de mo
da, encuentro entre ellos un común de
nominador. y es que todos son enemig-os

la tumba misma del amado. Como exi ste
una devoción por los muertos hay otra
por las viudas, poseen el encanto de lo
ajeno sin tener propietario, además este
día todas las mujeres tienen algo de viu
dez inconsolable que urge consolar. El
luto ya es en sí una indirecta al sentimien
to de caballerosidad.

El culto a los muertos es rito compli
cado y de amplias repercusiones, involu
cra desde la manufactura del pan hasta
la sátira de pulquería. Invade el ámbito
total de la vida, todos participan en él sin
excepción, desde el niño de pecho hasta
el anciano que pronto recibirá el mismo
culto que tributa. No es un despilfarro si
no un capital que ahorra, cuando muera
del fondo común se le reembolsará el in
cienso que gastó en vida: hoy perdona a
sus deudores y mañana todo se le perdo
nará.

Los padrenuestros y las avemarías me
nudean como llovizna sobre las almas elel
purgatorio.

El mexicano es iniciado desde muy tem
prana edad en el culto mortuorio. Al niño
se le enseña a devorar la muerte como
si fuera un confite, los cráneos de azúcar
constituyen el postre obligado elel mes, y
el pan es de muertos. Las panaderías pro
tegen sus productos bajo la insignia pi
rata: el consabido cráneo y las tibias cru
zad~s. Es la patente de corso que expide
nOVIembre.

A los amigos se les puede invitar a la
med!ta.ción piadosa, y a la glotonería con
la dadlva de un craneo de azúcar con lu
minosas cuencas de papel de estaño en
cuya .frente va inscrito el nombre q~e el
agraCIado tuvo en vida. En este amable
canibalismo se consuma el ideal de reu~
nirse con los antepasados.

La primera lección que recibe el mexi
cano es que e1ebe juga r con la muerte: pa-
ra morir nacimos. -

El mexicano revela su genio fúnebre
en la juguetería. En noviembre todos los
juguetes se descarnan hasta quedar en
puros huesos. Las muertes temblonas co
munican su temblor de risa a los niños
que se divierten con el pequeño féretro
del que surge es esqueleto sorprendente.
La ~l1Uerte es la caja de sorpresas del
mexIcano. Todo el mundo ele la juguetería
q~eda en huesos, pero por no sé qué ra
zon oculta, los favoritos son las cuadri
llas de toreros, las comitivas matrimonia
les y las bandas de músicos, a falta de ro
pa y carnes se les identifica por los ins
trumentos que usan, los sombreros delatan
su categoría social.

En todo México se desata una rechi fla
general contra la muerte personificada en
el esqueleto. El hombre se defiende de la
muerte con la burla, el sentido del humor
10 salva de estrellarse la cabeza contra el
muro calvo del cementerio. Coquetear con
la muerte tiene sus encantos: se familia
riza uno con ella, se le pierde el miedo
en fin se vive con más confianza. Se v;
a su en.cuentro con el corazón palpitante,
como SI fuera una. querida amistad que
se ha entablado por correspondencia.

El enigma del mexicano gira en torno
de su concepto sobre la muerte, en su
sentimiento antagónico de total reveren
cia y burla despiadada hacia la muerte.
En México el hombre necesita morir pa
ra que se le reconozcan sus méritos y ob
tener la absolución plenaria de sus peca
dos. El único prestigio sólido es el de la
muerte.
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última novela, El libro de Lázaro., que
\'iene a añadirse a su ya extensa labor:
El elogio de fa locura, Las noches de M'Us
sct, Panorama de la literatura espariola
contemporánea, Los conq'uistadores, Tres
poetas: Rilke, Milozs y Machado y a su
poesía los Treinta y tres sonetos cO'lnpues
tos en secreto, en la cárcel, durante la
resistencia ...

He aquí las declaraciones de Jean
Cassou.

-Durante muchos años estuvo usted
cerca de los comunistas, y más tarde se
separó de ellos e hizo viajes a Belgrado.
Entiendo que uno de los puntos de des
acuerdo con el Partido Comunista Fran
cés fue el problema de la libertad del
al-te. Quiero conocer su opinión sobre el
realismo socialista. ¿ Le parece válida esa
teoria?

- Yo no sé 10 que sign ifica "realismo
socialista". No sé de qué se trata. Ni
siquiera entiendo el término. Es como
si se dijera "cubismo bonapartista".
Además el realismo socialista es una teo
ría política o, más bien, una teoría g-uber
namental. Es una doctrina estética gu
bernamental y no tiene ninguna especie
de interés ni de significado, ni de nada.
Las teorías estéticas deben ser obra de
los artistas o los poetas; en fin, es cosa
de los creadores. N o son los pa¡-tidos
políticos ni los gobiernos los que pueden
hacerlas. El realismo es una teOl-ía esté
tica hecha por artistas. Era, por ejemplo,
la teoría de Courbet bastante compren
sible en un artista, pero "realismo so-

. cialista" ya no significa absolutamente
nada cuando 10 dice un pensador político.
Un pintor puede ser socialista. Un rea
lista puede ser también socialista como 10
era Courbet, pero su pintura no puede
lIama rse "realismo socialista".

-¿ El "realismo socialista" ha produ
cido obras importantes?

-Ninguna. Una teoría sin validez no
puede producir nada. Además las teorí,ls
nunca producen nada por sí mismas.
Acompañan la creación, la explican, pero
no la hacen. Eso no impide que un pin
tor o un creador tenga las opiniones
políticas y sociales que quiera. Yo, por
ejemplo, tengo las mías.

-¿ Cuáles son las suyas?
-Yo soy hombre de izquierda, demó-

crata; en fin, me parece inútil tener que
decirlo. Diga usted nada más que yo ten
g.o ideas personales para mi uso exclu
SIVO.

-¿ Qué piensa del arte oficial ruso?
¿ Es realista? ¿ Es socialista?

-¿ Arte oficial? El arte deja de serlo
desde el momento en que se llama arte
oficial. No es nada v no me interesa. Me
extraña mucho ade'inás que estando en
México, donde existe un arte de tan vi
gorosa vitalidad, me haga usted pregun
tas sobre un arte extranjero. Hay aqui
tantos motivos y temas de conversación
interesantes, que me he que<lado sor
prendido ante su falta de tacto.

-¿ Cuáles son los temas tan intere
santes?

-El del magnífico arte mexicano, pa
sado y presente, el del arte francés, que
he venido aquí a presentar al público
mexicano. Esos dos temas nos darían
bastante que hablar en vez de ocuparnos
en los problemas falsos y baladíes que
usted me plantea. El arte mexicano es
cada vez más apreciado en Francia y
aquí me ha sorprendido el interés y el

conocimiento con que se habla de Ilues
tras artistas. Los artistas mexicanos y
los artistas franceses están hechos para
comprenderse.

-En muchos países, los partidarios
del "realismo socialista" son partidarios
también del "nacionalismo artistico".
¿ Cree usted en un arte nacionalista?
¿ Cree usted que el conocimiento -inclu
so la asimilación de formas de arte ex
trañas -el cubismo. el surrealismo, la
novela realista norteamericana. la obra
de Kafka o la de Lawrence, Malraux o
Faulkner- daña a lo~ a rtistas mexica
nos? ¿ Qué opina usted del reproche que
con frecuencia Se ha hecho al arte mo
derno de ser "cosmopolita"?

-Esta prt'gunta también me extraña
y nle plantea usted otra vez un problema

"cassolt, francés universal"

falso. Cada arte es nacional y siendo
nacional cada arte tiende por naturaleza
a lo universal. Ningún artista francés
es nacionalista pero cada artista francés
es nacional, es decir, francés. ¿ Qué sig
nifica ser francés? Significa tener la pre
ocúpación del hombre; significa aspirar
a la universalidad humana; significa ser
vir a la civilización. Por eso se llama ac
tualmente a la Escuela Francesa, "La
Escuela de París", porque ha absorbido
a los más vigorosos artistas de todas par
tes del mundo; a Picasso, a Zadkine, a
Chagall, a Kandinski y a tantos otros
que se honran en pertenecer a la Es
cuela de París, en hacer su obra en Fran
cia, en el país de Manet, de Cézanne, de
Gauguin, allí donde el holandés Van
Gogh realizó su obra prodigiosa... A
ver, a ver señorita, ¿ cuál era la segunda
parte de su pregunta tan complicada?

-¿ Cree usted que el conocimieuto e
incluso la asimilación de formas de arte
extrañas -el cubismo, el surrealismu, la
novela realista norteamericana. la obra de
Kafka o la de Lawrence, Malraux o 1'a
ulkner - daña a los artistas íl1exicanos:

-En el dominio de la cultura, nadie
puede dañar a nadie. En el universo no
puede caber el miedo del hombre ante
el conocimiento ajeno. La cultura consis
te en CO!\OCER. Hay que conocer y yo
no me ¡magma que se puedan establecer
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fronteras y aduanas en el uni\'erso del co
nocimiento.

-¿ Qué o~ina usted del reproche que
con frecuencIa se ha hecho al arte mo
derno de ser cosmopolita?
~ -¿ Pero quién hace este reproche?

Creo haber contestado a esa pregunta
con lo que dije acerca de la Escuela de
París. Quien hiciera a la Escuela de
París el reproche de ser cosmopolita no
la entendería en absoluto, ni al arte fran
cé~ enter?, ni a su misión humanista y
unlversaltzante. No entendería nada ni
de arle ni de cualquier otra cosa.

-¿ Cuúles crt:e usted que sean las con
st:cuencias de la "desestalinización"en el
campo del arte? ; Habrú una rectifica
ción "del realism~ socialista" y de su
gemelo el "nacionalismo"?

(Jean Ca~suu gruñe ddinitivamt:ntt: V
yo me echo a temblar. Se saca el cigarro
de la boca. ese cigarru qlle humea entre
sus labios, C0l110 lIna pequeña lucumotora
anhelante. Me mira sorprendido como
si dijera: "¿ De clúnde sacó esta ;m¡cha
~ha. todas estas preguntas?" Luego se
mdlgna como buen francés y bate las
alas como un gallina bajo el vuelo del
gavilán ... ).

-Yo no contesto a esa pregunta. N o,
no la contesto. o me interesa. (Se rasca
la cabeza. Interrumpe el funcionamiento
de sus brazos y de nuevo se rasca la
cab.eza). Bue~lO~ espere usted. (Otra vez
seno y me(ltatl va.) N o le voy a con
testa¡- n~da.. (Pero lluevamente ganado
por el enfasls declara:) Bueno, bueno,
apu.nte usted, si quiere, lo que le voy a
deCIr. Toda liberación en el dominio
político implica una liberación en el cam
po de la cultma, de las ideas y del arte.
Habiendo sidu yo, en mi país y en todas
las ocasiones que se presentaron, un
combatiente de h~ libertad, tengo que
,":probar .todo progreso que pueda faci
Ittar la hbertad de otros países.

-Señor .Cassou, esta es la segunda
parte de nll pregunta pero creo que ya
no me ~a v.a a contestar. ¿ Se dejarán de
usar cntenos puramente políticos y dic
tados por las necesidades del instante
para enjuiciar las obras de arte?

-Creo que mi respuesta está implícita
en toda la entrevista. ¿ Cuál es su otra pre
gunta?

-¿ Cuál es la función social del arte?
-Ser eso, arte. Ser arte.
-¿ El artista debe someter su creación

a los dictados de un partido o de una
iglesia?

(En este momento entra el pintor Fito
Best Maugard y se ríe al oír la pre
gunta) .

-Podrías añadir, Elenita, alguna in
dustria, además de un partido y una igle
sia. i Pero oigamos la contestación del
maestro !

-No, asienta Cassou. Esu nu cabe 11l

preguntarlo.
-¿ Socialismu y libertad son términos

contradictorios o complementarios?
Deben ser ténninos idénticos, si el su

cialismo y la libertad son debidaml'nte en
kndidos.

(Jean Cassou da un suspi ro de satis
facción al ver que mi cuestionario ha
llegado a su fin. Best Maugard, por su
parte, lleva al gran crítico de arte a aque
lla región del espíritu dOl1lk él St: mue\'e
a sus anchas y a donde yo no supe con
ducir la entrevista, queriendo como quise
hablar, ante todo, al militante de la liber
tad y del socialismo que es Jean Cassou.)
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la vida. Valéry decía que todo lo que la
Historia puede observar es insignificante.
Sin duda exageraba, pero se entiende el
sentido de una afirmación así. Lo que
es significante para el artista es precisa
mente lo que no interesa a la Historia,
porque el arte no es voluntad de fonna,
sino voluntad de vida. El concepto de
voluntad de forma, que tanto éxito tuvo
en una. época, no va aunado a la boga del
arte, smo a la boga de la historia. del
arte, o sea al triunfo de lo histórico in
cluso en arte. Pero la vida que es pura
presencia, actualización de cuanto toca,
no tiene motivo alguno para amar las
formas como tales, y las reliquias que
el historiador quiere precisamente salvar
del presente, mirándolas únicamente como
portadoras de forma, como objeto de pu
ra razón, la vida en cambio las vuelve a
meter en el presente, las vive en el tiempo
o temporalidad concreto y no en el tiempo
formal de la Historia. Para el historiador
del arte el Coliseo es una forma, un signo,
y no lo ve como acontecimiento de su vida
propia, sino como acontecimiento de la
Historia. Pero para la pareja de jóvenes
romanos que van de noche a besuquearse
entre aquellas arcadas, y dejan apoyada
su triste bicicleta en aquellas piedras ve
nerables, el Coliseo tiene un sentido bien
vivo. No es que prescindan de la historia,
es que para ellos la reliquia, el monumen
to y hasta el hecho no terminan en lo
histórico sino que se prolongan en su
vida individual, y en cierto sentido saben
lo que es el Coliseo mucho mejor que
\Valter Pater. No sólo sab~n, más o
menos confusamente según el grado de
su cultura, qué significa ese monumento
en la Historia, sino además qué se puede
hacer con él en la vida. La vida no es
nunca desinteresada, y por eso, en todo
lo que el pasado le va legando, puede
entrar a saco sin escrúpulos, sin respetar
nada más que a ella misma. Por eso tam
bién es por lo que debe respetar al arte,
no porque en su forma respete a la Histo
ria, sino porque en su contenido se res
peta a sí misma, que allí vive y palpita
en toda su temporalidad y fugitividad y
con todos sus intereses -pues el arte· no
sólo no es desinteresado, sino que consiste
en los más esenciales intereses, y es lo
más alejado que pueda imaginarse del
gusto por lo puramente especulativo. En
frentarse a los despojos de la Historia
con ese desenfado es darles categoría de
arte, es decir buscar en ellos los intere
ses de la vida, y tal vez en este hábito
milenario tengiJ¡ un sentido :más pro\
fundo esa relación que suele establecerse
entre la abundancia de vestigios histó
ricos y el "espíritu artista" que se atri
buye a menudo a los italianos.

Todas estas cosas contribuían a esa
impresión de vida casi animal que me

VIAJE

de estilo, Roma es también un milagro,
pero de vitalidad. Esta ciudad llamada
Eterna, donde el turista va a darse un
atracón de Historia, a mí no me pareció
eterna sino presente, y lo que más me
impresionó fue lo poco que toda esa histo
ria agobia a ese presente. Claro que la e
ternidad bien entendida debería ser preci
samente presente, pero no creo que el epí
teto se refiera a eso, sino más bien a una
supuesta inmovilidad sustraída a la co
rriente del tiempo. La sensación que pro
duce pasearse por Roma es precisamente
la contraria. es la de recorrer una ciudad
que navega constantemente en la comba
central de la ola del tiempo.

Cuando ve uno esas iglesias barrocas
asentadas sobre las ruinas del Foro Ro
mano, o aquel palacete de un gótico de
aspecto veneciano que aprovecha unos
muñones de columnas del Foro de Au
gusto, o el Teatro Marcello coronado de
un edificio de habitaciones donde la gen
te sigue viviendo tan tranquila, y tantas
otras cosas parecidas, comprende uno que
ese espectáculo abigarrado y desbordante
no es el de la Historia. sino el de la vida.
y esa vida persiste, s~ abre paso a coda
zos entre los despojos históricos, alienta
entre ellos contra viento y marea, se
yergue en el deslumbramiento de un sol
bien vivo y presente. Abrumada de una
historia que la corroe por todas partes,
la ciudad ha tomado ante ella la única
actitud viva que podía tomarse: le ha
perdido el respeto. Que el Foro Romano,
medio sepultado por sucesivas capas de
tierra, haya servido hasta hace poco más
de un siglo de mercado de ganado, es sin
duda lamentable para el arte y para la
Historia; pero es también una expresión
de la pervivencia de la vida y de la inocen
cia de sus necesidades, y esta expresión
tiene su hermosura.

Desde el punto de vista de la vida la
Historia es presente o no es, y al poner
las cosas del pasado en el mismo nivel
cotidiano que las de hoy, la vida les da
una actualidad que no pueden tener cuan
do están artificialmente preservadas. El
punto de vista histórico, si no quiere
quedarse paralizado ante el montón infi
nito de hechos brutos, no tiene más reme
dio que ser formal en alguna medida,
imponer unos principios o categorías que
extraigan ele esa materia una forma asi
milable para la razón. La resurrección
integral del pasado que soñaba Michelet
es un propósito más de artista que de
historiador, e insensato para la razón:
para ella () existe la totalidad o sólo existe
la forma, pero la forma no hace resucitar
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Por Tomás SEGOVIA

Roma

NOTAS

A VECES, casualmente o no, los sím
bolos no simbolizan sino que ex
presan. El símbolo de Roma me

parece ser de esos; más que símbolo es
una feliz imagen poética, es decir viva.
Esa loba tierna, esa fiera maternal, feroz
y protectora, armada de sus dientes y de
su dulzura, entregada a proteger yalimen
tar a unos niños desnudos con su violento
y delicado amor, con su gesto salvaje y
su fértil fila de ubres que dan la sensa
ción de repeti rse en número improbable,
es casi una plasmación expresiva de Roma
misma.

En aquellas calles desordenadas y obs
tinadas, entre aquellos edificios que ~mon

tonan los estilos más dispares V violentos,
en una promiscuidad mis de inadriguera
que de ciudad, me parecía sentir palpitar
una fuerza animal, y Roma me parecía
como una gran fiera suelta por la His
toria. A pesar de sus monumentos y sus
obras de arte, pocas ciudades hay menos
estéticas que ésta. Roma está bÍen lejos
de la perfección de París, de esa unidad
de estilo, de ese buen gusto lúcido y cui
dado, donde nada rompe la armonía, o
son tan pocas estas rupturas que acaban
por sumarse al orden. Aquí en cambio
todo coexiste, cada cosa tira por su lado,
las épocas se amontonan en lugar de fun
dirse. El monumento a Víctor Manuel,
gigantesco pisapapeles o monstruoso bibe
lot, se apoya casi en la maravillosa Sta.
Maria in Aracoeli, obstruye completa
mente, con su descomunal retórica bara
ta que se ve desde todas partes, una
perspectiva sobre la iglesia y el Capitolio
que debió de ser de las más hermosas. El
barroco más melodramático asoma por
todas partes, superpuesto a la antigüedad
romana o al más puro Renacimiento. Las
fuentes teatrales y retorcidas de Bernini,
y algunas más aparatosas todavía, llenan
la ciudad de surtidores, al lado de otras
como la Navicella, tan pura y delicada. Y
presidiendo todo esto, San Pedro se alza
en su tamaño tan exagerado que pare
ce un error de perspectiva, grandilo
cuente y orgulloso, con su horrorosa
avenida adornada de una doble fila de
faroles del peor moderno.

y sin embargo toda esta confusión no
impide .que. ,Roma se~ fascinante. Es que
su fasc111aclOn no esta en la armonía sino
en la abunclancia. Si París es un milagro
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LA EXPOSICION DE ARTE FRANCES CONTEMPORANEO

Por Justíno FERNANDEZ

PLASTICAS

cia, que parece puesta ella en el campo)
se hacía ahora más rico, más vivo y más
real por ser arrastrado sin miramientos
a la ceremonia conmovedora del presente.

y entonces todo aquello empezaba a
poblarse de personajes, de seres huma
nos que iban adquiriendo cada vez más
relieve y presencia y pasando a primer
término. El espectáculo de Roma se con
vertía finalmente en el de la fraternidad.
Los romanos me producían la impresión
de haber comido todos en el mismo pla
to. Hijos de una misma loba, de una mis
ma historia pero de.vorada, porque la
Historia de por sí no tiene entrañas,
aquellos seres se sabían solidarios, partí
cipes de una condición común y de un
destino semejante que cada uno leía,
inobservable para la Historia, más allá
de la Historia, en los ojos del otro. Esto
era lo que descubría emocionado: que en
Roma la Historia -y qué historia- no
podía ponerse entre el hombre y el hom
bre, no nublaba la imagen concreta de
cada uno, no convertía sus rostros en
una fantasmal transparencia detrás de la
cual se ocultaba ella con sus formas y
sus leyes; no les impedía encontrarse
calurosamente en un presente vivo y con
creto. Fila, obligada a vivir, no era sino
la ocasión de este encuentro.

Lo que atrae la atención desde la en
trada es un gran tapiz de Lun;at y un es
pléndido cuadro abstracto de Soulages;
ambas piezas dan el tono a la exposición
de sus dos aspectos que, sin duda, marcan
dos tendencias del arte actual francés. Seis
cuadros llenan lo que viene a ser el ves
tíbulo. En la sección de la derecha, dos
bosquejos de Dufy, dos tapices de Matisse
y un cuadro de Chagall es lo que más
atrae. En el salón del fondo, muy bien
instalado, el mural de Lothe, que tiene
cualidades decorativas y de composición
sobre todo en el color, pero que resulta
de escasa fuerza, y unos proyectos para
vitrales de Léger, amén de otras cosas. En
la sección de la izquierda atrae el cuadro
de Tang.u)', siempre original y refinado,
y el taplz de Adam, que con sus tonos
grises y complicada geometría de líneas
negras es de excelente efecto. En el salón
del fondo domina el gran cuadro de Picas
so "Mujer con mandolina y desnudo ten
dido en un diván", pintado en mayo de
1942 y exhibido por primera vez en el
Salón ele Otoño de 1944, en París; un
cua.c1ro de Miró, y otro ele Masson y un
tapiz excelente ele Le Corbusier, es lo que
más interesa.

Si se consideran aparte los tapices prin
cipales: Lun;at. Adam y Le Corbusier y
los proyectos para esto o aquello: Dufy,
Léger, de la pintura -pintura nos que
da ante los ojos: los cuadros de Chagall
y Tanguy, el de Soulages y, sobre todo, el
de Picasso, que se lleva la exposición por
entero )' que por sí solo hace que valga
la pena la visita. Lo curioso es que, como
se dice en un texto colocado a la entrada
de la exposición. si la "escuela de París"
está formada por mayoría de extranjeros

ARTES

sacudié~dos~ el polvo milenario, limpia
de su hlstona, se ponía a vivir ante mis
ojos con una intensidad y un exceso de
gran fiesta perpetua. Las fuentes de Ber
nini seguían siendo teatrales, pero juz
gadas como lo que eran, como algo para
ser más vivido que admirado, se suma
ban al desbordamiento general. Los edi
ficios proseguidos piso sobre piso a través
de épocas enteras, alimentándose como
plantas parasitarias de la savia de sus pre
decesores, eran los vivos a caballo sobre
su pasado, sometiéndoselo y haciéndolo
vivir a la fuerza. Y esa primera impresión
que me había producido la ciudad de puer
to de mar, abierto y bullanguero, con sus
palmeras, sus gritos, sus ríos de gente, era
esa obstinación de la vida y de la alegría
que hace de su caducidad su alimento y
de sus ruinas su casa. Las inagotables
riquezas que Roma atesora por todas
partes, sus obras de arte que casi no
caben en los museos, sus antigüedades
que abundan hasta entorpecer el trán
sito, sus iglesias medievales y sus cata
cumbas, sus viejas calles tan sobadas y
vividas, sus rincones provincianos o re
gios, todo aquello, bajo el cielo azul, en
tre todos esos pinos espléndidos, 00n
sus extensiones de campo que parece
brotar de la ciudad (al revés de Floren-

Alrededor de ella -Chagall

L
A EXPOSICIÓN de Arte Francés Con
temporáneo, organizada por el Mu
seo de Arte Moderno de París, bajo

la dirección de Jean Cassou, quedó muy
bien instalada en el gran salón del Palacio
de Bellas Artes, montada por los expertos
con que cuenta el Instituto Nacional de
Bellas Artes.

La impresión general es excelente, en
cuanto a que las cincuenta piezas exhibi
das, pinturas y tapices, tienen esp~cio con
veniente; en conjunto ya se adVierte un
colorido general muy característico, q.ue
si bien rico no tiene esos contrastes VIO
lentos de que gusta el arte romántico, sino
tonos claros en general, bien armonizados.

producía Roma, loba palpitante que de
vora sin un remordimiento cuanto en
cuentra a su alrededor, porque le es
p.reciso fortalec'.::rse p,ara cobijarnos y
amamantamos. Las ruinas mismas ad
quidan así un sentido ligeramente cam
biado. Siempre había tenido cierta reti
cencia ante el fenómeno de la ruina:
esa belleza tan casual y alejada de su
primitiva intención me parecía que de~ía
de ser más literaria que real. En la ruma
se superponen dos bellezas bien distin
tas: la que reconstruimos imaginariamen
te y la que la acción ciega del tiempo
pone ante nuestros ojos, y no se sabe
qué es más falso, si conse~a~ celos~
mente la "ruina" (o hasta f1l1g1rla) S1\1

respetar su intención originaria, o recons
truirla voluntariamente sin respetar su
caducidad tan real. Pero ahora veía que
la ruina como tal es una de esas casua
lidades irrenunciables, una de esas cosas
que hay que aceptar sin pedir demasia
das explicaciones. Las, esc~lturas y. mon~
mentas que no conOCla smo en lOt<?gra
fía me parecían, vistos en la rea1Jdad,
mucho más palpitantes y expresivos de lo
que había imaginado. La frialdad del
mármol no era tanta como había supues
to, y hasta en los capiteles y cornisa~
veía algo mucho más de modelado que
de talla' el mármol me parecía más barro
que piedra, y su pureza no la sentía como
la del diamante, sino como la de una es
puma tibia que se soli~ificara ,bajo l.a
palma de la mano que mtenta lra~sml

tirle y plasmar en é,1 su ca~~r y VI,'.'O j
su latido secreto. ASI la aCClOn del llem
po venía a menudo a, favorece~ esta in
tención, porque no solo le qUItaba du
reza y frialdad a la piedra, sino que. le
daba además una caducidad que es el sig
no de la vida porque es el signo de su
temporalidad. La ruina conserva el latido
de la mano y el latido del tiempo, y al
estar caída no se yergue en una especie
de impasible eternidad, sino que da naci
miento a nueva vida y acepta perecer.
Esto es lo que distingue una ruina de
un escombro, porque el escombro no es
caducidad ,sino demolición y desapari
ción: se sale de pronto del tiempo sin
disolverse en él y darle su savia. La
vetustez es propia de la vida, es curva,
ciclo, y lo mecánico no tiene vetustez
sino sólo derrumbe.

Esto me explicaba también que los
grandes monumentos romanos, el Coli
seo, el Panteón, que había imaginado un
poco como lo opuesto a lo griego, me
parecieran mucho más alados que su ima
gen: eran también modelado, plasmación
más que construcción. Entonces Roma,
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hasta llegar a esta conclusión. Las dos
mujeres, el espejo a la izquierda, el inte
rior de la habitación, todo sugiere uno de
esos raros momentos de intimidad en que
hasta la música queda quieta (aunque se
lleva por dentro), en que el espejo no re
fleja nada; es algo así como la suspensión
del tiempo, de la reflexión - de todo; no
queda sino el abandono de la carne yecta.
Construído con fina y complicada geome
tría y en tonos severos, resplandece el des
nudo sobre el diván. Es una úbra rohmda
y clásica por su aplomo, por su serena
grandeza. Es, quizá, la obra más impor
tante de Picasso después de "Guernica"
hasta ese momento, mayo de 1942, es de-

Dibujos de Constancl' HACKER

EN1
EL CINE en aparienci.a es un arte q~le

se desarrolla en ttempo y espaCIO,
sucesión de imágenes espaciales

que se proyectan durante un "tiempo"
sobre 'cma pantalla.

La imagen cinematográfica difiere de
la pictórica y de la escultórica por el
tiempo variable de su duración.

La imagen plástica se distingue por
ser más o menos invariable y duradera.
independiente del tiempo, incluso la de la
fotografía, mientras que la del cine varía
a voluntad del artista de la cámara en
gendrando geometrías de existencia efí
mera, según el efecto que se quiere
producir.

Su dependencia al tiempo es lo que le
confiere a la imagen cinematográfica su
peculiar condición casi humana. Sin ésta
el cine sería un arte de geometría pura,
imposible mosaico carente de calor hu
mano. El tiempo humaniza al cine hasta
el grado de ser la más real de las artes.
Pierre Mac-Orlan opina: "El cine nos
permite traducir ele manera más fiel la
psicología de nuestra época. Podría in
cluso decirse que el arte cinematográfico
ha surgido de manera instintiva, a fin
de proveer a nuestra época de su medio
de expresión adecuado".

cir, del período de la guerra, si bien hay
que considerar la que hizo dos años des
pués: "La casa de Charnel" (1944), y
que dejó inconclusa.

Si fijamos nuestra atención en dos
obras, la de Picasso y la de Soulages, po
dremos damos cuenta precisa de 10 que
es el arte de la pintura cuando alcanza
los más altos niveles, según sus propósi
tos. El cuadro de Picasso no sólo produce
de golpe una emoción positiva, sino que a
mar,era que se le contempla va sugiriendo
una rica serie de sensaciones e ideas has
ta completar una imagen eidética de la in
tención del artista, que se corrobora con
la perfecta expresión que le dio. El cua
dro de Soulages también produce una emo
ción positiva. de tono grave, dramático,
y después no queda sino interesarse por
sus formas. Es decir, que la expresión
abstracta de Picasso, con símbolos, es tan
to más amplia y rica en significaciones
concretas, mientras que la expresión no
objetiva (porque no se propone conside
rar imágenes de la realidad visible, ni
como punto de partida siquiera), si bien
produce un efecto es tanto más limitada
justamente por evitar la relación con el
mundo objetivo. Este cuadro produce la
sensación de lo dramático (en sentido uni
versal e intemporal) . " y punto. El de
Picasso produce la sensación de la intimi
dad y es una reflexión sobre un sentido
de la existencia en un momento dado, todo
10 fugaz que se quiera, pero profundo,
rico en significaciones e intereses vitales,
circunstanciales, filosóficos e históricos;
expresa 10 particular y es universal.

En resumen, esta exposición, a pesar
de las dos obras anteriores, deja descon
certado al público, Jos conocedores que
dan insatisfechos y no acaban por com
prender cuál fue el criterio que se tuvo
para su organización. En todo caso es un
gusto y una lección ver el cuadro de Pi
casso y el de Soulages.

e
LA CUARTA

DEL CINE

Por C. V.

L
CRONOS o
DIMENSION

E

La alborr.da -Pablo Picasso

y especialmente por españoles, el ~uadro

de Picasso corrobora que este gemal ar
tista es lo más grande que se ha produci
do dentro de el1a. Sin embargo, hubiera
sido necesario dar alguna idea de la "es
cuela" con obras de Braque, de Matisse.
de Rouault, ele Dufy y otros. Era de espe
rarse que el "arte abstracto" que sin duda
es una corriente importante de la pintura
francesa actual, estuviera más ampliamen
te representado y, por otra parte, que ar
tistas como Du Buffet y el otro Buffet,
estuvieran presentes. En suma, si la idea
era mostrar solamente las últimas corrien
tes del arte francés ¿ qué hacen allí Cha
gal1 y Tanguy y el mismo Picasso? Por
otra parte, si se trataba de la "escuela de
París" y de sus consecuencias ¿ por qué
junto a Chagal1 no están Braque, Matisse,
Rouault y Dufy. en serio, y otros?

Lo heterogéneo de la exposición no per
mite al público darse cuenta qué es 10 que
de veras es el arte francés actual. Un de
fecto de la misma es ]a falta de ít'chas
en las etiCJuetas de Jos cuadros, pues sin
el1as hay momentos en que uno piensa
estar en una exposición del Grand Palais
de hace muchos años. Mas sin considerar
]0 que nos hubiera gustado ver de la pin
tura francesa, muestras siquiera CJue apo
yaran lo demás, tal como se nos presenta
a la vista la exposición y las corrientes
actuales, resulta desequilibrada, pues do
minan los cuadros de expresión figurati
va y no hay suficientes obras de "arte
abstracto", o más propiamente dicho "no
c~jetivo". por ejemplo, Manessier no pue
l' _ cstar represen tado conven ientemente
sólo por medio de un pequeño cuadro.
Quizá los equívocos provienen del título:
Exposición de A,'te Francés Contl'mporá
n('o. pues el público espera ver lo que ,10
se encuentra allí. Cierto que el cuadro de
Soulages demuestra la altura a que puede
llegar el arte, más que "abstracto", "no
objetivo", pues esta diferencia hay que
tenerla en cuenta; el ritmo creado por ·~ste

artista en una sabia composición en tonos
solemnes produce el mejor efecto; es mag
nífico.

El gran cuadro de Picasso es importan
te dentro de la obra del pintor y es el ma
yor de una serie en que desarrolló el tema,
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Al referirme a la realidad del arte no
pienso en la social y psicológica. Aunque
el cine es capaz de "retratar" como mn
gún otro estas realidades, no P?r es!o
es realista, sino por ser el medio. mas
eficaz para crear la ilusión de reahd~d.

El cine es el artifi<'io más efectivo
para reproducir experienc.ias vi~ales, de
bido a esta cualidad de mmediato con
quistó el favor del gran público. Desde
el primer momento. supero .al teatro por
su capacidad para mtroduclr al eSI?ecta
dar detrás del séptimo velo de la eXisten
cia. Para el cine no hay secretos, J11uest.ra
la vida en su máxima desnudez, permite
el contacto de espectáculo y espectador a
través de un medio impalpable: luz y
sombra que se animan al influjo del es
piritu creador del artista. Con un míni
mo de materiales permite un máximo de
aprovechamiento de la materia artí~tica.

René Clair di'ce: "i Sombras quendas!
Han creado en nosotros una forma de
amor que nadie conoció antes de des
cubrirse el cine. " La pantalla nos abre
una puerta inmaculada, tras la cual todo
cuerpo de tres dimensiones nos parece
imperfecto".

El monólogo interior es el medio más
activo con que cuenta la novelística mo
derna para crear la ilusión de realidad,
porque produce en el lector la impresión
directa y libre del transcurrir de la co
rriente del pensamiento. Si observamos
un ejemplo muy destacado en que se em
plea este artificio literario, el Ulises de

James Joice, nos daremos cuen.ta del pa
rentesco de esta obra con el c11:e" de su
característica yustaposición ,de. Ima8ene~
para producir un efecto plastlc?, e J I
cámara lenta que imita la cornente e

. d lose up sobre lapensamiento, e su e .
te de Bloom y demás personajes, de

men , . fleJ' a la
su pantalla panoramlca q~e re
existencia múltiple de la cIUdad de las
pr?stit.utas. Per? Ulises a pesara~e S~
[efiCaCia expresiva no es popul '
lenguaje intrinca"do y culto es una barr:
ra para las masas. "BRONCE y HIERRO OY\',

RON LAS HERRADURA5HIERRO. ACEROSO
NADO".

Ni el monólogo interior de las nove
las más accesibles es tan popula~ como
el cine. Entre la palabra y la Imag;n
el público siempre se decide por la ul
tima. La imagen ofrece un~ representa
ción más directa y menos mte1ect,~t~l, y
cuando está auxili;¡da por el factor tiem-
po" alcanza su cuarta. dimensión. .

Los teósofos han afirmado que el tiem
po es la cuarta dimensión del espacio.
Esto es cierto al menos para el cme.

El cine repr~senta, hace visible ~.ll1 mo
nólogo interior perfecto, no necesita ~co

taciones literarias para ser comprendido,
por medio de imágenes .c?~tmica un
mensaje directo a la sens\b¡hda.d,. Paul
Valéry piensa que "deb~1'1a eXistir un
arte de cine puro, de un cme que operase
con sus propios recursos. Este arte de
bería oponerse al teatro y a la nOVfla,
que sobre todo son artes de la ~alabra".

Al cinematógrafo por su capacIdad pa
ra retener y acelerar el ritmo de la vida
le es posible recrear todos los tempos
que se dan en el espíritu. Mientra,s que
Ulises sólo puede retratar ('lJ (amara
lenta la existencia de Dublin, y su re
sultado es dudoso cuando pretende re
producir la ágil. simultaneida~1 d,e la vida;
en cambio el cme presenta lmagenes en
casi todos los tiempos existentes, al me
nos los de la músi'ca y muchos tem pos
emocionales como 10 demuestra Walt
Disney en ~u Fanta,sía con una serie va
riadísima de sinestesias, en la que se con
funden el colo: y el sonido,

La mayoría de la crítica cinematográ
fica parte de bases falsas, juzga las pe
lículas desde un punto de vista literario.
teatral, sociológico, psicológico, y desde
otros muchos ángulos, menos desde el
propiamente cinematográfico. J ean Coc
teau, comprometido con infinidad de dis
ciplinas, no deja por esto de reconocer la
independencia del cine: "El cine está
en un callejón sin salida. El primer diel.
desconcertado por el nuevo invento, se
puso en marcha con un error: fotog.ra
fiar el teatro. Poco a poco se ha Ido
transformando en teatro cinematográfico,
pero jamás en cine puro. Los progresos
serán siempre nefastos. Conforme avan
cemos --relieve, color, voz- iremos ha
cia un cine tan pobre como el teatro ac
tual. Al fin de este callejón sin salida,
sobre ese muro que los jóvenes habrán
de arruinar, está como excepción per
fecta de ese error, Vida de perros de
Chaplin. Caligari es el primer paso hacia
un defecto más grave: limitarse a fot6
grafiar unos decorados excéntricos, en
vez de ser la cámara quien verdadera
mente nos ofrezca algo sorprendente".

Cuando Un crítico dice que una pelícu
la es lenta, tenemos la plena seguridad
de que se rifiere a la sucesión de las
imágenes en la pantalla; pero tampoco
se debe juzgar el cine como si fuera un
ballet. Dejando a un lado la diferencia
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ue existe entre Las zapatillas rojas y
j~os [tientos de H off11'1alln y una zarzue!a
de Hollywood, reflexionem.os que la ca
mara no es un simple esp~Jo que retrat.a
el movimiento, sino que, I~npnme mOVI
miento a la materia estatlca, y. alc~nza
mayor efecto al contrastar lo a111ma o y
lo inanimado. r

Si hablamos con rigor debemos a Ir-
mar que el tiempo sólo actúa dentro .de la
mente, y que la cámara só.lo trabaja en
el espacio. Al catalogar el cme como arte
espacio-temporal hay que .te~er en cueT
ta que la duración de las Imagenes en. a
pantalla es un arti fi~io, . ~omo cualgU1er
otro para producir IlUSlOn de realidad.
El t~mpo de una película es cos.a mucho
más complicada, pues. que el 1'1tmo ~on
que se mueven las imágenes. El cme
mudo no era más ágil q~e e! ~e nuestros
días por la sucesión mas raplda de ~us
imágenes, sino porque e.staba mejor
orientado hacia lo que constItuye la esen
cia del cine. Esto en boca de -sern~nd
Léger suena menos a lugar c?mun:, El
detalle de un objeto, convertido aSI en
todo absoluto. proyectado el~ grandes
dimensiOlle~, queda personahzado; el
fragmento humano proyectado en gran-

des rlill1en~ion('s, queda personalizado,
Estos son los elemento~ dramáticos del
porvenir ..."

Por otra parte. la~ falacia~ qUt' sus
tenta la crítica cincmatográ fica pnJ\'icJ)('n
en línea directa de lo~ críticos]itnarios.
quienes olvidan con frecuencia que ,~I

arte se funda en conH'ncioncs. Cuando
se refieren al realismo parece que el ar
tista armado de un cuchillo arrancó un
trozo a la vida, y lo expone aún san
griento y con espasmos de agonía: pero
la nO\'ela más desnuda de retórica \' de
más cálido tono cOl1\'ersacional lm:s'upo
ne una tradición amplísima que se re
monta a los narradores de cuentos ca
vernícolas. El realismo no es más que
una etiqueta, como cualquier otra, ro
manti'cisl11o, cubismo.

Todos los 110n'lista~ p()~n'n un reloj
emotivo que los acompai'ia siempre el~
~u tarea: ¡wru comparado con el de los
realizadores de películas t'l de los lite
ratos resulta un reloj ck a r('na.

En literatura las o'brás dramáticas nos
parecen más lentas quc las cómicas. sin
que esto depcnda de la ma \'or o menor
rapidez con que se efectút- la lectura
sino de un tiempo interior. subjetivo:
Algo Sel,l1l'jante pasa en el cine: las pe-
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Por Francisco MONTERDE

EL ESPECTACU LO DE ARTE DE LOS INDONESIOS

oRT

TEATRO Y DANZA

Sabemos por él que teatro y danza son
inseparables para los indonesios; a tal
punto, que "no hay una palabra que sig
nifique teatro". La danza es teatro y el
teatro es danza, que la música y a veces
el canto acompañan naturalmente.

Como siempre que se trata de una cul
tura primitiva, en la cual danza y teatro
se hallan íntimamente unidos. en razón
del .origen de este último, no debe hablar
se por separado de una y otro. Ambos
constituyen el espectáculo 'único, entre los
indonesios.

Así lo ha comprobado el que acaban de
ofrecernos, ya que en él, a través de la
danza, conectada con el canto por la músi
ca que los acompaña, se pasaba. -alguna
vez- insensiblemente del ballet al drama
o la comedia, y de éstos, al verdadero me
lodrama.

convivencia con los balineses comprendió
sus costumbres y dió al mundo occidental
la visión más fiel de la isla indonesia.

A ella debe acudir quien se interese por
saber algo más amplio que lo frecuente
mente repetido, para elemental infOrma
ción de turistas, sobre el pueblo, las cos
tumbres, el arte -y de manera especial,
el teatro-, festivales, magia y ritos.

más peculiares. La historia del cine no
sería nada sin nombres como los de Cha
plin, Max Linder y Ben Turpin. Al res
pecto P. A. Birot opina: "La obra em
pieza donde acaba la imitación. Recuerdo
vagamente las primitivas cintas cómicas,
pero creo que eran auténticas creaciones
y, 10 que es más, dinámicas, verdadero
producto de un nuevo 111edio expresivo
puesto a la disposición del ser humano,
desde entonces continúa siendo en el cine
cómico donde aparece mejor conservada
esta cualidad fundamenta1."

AET

cinematográfico. El tempo es la misterio
sa esencia del cine.

El cine, como el ballet, requiere asun
tos muy simples para su representación
y que contengan m<;>tivos capac.es d~
traducirse con facilidad en acción física.

El cuento infantil y la leyenda, con
todo y sus escasas virtudes literarias
producen mejores efectos que las obra~
maestras de la literatura. Estas sobrevi
ven, cuando mucho, COIÍ10 un pálido re
flejo de los asuntos en que se inspiraron.
Las imágenes_ literarias plenas de tra
dición se resisten a transustanciarse en
símbolos plásticos. Los motivos popula
res, en cambio, se prestan a vivir en el
cine una existencia reconquistada. El
asunto consabido facilita la comprensión
dc las imágenes cinematográficas, y eli
mina gran parte de! contexto literario
que es preciso usar en un argumento
nuevo.

Los productores deberían tener en
cuenta que las películas sin pretensiones
morales ni literarias son las que triunfan
una y otra vez. Así pensaba Louis Ara
gon: "Me gustan las películas inmora
les, en que el vicio queda sin castigo y
la virtud sin premio, sin patriotismo ni
soldaditos, sin poesía ni filosofía. La
poesía no se busca, se encuentra ..."

Buscando la trascendencia y el "valor"
las películas se quedan en la pesadez y
la cursilería. Se puede afirmar que el
cine nació qe la pantomima cómica, y que
en la comedia ha encontrado su sentido
más profundo, sus medios expresivos

PRECEDENTE Y TESTIMONIO

Si se busca un precedente de este pri
mer contacto directo con el arte de Indo
nesia, se hallará en el libro Jstand of Batí
que Miguel Covarrubias publicó hace unos
diez años, cuyas láminas a colores y finos
dibujos nos acercaron a ese arte remoto.

Las nutridas páginas de esa obra con
tienen un testimonio entusiasta y veraz del
pintor y etnógrafo que en desinteresada

L A EMBAJADA de la República Indo
nesia en México presentó en el Pa
lacio de Bellas Artes, durante la úl

lima decena de octubre, un espectáculo
que se integró con danzas y cantos de In
donesia, los cuales tuvieron el acompaña
miento musical adecuado.

Precedió a la presentación de ese pro
grama, que se repitió cada tercer día en
cuatro veladas, la apertura de una expo
sición de arte indonesio, instalada en el
antiguu salón verde -más tarde, salón de
arte popular- del mismo Palacio.

Gracias al espectáculo y a la exposición,
el público de México ha podido apreciar
ahora, sin deformaciones, algunos aspec
tos salientes del arte de Indonesia, que
sólo conocía a través de páginas y foto
grafías -estáticas o dinámicas- de via
jeros.

lículas parecen lentas o rápídas sin que
su velocidad dependa de los metros de
la. cinta en cuestión, sino del tiempo aní
mico.

Si admitimos que el tiempo en el cine
es una ilusión, lo mismo debemos decir
del espacio. El actor que aparenta una
estatura normal, en la pantalla mide va
rios metros; un rostro en "primer plano"
que alcanza dimensiones gigantescas, pa
ra el espectador situado en la sala posec
un tamaño natural.

Pero e! cine no es admirable por su
facilidad de prodmir ilusiones espaciales,
sino por su facultad para crear la ilu
sión del tiempo con verosimilitud extra
ordinaria.

Son muy apreciadas las películas de
suspenso. Este es propiedad casi exclu
siva del cine, e! suspenso de la novela
resulta pobre junto al del cine. Lo que
en la literatura es casi siempre disfraz
de torpeza expresiva, en el cine prueba
irrefutablemente las facultades del rea
lizador.

El suspenso en la literatura se reduce
al "y luego", a ocultar con todo cuidado
el desenlace hasta e! último capítulo; pero
e! cine gue se libera de la palabra ofrece
la sensación de retener los instantes, de
estar más allá de! tiempo, de ser más
verosímil que lo rea1. Cuando la cámara
capta el tiempo no sólo se apodera de las
tres dimensiones del espacio, sino tam
bién de una cuarta.

El suspenso tiene en el medio cine
matográfico un enemigo implacable: la
palabra. Ya es muy conocido el efecto
hipnótico que causan los diálogos ino
portunos sobre el público. Jean-Paul
Sartre hace muchos años contaba una
anécdota: "No sin melancolía, Pirandello
aplica al cine la fábula del pavo real que
lucía en silencio su plumaje, orgulloso
de la admiración de todos. Hasta que
un zorro envidioso, lo convenció para
que cantase. El pavo abrió el pico, ca
rraspeó y lanzó ese grito de todos cono
cido. Pero lo que no cuentan ni Esopo
ni Pirandello es que, después de la expe
riencia, el pavo volvió a ser admirado
por su silencio. Creo que el cine escogerá
también el del-echo de callar".

Las imágenes del cine obedecen a la,;
leyes de la plástica, su movimiento a un
ritmo musical; pero hasta que los esque
mas plásticos no logran imprimir en el
espectador una impresión de temporali
dad no han llegado a ser verdadero arte



LA MARCA DE PRESTIGIO EN APARA·

TOS ELECTRONICOS PRESENTA A LA

CONSIDERACION DE LOS AMANTES DE

LA BUENA MUSICA, SU LINEA COMo

PLETA DE APARATOS DE ALTA FIDE

LIDAD, PARA TODAS LAS NECESIDA·

DES ECONOMICAS y TECNICAS.

FLAVIO FRANYUTTI LEBRIJA
MONTE BLANCO NI? 835.

LOMAS. TEL.: 20-45·48.

i Las obras más selectas de los
mejores autores nacionales e in-o
ternacionales, AHOH.A, al a!can
ce de lodos los bolsillos ...

13L'ENA LECTURA

MA(;N IFICA l'RI':SENTACION,

I'Jn:ClO ECONüMICO.

Las 3 bases cid éxito de

POPUUBROS
Se venden en ... i TOllAS PARTES!



MANTENERSE A LA CABEZA REQUIERE CONSTANTES ADELANTOS

Constel'lation
Gracias al Super G. Constellation, la
nave mós moderna, cómoda y rópida con
que cuenta la aviación comercial, usted
puede transportarse desde México hasta
París hacienda solamente 19 horas de vuelo,
con una sola escala en Nueva York.

Este magnífico avión qüe pone a su servi
vicio Al R FRA N C E, realiza la travesía
México Nueva York, en sólo 8 horas de
vuelo directo, sin escalas.
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des que constituyen el confort moderno,
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mejores restaurantes de Europa. También
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los pasajeros de Primera Clase sin cargo
adicional.
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LIBRERIA UNIVERSITARIA
JUSTO SIERRA 16 y CIUDAD UNIVERSITARIA

NOVEDADES
GlIía de car·reras unh'el'sitarias, información profesional sobre

las ,55 carreras que ofrece la UNAM. 1955. 115 pp. $3.00

Teatro I!ldígena, Prehispánicq (Rabinal ,Ach.i). Prólogo por
FrancIsco Monterde. (BIblIoteca del EstudIante Universita
rio N9 71), 1955. 145 pp. $ 5.00.

Selva y Mármoles, por Joaquín Arcadio Pagaza. Introducción,
selección y notas de Gabriel Méndez Plancarte. Biblioteca
del Estudiante Universitario, N° 19. Segunda edición. 1955.
180 pp. $ 5.00.

Prosas por Justo Sierra. Prólogo· y Selección de Antonio Ca,
so. 'Biblioteca del Estudiante Universitario, NQ 10, 2" edi
ción. 1955. 217 pp. $ 5.00.

Determinación de la Latitud, Longitud y A :::il1/11t;P01' obser
vaciones del Sol, por Ricardo Toscano. 1955. 88 pp. $ 12.00.

Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, NQ 23. 1955
Y éatálogo de exposiciones de arte. $ 10.00.

Dos concepcioms de la Tarea Histór'ica" CO:l motivo de la
idea del descubrimiento de América. Por Marcel Batai
110n y Edmundo O'Gorman. 1955. 115 pp. $ 10.00.

Historia Jurídica de la Universidad de AIéxico, por Julio Ji
ménez Rueda. Ediciones del IV Centenario de la Universi
dad de México. Vol. XVI. 1955. $ 20.00.

Bibliografía de Ignacio Manuel Alta,1nirano, por Ralph War
ner. 1955. 219 pp. $16.00.

Entruiia poética del Himno Nacional, por. Joaquin Antonio
Peñalosa. 1955. 172 pp. $ 13.00.

Tres Inventores de Realidad: Stendhal, Dostoyevsky, Pérez
Galdós, por Jaime Torres Bodet. 1955. 286 pp. $ 23.00.

El crecimiento mental dd niiio, su investigación por medio del
diagnóstico evolutivo de la conducta, análisis de 40 casos
estudiados en el Hospital Infantil de México. Por Jorge
Avendaíío Inestrillas. 1955. 188 pp. $ 12.00.

Principios de Sociología criminal y de Den'clto Penal, por
Raúl Carrancá y Trujillo. 1955. 24R pp. $ 22.00.

Montaiia 'V nas or:qenes del movimiento social y científico de,.
Méxicü, por J. 'J. Izquierdo. 1945. 442 pp. $60.00.

Desde la fundación de Roma, por Tito LivicJ. Versión española
y notas por Agustín Millares CarIo (Biblioteca mexicana
bilingüe de escritores griegos y romanos. Vol. XXI), 1955.
252 pp. $ 20.00.

Relaciones de la Nueva Espmía, por Fray Toribio de Bena
vente (Motolinia)), Introducción y selección de L. Nico
lau d'Olwer (Biblioteca del Estudiante Universitario NQ
72), 207 ruJ. $ 5.00.

Boletín del Instituto de Derecho Comparado, NQ 24, septiem
bre-diciembre, 1955. $ 5.00. Números atrasados $ 7.50.

Problemas económicos actuales de M Í'.t'ico, por Diego López
Rosado, Gustavo Romero Kolbek y otros. 1954 pp. $ 25.00.

La intervenc'ión del Estado en la economía, pCl-f Fernando Za
mora, Rosa M. Tira(lo, Diego López Rosado y otros. 1955.
302 pp. $ 20.00.
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ORIGENES DE LA DANZA

~a señorita encargada de presentar el
conjunto que actuó en el escenario de Be
llas Artes -u~a gentil compatriota que,
con su presencIa, hizo olvidar las inútiles
reiteraciones, al repetir lo impreso en los
programas- pudo hablar del origen de la
danza indonesia.

Inventados los instrumentos musicales
p~r Batar~ Gurú, el Supremo Maestro, se
~un la mItología local, fué Indra, el Se
nor de los Cielos, quien originó la danza.
al crear la belleza incomparable de las dc
dari, ninfas celestes, que la interpretaron
para recreo de los dioses.

En la realidad, al menos en Balí -se
gún Covarrubias-, la danza estuvo anti
guamente. l:eservada a los ritos; "pero la
danza re]¡glOsa fué haciéndose más y más
teat;al" :. algunos de sus personajes, que
hablan SIdo espantables demonios, se em
plean ahora para divertir a la muche
dumbre.

RASGOS QUE PERSISTEN

. Hay dan.zas indonesias en las que per
sIste el antiguo carácter mágico y religio
s~: aquellas que los sacerdotes ejecutan
aun frente a los altares; otras se hallan
conectadas con la épica, por el asunto y
los personajes, y otras desarrollan temas
de amor, como en diferentes culturas

~ometidas unas y otras a reglas ca~i in
v~nables,para alcanzar la perfección téc
mca,. re.ql11~r~n largos años de aprendizaje
y practica mmterrumpida. Con ambas los
danzarines superan las dificultades'que
presenta el arte coreográfico.

Los. movimientos y las actitudes quedan
s.ometldos .a ~na austera disciplina. La ca
hdad d.el mterprete no se apoya sólo en
el dO~llnio de la técnica sino en su per
s?na]¡dad que se manifiesta por la inten
SIdad emotiva y lo expresivo de sus crea
ciones.

INFLUENCIAS RECIPROCAS

"lInr a la 1I1arslría 1'·ílmim su arriTidad"

de ello, en la escuela de danza de BaH
que .p~rtenece a un arte popular, no ex
clUSIvIsta.

En la de Java el intérprete no trasmite
su emoción: la máscara rnantiene una ex
presión inmutable, y los movimientos re
cue~dan las angulosas actitudes die las
manonetas del teatro de Indonesia re
cortadas en pergamino de búfalo, d¿rado
y esmaltado.

La danza balinesa, en contraste con la
d~ Java, es alegre; sus movimientos son
VIgOroSOS, llenos de vida, y las máscaras
---;-a .menudo caricaturescas, de expresión
comlca-, frecuentemente realistas con
tribuyen a producir el efecto humo~ístico
deseado.

NUMEROS DEL PROGRAMA

El programa del espectáculo indonesio
que patrocinó el Instituto Nacional de Be
llas Artes, agrupó en sus nueve números

de danza, repartidos en las dos partes que
lo formaron, algunos de los aspectos de
ese arte.

El elemento mitológico, ligado a veces
con la épica, se advirtió en varios de los
números: desde el inicial: "Tari Piring",
en que la singular intérprete -Dewi Wa
ni- une a la maestría rítmica su agilidad
de juglaresa, al mantener siempre encen
didas las llamas: vida y esperanza, en los
dos platos: abundancia y prosperidad, con
que la Diosa de la Fertilidad recibe culto
al concluir la cosecha.

Lo épico, en forma de pantomima co
reográfica. apareció en los "Tari Bali"
-el ele Lasem y el de Hanuman y la Ga
ruda, con reminiscencias del Ramayana-;
en "Menak Djinggo" y en "Pl'rang Kem
bang", por sus cspectaculan:s luchas qtie
la coreografía estiliza.

EL AMOR Y LA MUSICA

El amor se manifestó. con diversos ma
tices. delicadamente subrayados por la
música ejecutada en instrumentos autóc
tonos -en su mayoría, y en eso consistió
uno de los mayores atractivos del progra
ma- en varios de sus números.

La ternura maternal, sutilmente expre
sada por la danzarina Sumarti, en el "Ta
ri Bondan" de Java; la exaltación del
amor, en el de "Sapu Tangan", en que la
acompañó Mara, y en el aspecto humo
rístico, acentuado por las máscaras CCill.

trastadas, en el "Kuda Kepang", inter
pretado por los bailarines Sudradjat, Djo
ka y Hedi Prawoto.

Los danzarines y la orquesta -instru
mentos de sonidos tenues y gratos, no es
cuchados antes por los habituados a la
música occidental- se movieron ante un
sobrio decorado en cuyo centro se erguían
las columnas escalonadas de un templo de
1ndonesia. Todo de excelente gusto: ata
víos de telas suntuosas, ricos en color y
sobrio su diseño.

Tanto como en su música, en las dan-

zas indonesias ha habido intercambio de L 1 B R O S
influjos: la danza javanesa -danza con- .
servadora, que subsiste casi exclusivamen- . .
te en viejas cortes- ha influído, a pesar

"requieren largos años de aprendizaje"

LINATI Y SU OBRA
SOBRE MEXICO (1828)

Por Justino FERNANDEZ

PARA CONMEMORAR su vigésimo ani
v.ersario el. !nstituto de Investiga
cIones Estetlcas ha publicado una

nueva edición, la primera en español y
la segunda completa. del raro libro del
artista italian~ CIaudio Linati (Parma,
l?~O - T.a~1plco, 1832), titulado: Trajes
czvdcs, mthtares l' religiosos de IV!éxico
(Bruselas, 1828f .

Entre las obras publicadas sobre l1ues
tr? país po: extranjeros e11 la primera
ITlltad del SIglo XIX ésta tiene un gran
atractivo e interés tanto por SllS bellas
litografías a color' cuarenta v ocho en
tot~l, como por lo; textos que' las acam
panan, escritos originalmente '~n fran
cés. La reproducción facsimilar del libro
entero, todo a color, no fué fácil em
presa, pero, contando con la anuencia
de las autoridades universitarias y la co-

laboración de la Dirección General de
Publicaciones, se ha hecho un esfuerzo
para presentar con dignidacl la obra.

La precede un prólogo del maestro re
cientemente desaparecido, Doctor Manuel
Toussaint, Director que fué del Instituto
quien acogió el proyecto presentado POI:
quien esto escribe con entusiasmo. Por
mi parte me pareció conveniente esbozar
siquiera la biografía de Linati y dar idea
del sentido y de la importancia del libro
en una Introducción de la obra; aclemás,
intenté una exposición y crítica de los
textos, que hasta ahora no habían sido
estudiados, y de las litografías, para va
lorizarlas como obras de arte. En con
junto titulé a mi estudio Ia visión de
México de elaudio I-inati, porque el ti
tuJa que dió el artista a su obra encubre,
por así decirlo, mucho más de lo que
enuncia, pues con pretexto de las indu
mentarias trata una gran variedad de te
mas que vienen a constituir una visión de
la vida, costumbres y circunstancias his
tóricas del México de entonces. Por úl
timo, me pareció 'Conveniente también
incluir una traducción ele los textos al
español.
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Es de justicia hacer constar que la
Imprenta Universitaria, institución va be
nemérita por el número y la calidad de
las obras que han salido de sus prensas
desde su fundación, puso empeño espe
cial para imprimir una parte del libro.
los textos que preceden a la reproduc
ción facsimilar; la responsabili.dad de la
reproducción estuvo a cargo de la Edi
torial de Arte, S. A.; los grabados fue
ron ejecutados por Tostado Grabador y
fueron impresos por Eduardo Casas;
fué encuadernado por Encuadernación
Suari, S. A. Como el arte tipográfico es
uno de mis gustos e intereses, la direc
ción de la obra cae bajo mi responsabi
lidad.

Quizá parezca extraño consignar Jos
datos anteriores, mas, en verdad, los que
hemos trabajado por largos años en la
elaboración de libros en nuestras im
prentas y talleres, sabemos el esfuerzo
que cl;l~sta lograr cierta calidad de pre
sentaclOn a la altura de otras publica
ciones extranjeras. Sin duda hemos me
jorado en los últimos años, pero aún es
tamos lejos :de poder competir, ,sobre
todo en materia de reproducciones de
obras de arte en color y en negro y blan
co, con países cuyos medios son mayores
y, por lo tanto, están mejor equipados.
y cuya tradición en estos oficios no ha
sufrido discontinuidad, a pesar de las
guerras. En el siglo pasado, para no ha
blar de otros tiempos, la litografía y la
tipografía mexicanas se encontraban a
la altura de cualquier país europeo; hoy
día podemos mantenernos en un nivel
digno solamente.

Este raro libro de Linati que hasta
ahora sólo era conocido por bibliófibs
se pone, por fin, en circulación por su im
portancia .artística, pero no solamente,
pues .cons.tItuye un documento para nues
tra hlstona social y política.

*
~inati fué u~, ar~ista de excepción que

de Joven estudIO pmtura en París en el
taller de David, así, la escuela nedclásica
l~ dió fundamento a su expresión. Espí
ntu moderno y, por lo tanto revolucio
nario~ su vida fué azarosa;' luchó por
la .u.mdad de su patria, lo que le trajo el
eXIlIO, . la condena y la expropiación de
sus bIenes. En uno de esos reveses
de la fortuna se encontraba en Bruselas
en donde conoció al señor Gorostiza'
~g~!1te confidencial de México, y con~
clblO el proyecto de venir a nuestro país
a establecer un taller litográfico, junto
con otro italiano, Franchini. El reciente
movimiento y consumación de nuestra
Independencia lo ~ntusiasmaban y con
la ayuda del GobIerno mexicano trajo
prensas y materiales para el estableci
miento ,de! primer taller litográfico en
la Repubhca. Aquí fundó el periódico
"El Iris", junto con el poeta cubano He
r~dia y otro italiano, Galli. Allí apare
cIeron las primeras litografías a color y
en negro, y artículos del propio artista.
Pasó por muchas vicisitudes Franchini
murió .en México, pero dejó' discípulos.
Por fIn, tuvo que abandonar el país,
donde había permanecido desde fines de
1825 a fines ele 1826. Regresó a Bru
selas llevando un acervo de dibu jos sobre
trajes y costumbres mexicanos.' Fué en
tonces, en 1828, que vieron la luz sus
litografías a color. acompañadas por ar
tículos, publicados por entregas, en fas
cículos con tres o cuatro en carla uno;

por fin Sl' cümpletó el libro: Trajes
Civiles, Militares y Religiosos de M éxieo,
impreso en la Litografía de Jobard. Li
nati obtuvo un buen éxito, la prensa eu
ropea se ocupó de su obra con entusias
mo, pues decían, y con razón, que tenían
que estar agradecidos ele que informara
sobre México alguien que lo conocía bien
y capaz de expresarse tan bellamente.

Más tarde Linati quiso regresar a Mé
xico y, en efecto, se embarcó para venir,
tras de su último frac<.so político; pero
al pisar tierra mexicana en Tampico,
fué presa de terrible enfermedad y mu
rió a los tres elías en aquel puerto.

La edición de su obra que ahora se
publica constituye un homl'naje, a más
de un siglo de distancia, al artista ita
liano que estableció la litografía en Mé
xico. Las circunstancias de ese aconte
cimiento se encuentran en los "Docu-

"del rl1ro libl'O del ai-fisfo ifolion.o Linati"

mentas para la Historia de la Litografía
en México", publicados por el Instituto
de Investigaciones Estéticas, en la se
rie de Estudios y Fuentes del Arte en
México (Núm. 1. México, 1955); fue
ron recopilados por Edmundo O'Gorman
y llevan un estudio del que escribe.

E~ CIRCUNSTANCIAS trágicas faHeció
l'1 tres de marzo del presente año
en la ciudad de Los Angeles, Es

tados Unidos, el filósofo y profesor chi
leno Manuel Olguín. La noticia de su
muerte viene a enlutar el panorama ac
tual de la literatura hispanoamericana,
que lo contaba entre sus críticos más in
signes. El profesor Olguín, nacido en
Santiago en 1909, viajó a los Estados
Unidos después de graduarse en e1' Ins
tituto Pedagógico de la Universidad de
Chile; cursó su doctorado en el depar
tamento de filosofía de la Universidad de
California y, en 1947, esta misma Uni
versidad le invitó a hacerse cargo de una
cátedra en la ciudad de Los Angeles.
Desde entonces concentró sus estudios
en el campo de la estética literaria y pu
blicó una serie de brillantes ensayos sobre
las ideas y la obra de críticos como Ar
teaga, Milá, Revilla, Menéndez Pelayo,
Alfonso Reyes y Torres-Rioseco. De su

UNIVERSIDAD DE MExICO.

La vida de Linati no sólo es azarosa,
sino dramática. Espíritu liberal y pro
gresista deseaba ver tri,.mfar la democra
cia y la justicia; fué un enemigo de las
tiranías. Su obra es un' reflejo de sus
ideales, presentados en forma depurada
y estética, de manera que instruye; deleita
y contiene críticas e ideas que aun tienen
actualidad. Sin embargo, como todo idea-
lista y romántico que vuelve sobre sí, al
final de su vida cayó en el esceptidsmo,
de lo que da idea en una carta dirigida a
su esposa y que viene a ser un dramático
mea, culpa, dice así:

"Conducido por mi imaginación, que
una falsa educación había exaltado, me
sentí siempre lanzado a través de todos
los vicios y peligros y no fué' sino des
pués de haberme visto envuelto en ellos
cuando un fondo de honestidad que ten
go en mi corazón me ha aconsejado. re
tirarme, mas por supuesto, demaSIado
tarde. Toda mi vida ha sido semejante
alternativa. " Descontento de los hom
bres he sido llevado naturalmente a juz
garlos sin justicia. Así, he mal interpre
tado sus acciones, sus intenciones, sus ex
presiones. Efecto de la hipocondria más
que de mis sentimientos verdaderos ...
Pero el exilio y la soledad son las penas
más crueles que el hombre ha podido in
ventar. Qué largas son las noches de
invierno cuando se envejece y los re
cuerdos y las desgracias pueblan nuestros
sueños y atormentan nuestrOs pensamien
tos. Sonreímos a todo lo que nos sonríe;
creemos por un momento en todo lo que
parece que nos interesa, un momento des
pués estamos desengañados... Pacien
cia: se lleva el peso de la desgracia hasta
donde se puede. Después no hay sino la
Nada."

Esperamos que el público sepa estimar
la singular obra de Linati sobre trajes y
costumbres de México, tan valiosa para
el conocimiento de un momento de nues
tro pasado, en los años posteriores a la
consumación de la Independencia. Como

. dice Toussaint en el prólogo: "Se com
prende, pues, que en nuestros tiempos
en que existe un desmedido afán por
conocer "qué es el mexicano", sea éste
(libro de Linati) un documento de pri
mera mano".

ensayo M areelino M enéndez y Pelayo's
Theory of Arts, Aeslheties, and Criticism,
ha dicho Mirabent, el prestigioso esteta
español: "Pocas veces se dan resultados
de tan acertada síntesis, y es seguro que
en cualquier ulterior trabajo que se haga
sobre nuestro eminente maestro nadie po
drá prescindir de la consulta de esta apor
tación tan clara y tan metódica del pro
fesor Olguín."

Como recompensa a sus magníficas do
tes de investigador y maestro, la Uni
versidad de California 10 había ascendido
recientemente ab rango de Associa:te·P.ro'~

fessor. Sin descansar en sus tareas, 01
guín entregó el año pasado a 1<is prensas
una obra que acaso quede como su más
alta realización en el campo de la crítica
literaria: Alfonso Reyes, ensayista, vida
y pensamiento. Esta obra salió de las
prensas de la Editorial Studium, en Mé
xico, días antes de su muerte. No es
aventurado. pronosticar 'que·.este·· libro,
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concebido con admiración por el maestro
mexicano y sólidamente estructurado so
bre una base de amplia documentación,
pasará a ser una interpretación clásica
de uno de los aspectos más decisivos del
humanismo hispanoamericano; en él se
unen dos espíritus preclaros: el filósofo
chileno, perspicaz, sobrio, atormentado en
su búsqueda de valores esenciales, y el
mexicano, brillante y hondo, auténtico
genio universal, de la mano ambos en la
tradi,ción gloriosa de la filosofía griega.

El nombre de Manuel Olguín, chileno
que prestigió internacionalmente el' nom
bre de su patria, debe entrar en la zona
del espíritu de las nuevas generaciones
como un ejemplo de suprema honestidad
intelectual, de idealismo sin compromi
sos y de una vida puesta heroicamente al
servicio y a la búsqueda de la verdad.

Jo~É ZORRILLA, México y los mexicanos.
Prólogo y notas de Andrés Henestrosa.
Colección Studium, 9. Ediciones de An
drea. México, 1955. 160 pp.

Zorrilla vivió en México 10 suficiente
para enterarse con amplitud del movi
miento literario de la época. Dividió su
tiempo entre el estudio y el trato con los
escritores. Planeaba una antología de
poetas mexicanos con sus respectivos
apuntamientos críticos, pero desvió su in
tención. El proyecto se redujo a unas
cartas sobre "literatura y arte" que envió
al duque de Rivas. Este intento se con
cretó a la parte literaria, y dejó para
"mejor ocasión" la artística.

El panorama literario que bosqueja
Zorrilla, aunque de dudoso valor crítico,
es interesante. Al menos, el prestigio del
poeta español obliga a la crtíica a acu
dir, una y otra vez, a sus páginas. Un
ejemplo son sus juicios sobre Prieto que
se volvieron lugar común de nuestra crí
tica.

Es curioso advertir que Zorrilla, uno
de los más conspicuos representantes del
movimiento romántico español, califica a
Jos poetas mexicanos desde un punto de
vista neoclásico. N o sólo condena las in
fracciones a los preceptos tradicionales,
sino que de continuo ataca a sus imita
dores, aconseja a los jóvenes románticos
que vuelvan los ojos a los modelos clá
sicos. No es que Zorrilla reniegue total
mente de la escuela romántica, sino que
juzga un fracaso el tardío romanticismo
mexicano. Compara las revoluciones po
líticas con las literarias, afirma que en
ambas hay auténticos revolucionarios y
advenedizos que aprovechan las circul15
tancias para medrar.

Los defectos de este panorama son los
de una crítica impresionista sin orden ni
método. Detrás de las protestas de im
parcialidad se aprecian sus diferencias y
simpatías personales. Por otra parte, se
equivoca repetidas veces, cita de memoria
y altera los orginales. Pero si peca de ar
bitrario al vaJorar a los autores, en cam
bio acierta al describir las circunstancias
y el ambiente en que se desarrollaron
éstos. Muchos de los asertos de Zorrilla
valen en nuestros días, por ejemplo el
menosprecio del público por el arte, y
su consecuencia directa, eL artista que
abandona las letras por la empleomanía
y la política turbia.

c. V.

INCA GARCILASO DE LA VEGA, "La Florida
del Inca". Con prólogo de Aurelio Miró
Quesada. Biblioteca Americana, 31. Fondo
de Cultura Económica. México, 1956.
471 pp.

~n este libro, que ahora se edita por
pnmera vez en la América Española, se
narra la historia de la fracasada conquis
ta en que Hemando de Soto perdió la
hacienda y la vida, y su ejército, la me
jor banda de gente y caballos que hasta
entonces emprendieI-a aventura semejan
te, dejó la mayor parte de sus contingen
tes y la totalidad de sus ávidas esperan
zas.

Curiosa historia esta t'Il la cual, tras ia
declaración elel autol- de que la eSCl-ibe
porque le da lástima que obras tan he
roicas queden en perpetuo olvido, el lec
tor no halla a 10 largo de los seis libros
en que está dividida, uno por cada año
que duró la empresa, casi nada más que
una sucesión de penosos tropiezos en que
todo es lamentable desde los móviles has
ta los resultados.

El ejército de Hernando de Soto se
internó a ciegas en la Florida llevando
lo necesario para conquistar un imperio;
pero allí no se asentaba una sociedad
próspera y débil, como en México y en
el. Perú, sino que tribus dispersas se em
boscaban sin atender razones para some
terse al vasallaje que se les proponía.
Por donde los españoles pasaron hubo
derroche de audacia, de crueldad, de so
berbia: gran estrépito de armas; pero ni
la sombra de un arado.

Obra escrita primorosamente ele aCller
do con las normas de los autores del
Siglo XVI, la Historia de la Florida po
see, junto con sus altas cualidades ar
tísticas, notas suficientes para ser con
siderada como una crítica de los sistemas
españoles de colonización, hecha por
quien sabía expresar sus ideas velándo
las, todo a la vez, con la bizarría de un
ingenio español y con la cautela de un
indio menoscabado.

La presente edición se basa fundamen
talmente en el texto de la de 1605; pero
en ella, con buen criterio, la acentuación
y la ortografía en general' han sido mo
dernizadas.

A. B. N.

WERNER WOLFF. "Introducción a la Psico
. patología". Breviario 119, Fondo de Cul

tura Económica. México, 1956.416 pp.

El problema de los límites entre lo
normal y lo anormal es el objeto del pre
sente estudio. Estos límites han de con
cebirse, más que como una línea div.isori~,
como un amplio umbral. Y todavl~ aSI,
los ámbitos de esa zona son tan vanables
y extensos, que los explorad.ores de la
realidad psíquica no han podIdo demar
carlos nunca.

A la pregunta: ¿ Qué es una persona
lidad normal y qué una anormal?, se
puede responder, senci llamente. que 10
anormal es una desviación de la norma
o regla; pero no es tan fácil hallar una
valora!CÍón exacta de la normalidad, por
que el concepto de lo normal es relativo.

Tratando de hallal- una fórmula efi
ciente para definir lo normal, y después
de examinar los aspectos positivos y ne
g-ativos que ofrecen el punto de vista es
tadístico, el normativo y el clinico, se
tiene que admitir que. pucsto que el con
cepto de normal idad di fiere según las
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distintas civilizaciones y sociedades la. .,. - :;
sltuaclOn SOCIal y la edad, de acuerdo
con las. características de cada sexo y de
los vanC?s ~st.ados mentales que condicio
nan al Il1dlvlduo; se tiene que admitir,
pues, que la "normalidad" no es sino un
arti ficio, y que en última instancia un
tipo. de conducta es normal, sólo en la
medIda en que la socit'dad sr pone de
acuerdo en llamarlo así.

Freud, por ejemplo, (te.fmdicndo la
tesis de que la diferencia entre normali
dad y anormalidad t'S solamente cuestión
de grado, expresó: "Ya no CITemos que
la salud y la cn fernlt'dad, los normales
y los perturbados St' distingan claramen
te .unos de otros". Y por su parte Adler
a.fmna que "el normal alberga y mani
fIesta al anormal en miniatura v contro-
lado". .

Consecut'ntemt'nÍt', reconociendo la im
posibilidad de medir el impreciso umbral,
el doctor \Volff concluye quc la norma
lidad, ya que no puede decirst' que ('xis
te, es ·siempre un estado. consistente en
el equilibrio del individuo consigo mis
mo y con su med io, que debe ser logrado.

A. B. N.

G. R. CRONE, "Historia de los Mapas". Bre
viario 120, Fondo de Cultura Económica.
México, 1956. 207 pp.

Puesto que un mapa es el producto de
~1I1 cúmulo de procesos e influencias, el
autor de esta obl-a. tomando por materia
central de su exposiciún la evaluación
ger:eral de los mapas y la ca rtogra fía, ha
tel1ldo constantemcnte en cuenta que un
mapa, según el punto de vista desde el
cual se l'e mire, puede considerarse como
información científica, como documento
histórico, como instrumento de investiga
ción o como objeto de arte.

G. R. Crone distingue en el desarrollo
de la cartografía tres di ferentes etapas,
si bien advierte que sería falso repre
sentárselas como continuas y consecuti
vas, ya que hubo períodos de regresión
o de estancamiento, y otros en que las
ideas pasadas de moda sobrevivieron jun
to a las nuevas.

Ardua fué, en efecto, la tarea realizada
por el hombre en su empeño por aprisio
nar al planeta en una red exacta de dis
tancias y direcciones. Testimonio de ello
son los mapas que de distintas épocas
han llegado a nosotros, entre los cuales
figuran con especial signi ficación los
llamados de T dentl"Ü de O. el mapa del
mundo según Tolomeo, la esfera de
Behaim y el mapamundi el,' Mercator.

Siempre unida a las má, expansiva,
manifestaciones de la actividad humana,
la cartografia, que t'mpez/) trazanelo pla
nos más que Illapas, útiles para los via
jeros y los comerciantt's. fij<') luego las
rutas bosquejadas pUl' los navegantes in
mortales, y actualmenÍt' coordina t' in
terpreta los fcnúlllenos ele Illuchas cien
cias, habiendo llegado a ser colaboradora
inseparable del militar, del arqueólogo,
elel historiador y del moderno geógrafo.

La presente "Historia de los Mapas",
g-racias a sus certeros puntos ele vista.
no defraudará a naclie que se sienta atrai
do por las graneles hazañas realizadas por
el hombre, o que tenga afición al estudio
de los problemas científicos. históricos y
humanos que en ellas surgen.

A. TI. N.



CRONICA PESIMISTA DE ·NOVIEMBRE
(Viene de la pág. 22)
el alto despeñadero de la vanidad. Es una
lección estoica: el amor al nacer ya trae
en sí el germen de su destrucción. Más
censurable que su cursilería, pecado ve
nial de todos los amantes, es su fin de
zarzuela: y fueron felices.

Su popularidad se explica por sí mis
ma, hay en la pieza elementos típicos del
culto. Don Juan agasaja e invita a cenar
a los muertos, después los insulta y reta:
al mismo tiempo la sujeción absoluta a 10
sagrado y el sacrilegio, es como el niño
que pone el coco y luego se asusta. El
espectador ingenuo del don Juan, como el
Dante, con un redoblado placer estético
sube al cielo y baja a los infiernos.

El pueblo oontinúa rineliendo honores
a este sobreviviente, espantajo casi único
ele la escuela romántica, a pesar de la opi
nión de la crítica, y a la larga el popula
cho demuestra muchas veces tener mejor
gusto que los críticos.

El mexicano sólo tin mes le rinde culto
público a don Juan, pero el resto del año
lo incensa en privado. Como el pueblo
siempre está más cerca ele la muerte que
de la vida, es un imaginativo furioso, gus
ta ele los graneles fuegos de artificio de
la fantasía, y va de un lugar a otro, in
constante. temiendo siempre llegar tarde,
aunque no falta nunca a la última cita.

Noviembre le rinde homenaje a la fa
talidad: es la fiesta de 10 inevitable, el
placer escalofriante de contemplar la caí
da de las hojas, en árboles y calendarios
es evidente la desnudez. El ¿'spejo año
con año presagia un eclipse total de arru
gas y ceniza.

El pueblo sabe que ni un mar de lá
grimas puede borrar una sóla línea es
crita en la palma de la mano. El único
consuelo posible es celebrar por anticipa
do los propios funerales en el recuerdo
de los demás. Los muertos como actrices
pudorosas permanecen en sus severos ca
merinos, sus adoradores hacen la ronda
por los senderos bordeados de cruces y
coronas galantes, y esto les sirve para
olvidar que un día, a su vez, también
serán cortejados.

y".---_.....__..~.__..._._.._.. -...._..

"srntilllienta antagónico de total rr,'rrrnc/() y burla despiadada"

"la fiesta de lo irw"itaule"

"tos grandes fuegos de (lrtificio de la fcmlasia"
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