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TRES POETAS MEXICANOS

1. Ramén Lépez Velarde

cuando muere, Ramén Lépez Ve-

larde (1888-1921) es autor de unos
versos cuya intensidad lirica permite afir-
marlos entre las grandes manifestaciones
poéticas americanas. Afios atras, Manuel
Gutiérrez Najera, su compatriota, muere
en plena juventud. Y recordamos que
nuestro José Asuncion Silva
se pone voluntariamente fin,
atin més joven, cumplidos ape-
nas los treinta y un afios. ; Qué
fenémeno se opera para poder
decir que, sin embargo, pese a
la brevedad preciosa de sus vi-
das, las obras de estos poetas
habian llegado ya a una cierta
perfeccion que nos hace dudar
sobre si sus frutos posteriores
hubiesen llegado a ser, o no,
la posible culminacién de aqué-
llas? En ninguno de estos tres
casos creo que la respuesta po-
dria ser la de que, de haber
vivido mayor tiempo, hubiesen
escrito mejor poesia, en com-
paracion de la que escribieron,
Silva, o Najera, o Lopez Ve-
larde. Cuando ellos mueren,
culminan por igual su juventud
y su poesia, y no olvidemos
que parece ser una fatalidad
de estas tierras la de que la
labor mas valiosa de sus artis-
tas deba realizarse siempre en
medio de los excesos, no siem-
pre bien aprovechados, de la
edad juvenil. Afortunadamen-
te, Silva, Najera y Lopez Ve-
larde constituyen muestras de
juventud, pero también, y es lo
importante, son, sin mayores
discriminaciones, ejemplos no-
tables, en su tiempo, de lucidez
y de rigor poéticos.

(Aqui, una voz que no uls-
tingo bien me dice: Ramén
Lépez Velarde podria haber si-
do’el primer poeta mexicano de siempre.
Iba a serlo. Murié demasiado temprano.)

Quienes amamos la poesia de México
vemos en ella a Ramén Lépez Velarde,
en su “intimo decoro”, como claroscura
nube de resplandor y noche. La contem-
plamos vagar, licida y nostdlgica, a tra-
vés de su tormenta, entre voces inusi-
tadas como relampagos. Sus milagros
continuos nos asombran. Hasta su ba-
rroquismo y sus dificultades nos sedu-
cen. Es poesia nuestra, a la que nos acer-
camos con impulso de lograr su atmds-
fera y cuidado de apenas rozarla, no la
manche el afan de penetrar su misterio.
Es una voz humana que se escucha, so-

ﬁ. Los treinta y tres afios de su vida,

Por Fernando CHARRY LARA

litaria, junto a un inmenso latido. Reve-
ladora de una angustia espiritual tnica,
no nos niega tampoco su ternura. Como
intensidad de expresion, es dificil hallar
otra mas aguda, mas punzante, entre las
que, en medio de las llamas de la pasion
y de la inteligencia, han brotado en tierra
y cielos mexicanos.

Sin embargo, Ramén Loépez Velarde
es poeta casi desconocido, por lo menos

Ramén Lipez Velarde (* 1888-1921 1)
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fuera de su pais. Han transcurrido ya
cuarenta afos desde la aparicion de su
primer libro, La sangre devota, y no
parece ser mayor la difusion de su nom-
bre, a pesar de que diversas colecciones
poéticas le dediquen su atencién y de
que se haya escrito, por lo menos, un
estudio admirable, ¢l de Xavier Villa-
urrutia, para la interpretacion de su poe-
sfa. Su obra permanece en una relativa
penumbra, y la calificacién y
elogio que comtnmente se Je
hacen de ser un poeta de la
provincia, si no de ser un poeta
provinciano, contribuyen a em-
pafiar su figura literaria, su
dibujo de por si neto y preciso,
confundiéndola en una niebla
de sentimentalismo y simpli-
cidad. -]

Porque no son tan sencillos
los juicios acerca de una poe-
sia que, en la apariencia de
ser elemental, envuelve una
complejidad que es su esencia
verdadera. No me refiero a los
rebuscamientos expresivos, que
aparecen en estos versos. Se
trata de un conflicto espiritual,
exclusivamente: la lucha entre
la religiosidad y el erotismo,
tal como el drama suyo ya ha
sido estudiado y tal como Ra-
moén Lépez Velarde, con una
extraordinaria conciencia de si
mismo, supo poéticamente ma-
nifestarlo y explicarlo.

Un inteligente critico de la
literatura de México, ha dicho:
“Con ser uno de los poetas
mexicanos mas auténticos con
que hayamos contado en todas
las épocas, desafortunadamente
la poesia de Lopez Velarde ha
tenido que reducir su fama casi
al solo ambito de nuestro pais,
ya que la localizacién de los
momentos mas expresivos de
su lenguaje y giros, y el que
aluda a cosas muy intimamente
mexicanas, ha impedido su transmisién
plena para los paises extranjeros.” Qui-
zas exista, en estas palabras de José
[Luis Martinez, una relativa exageracién
acerca de los aspectos netamente mexi-
canos de la poesia de Ldpez Velarde. Es
cierto que en ella encontramos continuas
referencias de ambiente a la vida de sus
ciudades provincianas, algunos modos pe-
culiares del lenguaje mexicano y hasta
algunos vocablos del mismo. Es también
cierto que su poema mas conocido, el
que lleva por nombre “Suave Patria”,
quiso su autor que fuese una a manera
de sintesis de la nacionalidad. Pero nos

preguntamos; ¢son aquellos aspectos poé-



ticos peculiares de México tan insepara-
bles de los valores fundamentales de la
poesia de Ramoén Lopez Velarde? Me
atrevo a suponer que si pueden ellos ser
apartados, sin menoscabo grave de esa
obra que, en sus manifestaciones mas
reconocibles, es poesia esencialmente li-
rica, en la que los elementos objetivos de
color local ceden inevitablemente el paso
a aquellos otros de caracter subjetivo y
de significacién universal. Esta poesia
expresa ante todo problemas de la inti-
midad de la carne y del espiritu, conflic-
tos que no pueden limitarse en el espacio
ni en el tiempo, porque los ha tenido
que padecer el hombre en todas las épo-
cas y en todos los lugares donde ha ido
errante su planta. Es, por ello, a pesar
de su corazén guadalupano, poesia sin
fronteras la de Ramon Loépez Velarde.

Me parece que si podria intentarse otro
camino para explicar las dificultades que
esta poesia suscita a los oidos contempo-
raneos, ya no fuera de México, sino tam-
bién alli, dentro del mismo espacio fisico
que la contempl6 nacer un dia. Tales di-
ficultades atafien a aspectos que se con-
siderarian puramente formales, y que no
corresponden, por si solos, a una manera
mas profunda como Ramén Loépez Ve-
larde debi6 entender el acto de la poesia.

Dentro de la obligada ubicacién en eta-
pas o escuelas literarias, se dice que la
poesia de Lopez Velarde representa una
superacion del modernismo, y asi, nos
aparecerfa, en su reaccion contra dicho
movimiento, con ciertas tonalidades de
intimidad y de transparencia de la emo-
cién, que, si no totalmente ausentes, por
lo menos no representan el ambiente pro-
pio en los poetas modernistas. La poesia
modernista —en lo que tiene de artificial

NOTA : Las presentes paginas apenas recogen
una serie de referencias que, con mayor unidad,
podrian acaso mostrarnos varios rasgos co-
munes a la poesia mexicana moderna. Se re-
ducen, sin embargo, a tres poetas, sin que en
ninguna forma tal limitacién pueda entenderse
como una sugerencia de que ellos representan
las peculiaridades esenciales de la poesia de
México en estos afios. Un propdsito semejante
demandaria el estudio de la obra de otros
poetas, o, lo que parece mas acertado, el de
aquellos aspectos que pueden-considerarse como
caracteristicos, por su reiteracion o singula-
ridad, de esa poesia. Entre aquellos nombres
de la poesia mexicana contemporanea -—que
se inicia, precisamente, con Ramén Lopez Ve-
larde— habria que afadir, aparte de los indis-
pensables de Tablada y Gonzilez Martinez,
varios entre los cuales se piensa, en un primer
momento, en Alfonso Reyes, maestro él si in-
discutible. Y en Carlos Pellicer. Y en Goros-
tiza. La enumeracion es seguramente incom-
pleta: Ortiz de Montellano, Torres Bodet,
Cuesta, Novo, Owen, Huerta, Beltran, Chuma-
cero, Guadalupe Amor... Otros, no por re-
cientes merecerian olvido. Pero si lo indicado
fuese, como se ha dicho, un analisis de las
notas fundamentales de la poesia de México,
a partir de 1920, al lado de temas como los
que:'aqui se tratan —por ejemplo, el de la so-
lucién que algunos de sus poetas han dado a
las tesis de la poesia pura y del irraciona-
lismo— habria que afadir otros topicos de la
poesia de México, como el tan discutido, desde
unas palabras de Pedro Henriquez Urefia, de
la calidad crepuscular de ella, o aquel otro
relativo a una comparaciéon entre poesia v
pintura mexicanas con que algunos intentan,
en vano, disminuir los valores de aquélla. Ima-
gino, quisiera que no hubiese una total falta
de unidad en estos trabajos. ¢Podria esta-
blecerse una_linea continua, no obstante Ias
numerosas divergencias, entre el conflicto es-
piritual de Ramoén Lopez Velarde y el de Xa-
vier Villaurrutia? ¢Y a través de la afirma-
cién de -éste, de la supremacia de la imagina-
ci6n, prolongada en la obra de Octavio Paz?
Asi ocurriria, como a veces, en la vida, 2 pesar
de la diversidad de los rostros, es posible re-
conocer en otra distinta mirada una mismau

huella silenciosa.
E. CE. L,

vt

y de ornamental, que no es solamente
eso— traduce una orgia en la que las
palabras danzan en medio de un jubilo
sensual. Apartemos del pensamiento ver-
sos como los del “Poema del Otofio” de
Rubén Dario y digamos, repitamos que
hay mucho de sonoridades y valores plas-
ticos, y por lo tanto de sensualidad for-
mal, en la poesia de los modernistas. Su-
cede que la poesia de Ramon Lopez Ve-
larde corresponde también a los sentidos,
pero expresa, en oposicion a esa otra,
no tanto el arrcbato exterior sino la pe-
numbra o drama de ellos. Es su acento
mas caracteristico.

Ramoén Lépez Velarde hab’a nacido en
un afio que también para la historia lite-
-aria sirve, por simple casualidad, como
fecha inicial de las escuelas modernistas
con la publicacion de Azid. Pero cuan-
do, antes de 1915, da a conocer los poe-
mas que formaron el volumen de La

sangre devota, ya era visible, por lo me-.

nos en apariencia, ¢l apartamiento que
algunos poetas realizaban de las mancras
mas faciles de advertir en el modernismo.

Precisamente en ese afio su compatriota .

Enrique Gonzalez Martinez reproduce
al frente de un nuevo libro el soneto
“ILa muerte -det cisne” que ha sido cele-
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brado como que en él se anuncia una
nueva actitud poética, la del buho, que,
ajeno a la gracia del cisne, atiende al si-
lencio nocturno y en él clava la mirada
esperando llegar al alma de las cosas.
Si el buho de la poesia de Gonzalez Mar-
tinez cumplié su cometido, es asunto que
por el momento no nos atafie.

St_xperacién del modernismo, si, pero
escrita en esos mismos afios en los que
algunos hombres hispanoamericanos lle-
vaban adelante esa renovacién cultural
de wméritos indiscutibles, la poesia de
Ramén Lopez Velarde debia fatalmente
arrastrar algunas huellas, palabras, ima-
genes, en las que no podria desconocerse
la influencia de uno o dos poetas moder-
nistas. Sabemos de su admiracién por
Leopoldo Lugones, a quien consideraba
como el mas grande poeta del idioma. La
estética pregonada a través de los versos
del Lunario sentimental iluminaba enton-
ces, como en una noche de fuegos ar-
tificiales, el corazon de los jovenes
poetas del continente, despertandoles un
afan insaciable de originalidad que a me-
nudo conducia, como en sus maestros, al
rebuscamiento y a la exageracion. El poe-
ta argentino usaba y abusaba de sus dones
geniales, de su aptitud extraordinaria para
una vistosa gimnasia poética. Las metafo-
ras en derroche y la adjetivacion descon-
certante constituyen el orgullo de la escue-
la. Se advierte mas de un eco de Jules La-
forgue. Hay otros rasgos: la gracia de la
linea, lo estrafalario, el humor, e inclu-
sive, el intento de animar lo inanimado,
lo cual ha permitido afirmar que por
primera vez aparecen en poesia espafiola,
antes de que se expusiese la teoria, obras
representativas de la deshumanizacion
del arte. No .puede tampoco dejarse de
citar aqui al uruguayo Julio Herrera y
Reissig y su desenfreno metaforico. Otro
nombre, el del colombiano Luis- Carlos
Lopez, merece explicacion aparte.

¢ Podria decirse que son Lugones o
Herrera y Reissig las influencias de la
poesia de Ramoén Lépez Velarde? Su-
pongo que quienes asi llegaren a pensar,
movidos por las anteriores palabras, lo
harian con evidente ligereza v que su
juicio solo obedeceria, reiterado, a una
rutina de catalogaciones y de conceptos
rapidos y faciles a la que desafortunada-
mente estamos siempre propensos, mnas
quizd por inercia que por intencién mez-
quina de empequenecer a alguien. Pero
estas influencias las han sefialado, y la
cuestion, tal como pretendo plantearla,
debe quedar suficientemente clara y no
propiciar estos equivocos. Nada puede
sernos tan injusto como aquellas opinio-
nes sobre un poeta, o sobre un artista
cualquiera, que con aparente aire vano
de frialdad critica, pretenden disminuir
el valor de su obra queriendo encontrar
en ella herencias y en él una simple ap-
titud de discipulo. Premeditadas o no, ta-
les opiniones déberian merecer siempre
nuestra reprobacion mas aspera, sobre to-
do por la estupidez inevitable a que con-
duce su engafo.

Para mencionar sélo a Lugones, es
innegable que Ramén Lopez Velarde
aprendié de €l el gusto por la imagen
subita y que su adjetivacién procede de
la misma fuente. En algunas expresiones
lugonianas pretendia hallar una consu-
macién de Gongora, también objeto de
su mayor admiracion. Lépez Velarde de-
mostraba, asi, su entusiasmo apasionado
por la novedad, belleza y dificultad de

(Pasa a la pég. 8)
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UNA NOTA

N LA SECCION de cine de un peri6-
dico leimos el otro dia la nota que
sigue:

“‘Nadie se imagina el dafio que le causd
al cine nacional la persona que invento la
palabra churro’, expuso (un) dirigente de
la Asociacién de Productores... Sefiald
que esa simple palabra ha ocasionado pér-
didas econémicas de cuantia a la indus-
tria.”

DESENVOLVIMIENTO

sTAMo0s convencidos de que tal opi-

nién encierra el germen de una fla-

mante doctrina filosofica y social,
destinada, si se la lleva a sus merecidos
extremos, a revolucionar nuestra interpre-
tacién de la vida. Lastima que su autor
-—presa, sin duda, de ocupaciones mas
apremiantes— haya confinado timidamen-
te su especulacién a un unico problema:
el de la industria cinematografica mexi-
cana. Lastima que no se haya atrevido a
desenvolver sus premisas, a examinar con
ellas los demas oOrdenes de la actividad
humana. Con s6lo aplicar el propio esque-
ma explicativo a diversos ambitos, hubie-
ra podido alcanzar conclusiones tan lumi-
nosas como ésta: “Nadie se imagina el
dafio que causo a varias republicas hispa-
noamericanas la persona que inventd la
palabra dictadura. Esa simple palabra ha
ocasionado perjuicios morales y politicos,
de incalculable magnitud, a los gobiernos
respectivos”. O como esta otra: “Nadie
advierte el agravio causado a quienes acos-
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tumbran privar de la existencia a sus se-
mejantes, por la persona que inventd la
palabra asesinato. Esa palabra es respon-
sable de que las circeles de la nacién se
vean congestionadas y reduzcan, o aun
cancelen en definitiva, la libertad del in-
dividuo”.

CULMINACION

permitirian detenernos en el plano
de la pura teoria. Asi establecido el
origen universal de todos los males: la
palabra ; asi identificados los culpables de
toda calamidad sobre la tierra: los inven-
tores de las palabras, precisarfa tomar al

C LARO que tan graves hallazgos no nos

efecto medidas adecuadas. He aqui algu-
nas que serian indispensables, dentro de
una campafia minima: promover la cele-
bracion de una semana anual del silencio,
con penas simbolicas para cuantos emitan
sonidos articulados susceptibles de conver-
tirse en peligrosas definiciones; presentar,
en cada eleccion de autoridades, candida-
tos dispuestos a luchar contra la propaga-
ci6én de nuevas voces; establecer socieda-
des ritualistas, que tuvieran por emblema
una venda sobre los labios y se dedicasen
a la quema espectacular y sistematica del
diccionario, etc.

MORALEJA

L DIRIGENTE de Ja Asociacion de Pro-
ductores, que aventurd dicha decla-
racion, no sospechd de fijo su posi-

ble trascendencia. De haberla columbrado,
habria pensado, también, ¢n las conse-
cuencias que antes proponiamos. Y al dar-
se cuenta, plenamente, del inmenso, des-
tructor poder de la palabra, hubiera aca-
so, en un gesto de irreprochable 1ogica,
retirado las suyas.

N

. D.

0 QUISIERAMOS terminar esta pagi-
| \.I na sin una breve referencia a la
_ antologia de la poesia en lengua es-
pafiola que, con el titulo de The Penguin
Book of Spanish Verse, ha publicado en
Londres, dentro de la muy difundida se-
rie de los Penguins, J. M. Cohen. Aparte
los poemas anénimos, en ella se hallan
representados noventa y dos poetas, de
los cuales once son mexicanos. (Se dirfan
lamentables, al menos, las inexplicadas
omisiones de Gorostiza y Pellicer.) Cada
poema viene en su texto original, pero se
incluyen, en prosa y al calce, las traduc-
ciones correspondientes. “IEl cuerpo de la
poesia lirica en lengua espanola —afirma
¢l editor en su introduccion— es grave-
mente subestimado por los lectores brita-
nicos.” La nueva scleccion, a pesar de sus
lagunas, habrda de contribuir desde luego
a un mayor justiprecio.
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NOTAS SOBRE JOHN LOCKE

cada en los momentos capitales de

su desarrollo por la aparicion de
ciertas obras filos6ficas culminantes. Una
de esas cicatrices de la historia de la filo-
sofia es el Ensayo sobre el entendimiento
humano, de John Locke. *

Esta obra, que por un lamentable olvi-
do editorial no habia sido publicada en
castellano, se nos ofrece ahora en edicion
del Fondo de Cultura Econdmica y en
una pulcra versién de Edmundo O’Gor-
man. Dada la escasez de las mismas edi-
ciones inglesas y francesas del libro de
Locke, su publicacién en castellano resul-
ta mas significativa.

La filosofia de John Locke surge a la
luz del siglo xvi1 en Inglaterra, dentro de
un medio afectado inmediatamente por
la filosofia de Descartes, desaparecido
cuando Locke contaba pocos afios de edad.
En su actitud critica de los recursos del
entendimiento humano, Locke apunta, con
Hume como intermediario, hacia temas
importantes del pensamiento kantiano.

Como después lo hara Kant en su Cri-
tica de la Razon Pura, Locke se pregunta-
r4 no solamente por el origen del enten-
dimiento humano, sino por su alcance.
Locke intentara fijar los limites de la ra-
z6n; tratard de sefialar el punto en que
se apagan las potencias del entendimiento
humano para evitar que éste se hunda en
las huecas pretensiones de un falso cono-
cimiento universal. Si ha habido en el
mundo un gran numero de pensadores
que, llevados por su sed de conocimiento
y saber absolutos, se han empantanado
en las mas increibles y endebles conclu-
siones, para contrarrestar el peso de estos
castillos invisibles y dafiinos han surgido
los otros hombres, los que como Locke
imponen freno a las investigaciones des-
bocadas.

Muy bien dice Cassirer en su libro so-
bre El problema del conocimiento, que
John Locke representa en la trayectoria
de la filosofia inglesa de su tiempo “un
viraje de principio”. Ya no se trata de
investigar las cosas de un mundo sensi-
ble o suprasensible, “sino del origen y el
alcance de nuestro conocimiento”, y si
Locke se pregunta por el origen de nues-
tras representaciones (de todas), es para
poder abordar una decisién segura acerca
de su valor y su legitimo campo de consi-
deracién.

Locke piensa que cuando el hombre
advierta las terribles limitaciones de su
entendimiento, serd mas cauteloso al osar
poseer un conocimiento universal, y hun-
dird en perplejidades menos graves a los
que compartan sus preocupaciones.

Lo primero que el filésofo hara es pre-
guntarse entonces por la forma en que las
ideas, o nociones, se encuentran en el en-
tendimiento, y afirmard inmediatamente
la imposibilidad de las llamadas “ideas
innatas”, entendiendo por ellas la indica-
ci6n inevitable de la actividad del espiritu
humano antes de la experiencia, lo que
terminar4 siendo para Locke una contra-

LA uistoria de la filosofia esta mar-

\

Por Eduardo LIZALDE

diccién flagrante: porque si el espiritu
humano —dira él— no surge sino en el
ambito de la experiencia, afirmar ideas
independientes de esa experiencia seria
afirmar que el espiritu humano aparece
antes que el espiritu humano. Pero las
ideas innatas, como lo harad notar asimis-
mo Cassirer, encierran para Locke un
grave peligro: representan principios li-
mitativos de la experiencia, en la que el
filésofo tendrd que hacer residir, por lo
tanto, el peso entero de su sistema, de su
sistema empirista.

Es verdad que la critica del conoci-
miento que pretende poseer capacidad
sin limite, la critica del conocimiento por
lo que toca a sus alcances, entra, como
se ha dicho muchas veces, dentro de la
tradiciéon critica del cartesianismo. Des-
cartes planted en efecto la cuestion de
los limites del conocimiento preguntan-
do por aquello que con seguridad abso-
luta era posible conocer. Descartes, como
puede verse por ejemplo en su tercera
meditacion, llega a despojarse, en un mo-
mento dado, del cielo, de la tierra de los
espiritus y de los cuerpos, para quedarse
con la seguridad de su existencia perso-
nal y de su pensamiento, Uinicas eviden-
clas que a primera vista resistian Jos
embates de la mas furiosa duda, ya que
la propia duda era una prueba de la
existencia y del pensamiento. Este es
nada menos que el punto de partida de
la fenomenologia husserliana, en donde la
duda alcanzara al propio sujeto y llevara
al filésofo a un solipsismo de dificil sa-
lida.

Aun suponiendo que un poderoso im-
postor, una entidad divina malévola, em-
pleara su industria en producir el engafio
del sujeto Descartes, haciéndolo dudar de
todas las cosas, con este mismo engafio
se comprobaria también —dice Descar-
tes— su indudable existencia, ya que, pa-
ra ser engafiado, hay que ser, antes de
engafiarse. Lo unico de que no se puede
dudar, de lo que no hay engafio posible,
es de la seguridad de nuestra propia exis-
tencia, por todas las vias reiterada.

Pero Locke no se limita a preguntar
por el alcance del entendimiento, sino
que interroga por su génesis. En esto.
como sefialard Hegel, avanzard sobre los
sistemas de Descartes y Spinoza, que no
tocan ese problema con amplitud. Locke
advierte la necesidad de “poner de ma-
nifiesto de donde proceden esos pen-
samientos, qué es lo que les sive de fun-
damento y acredita su verdad” (Hegel,
Lecciones sobre la historia de la filo-
sofia).

Es curioso observar que Cassirer, en
lo que se refiere a la famosa polémica
de Locke sobre las ideas innatas, piensa
que no esta dirigida contra nadie en par-
ticular, que no tiene “realidad historica”
y es simplemente una elaboracién inci-
dental de su sistema. Hegel, sin embar-
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go, en el libro arriba citado, dice que la
filosofia de Locke va dirigida principal-
mente contra Descartes, pues para Locke
a mente estd concebida como ‘“vacia de
contenido”, es un recipiente que llenara
la experiencia y de ésta surgira el cono-
cimiento entero: lo particular, lo general,
la verdad.

La mejor critica que a esto se ha hecho
es, desde mi punto de vista, la del propio
autor de la Fenomenologia del espiritu,
y consiste en advertir que, aunque no cabe
duda de que la experiencia es un momen-
to necesario de la totalidad, no se puede
pretender que la verdad sea deducida
de la experiencia y de la percepcion sen-
sible, porque esto seria dejar de ver
la experiencia como un momento del to-
do, para inflarla con las dimensiones de
la totalidad y transformarla, por lo tanto,
en la esencia de lo verdadero. Como
otros filosofos, Locke abusa desenfre-
nadamente de un andlisis parcial y ob-
tiene su famosa concepcién empirista del
mundo. El partira de lo “empiricamente
concreto” y no del entendimiento, como
lo haran después Kant y el propio Hegel,
en sentidos distintos.

Hume recogera en su “Investigacion
sobre el entendimiento humano” gran
parte de los hallazgos y problemas de
Locke, que cobraran ahi extraordinaria
agudeza y complicacion. Hume pondra
en crisis, desde su punto de vista, la
nocién necesaria de la causalidad, y su
esfuerzo llevard a Kant a retomar seria-
mente el problema para restaurar la no-
cién ‘necesaria de la causa, llevandola a
la region de las categorias racionales.
Para Hegel la importancia de Hume re-
sidird exclusivamente en su relacién
postérior con Kant.

El libro de Locke, como se advierte,
se halla colocado en un sitio de la histo-
ria de la filosofia que lo hace merecedor
de cuidadosas atenciones, no solo ofrece
una lectura estimulante y jugosa, sino
que es el punto en que confluyen hechos
filosoficos, posteriores y anteriores, de
importancia fundamental.

Creo que nada es més fructifero para
la investigacion filoséfica que la lectura
de un texto caracteristico que puede juz-
garse o discutirse a la luz de los cono-
cimientos de que hoy podemos disponer,
gracias a la incansable labor reconocedo-
ra, aclaradora, de los demas filésofos.

Excesos como el de Locke son practi-
cados aun por algunas filosofias contem-
poraneas (corrientes fenomenologicas,
filosofias de la existencia), que logran
con frecuencia acertados analisis parcia-
les, analisis precisos de un determinado
momento de la totalidad, y cometen el
error de extender sus conclusiones a la
concepcion del ser entero, o identificar
con el ser total su descripcion momen-
tanea.

*  Ensayo sobre el entendimiento humano.
John Locke. Versién espafiola de Edmundo
O’Gorman. Fondo de Cultura Econémica, Tex-
tos Clasicos de Filosofia. México, 1956. 753 pp.
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~AzZUCAR

El azicar es un gran alimento de fuerza,
porque obra eficaz y simultineamente sobre
los sistemas digestivo, muscular y respirato- B :
rio. Por si sélo no es suficiente como alimen-
to, pero coaviene a todos los caballos some-
tidos a trabajos de velocidad o resistencia. Se
ha comprobado cientificamente que el azicar
es el alimento exclusivo de los misculos du- DE L

rante el trabajo; que estimula la circulacion
M U N D o o000

-de- la sangre por la accion que ejerce sobre
Porque:

¢l eorazén y, como consecuencia, la fatiga es
menor y la respiraciéon mas regular.

El mejor modo de suministrarlo es en so-
luciones acuosas al 10 por 100, con dosis de
500 gramos diarios, pudiendo aumentarse

progresivamente hasta 3 kilogramos, si bien
esta cantidad sélo se dara los dos o tres ul-
fimos dias antes de hacer una marcha rapi-
da, y el dia de la prueba aprovechando los
descansos.

® Es la mds moderna y completa linea de Muebles
Aerodindmicos de acero. .

e Son eminentemente funcionales, de bellisima
presentacion y duracion casi eterna.

® Son disefiados y fabricados por técnicos y obre-
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Productos Metdlicos Steele, S. A.

® Todos los escritorios son desarmables y tienen
cubierta integral de lindleum sin esquineros ni
boceles laterales metalicos.

® Tienen patas cOnicas que les dan un aspecto es-
belto y eleganite. Tiraderas embutidas.

® Tienen charolas de descanso reversibles,
con compartimientos para utensilios en una
de sus caras y cubierta de lindleum en la otra.

® Todas las gavetas son totalmente embaladas.

® Son acabados en cuatro bellisimos colores cla.-
ros a escoger: verde primavera, azul cielo, cafe
arena y gris perla.
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[.As FIERAS

(]ardin des Plantes)

E stamos echados sobre el césped
y no tienen piedad de nuestra dicha.
Nos espiaron ensafiados. En sus ojos
no habia curiosidad ni complacencia.
Envidia, s6lo envidia con ira.

Nadie quiso cubrirnos ni con una
mirada de pudor. Pero
(qué saben ellos de esto?

Querian, lo supongo, avergonzar mi amor,
el tuyo, el poco amor del mundo.
Y no pudieron con nosotros.

Jadeantes, al fin de nuestra lucha:

ahi estaban, representando el odio

que con tanto trabajo habiamos
logrado arrancar de nuestro pecho.

(Estamos solos contra ellos
pero ellos estan mas solos
que nosotros. A ellos no los
une ni el odio, a nosotros
hasta su odio nos retne.)

Quiza llegaron cuando yo era tu yo
y yo era tuyo. Nunca lo sabremos.
Jadeantes, saboreando, lamiendo
nuestra dicha nos encontraron. Echados
sobre el césped nos acorrolaron
como fieras. Y, ahi, a sus ojos furiosos,
aterrorizados, hicimos de nuevo
nuestro fuego ya sin recato

ErneStO pero imperturbable — y ellos viéndonos,

viéndonos, ignorantes y viéndonos.
N’\ I ,

Sénchez




EVASION

Por Alberto BONIFAZ NUNO
Dibujos de Juan SORIANO

A MANANA era transparente. Una de
esas mafianas en que la luz cae a
plomo como si lloviera claridad.

Y entre el cielo demasiado distante y los
volumenes demasiado nitidos, el hombre
que recorria ensimismado la calle bu-
llente, sentia como si se hallara preso
en el interior de una vista de estereos-
copio. Efecto de una cultivada costumbre,
sentia que la realidad circundante no era
sino el reflejo de un suefio.

Pero no estaba loco, porque su suefio
habia sido bastante poderoso a imponerle
conceptos razonables. El lo consideraba
sOlo como una promesa de realizacién, y
desde un principio se dio a corroborar
con dinero su esperanza. Y no temid las
consecuencias de su conducta, porque
nunca permitié que en su espiritu medra-
ra la duda.

Si alguna vez llegd a decirse que su
vision hubiera podido visitar lo mismo a
cualquier otro hombre, siempre rechazé
con espanto esa idea. No. Su suefic era
suyo. Sélo podia ser suyo. Porque él sélo,
y nadie mas, pudo haberlo sofiado como
él, sin mancharlo, sin asirlo, sin tocarlo.
Cualquier otro hombre se hubiera arro-
jado, con el derecho que tiene cada uno
sobre sus suefios, contra la mujer que
sonrefa joven, propicia y sola, en medio
de una luz cuya masa, casi palpable de
tan activa, tenia la virtud de investirla
con los prestigios de una realidad extra-
ordinaria. Cualquiera se habria movido
como hacia una esclava cedida por los
dioses. Y él no: se mantuvo inmévil,
conteniendo el aliento, mientras los con-
tornos de la mujer ganaban plasticidad
resplandeciendo; a tiempo que sus ca-
bellos adquirian peso hacia sus hombros;
en tanto que su sonrisa se concretaba
compartiendo la activa solidez del d4mbi-
to. Se mantuvo estatico, hasta que una
sobrehumana sensacién de realidad lo
desperto.

Dos veces en la vida. En ambas la
misma sensacién de realidad extraordi-
naria. Si é| hubiera tenido predisposicio-
nes misticas, habria quizd buscado un
pufiado de rosas en algin pliegue proxi-
mo a su despertar. Pero aquella aparicion,
por otra parte, era demasiada humana;
y asi, no vacilé6 en tomarla por una re-
velacion de las profundidades insonda-
bles del mundo.

La primera vez le quedd el resabio de
una felicidad dolorosa: la certeza de que
en un punto preciso del tiempo y el
espacio le aguardaba, destinada para él,
la mujer que él nunca se atreveria a mi-
rar sino sofiando. Los dias amontonaron
amargura en su alma. Acusandose de ser
demasiado pobre para recibir con digni-
dad el bien que lo esperaba, efectud su
primera conversion. Empujado por el
despecho y la esperanza, como delirando,
se aparto del precario circulo de sus re-
laciones, y se dedico a ahorrar, escati-
mandosela a si ‘mismo, hasta la mas
humilde moneda de cobre: “Por si un
dia...”

Y en la mafiana clara, recorriendo la
calle bullente, recordaba la segunda oca-
sion, del todo idéntica en cuanto al suefio,

que determind su definitivo apartamiento
de la realidad aparente.

En aquella ocasion, mal despierto aun,
se decidi6 para siempre. Como brotada
del mismo suefo, se le habia presentado
de improviso la unica solucién: tomar
una poliza dotal.

Se informé de cuanto le concernia. Co-
nocié las condiciones ofrecidas por las
mas seguras empresas dedicadas a capi-
talizar en moneda corriente los ensuefios
humanos ; supo cudntos centavos diarios
tenia que depositar para que al término
de tantos aflos menos tantos dias se le
entregara la fortuna redonda que ¢l am-
bicionaba.

No lo arredrd ni el tiempo ni el es-
fuerzo que le exigiria el lento y encar-
nizado ahorro; solo tomd en cuenta el
seguro desenlace: veinte mil pesos en la
mano. ; Veinte mil pesos! A Dios gra-
cias veinte mil pesos —todo a cuanto as-
piraba su penuria—, bastarian a enno-
blecerlo con los mas altos prestigios mo-
dernos cuando el suefio y la realidad se
fundieran en uno.

i Es tan necesario el dinero!

¢ Y qué importaba ni la abstinencia for-
zada, ni la insistente congoja ni la soledad
sin vocacion? Si al final del prolongado
sabor a estomago vacio, a la vuelta de
un recodo enclavado en el tiempo, todo
quedaria justificado. Todo, todo, porque
la vida, irreversible y tinica, no podria
escamotear su sentido a quien la enfren-
taba sin miedo, sin trampas, sin dudas.

De esa manera el hombre, que ya habia
desarrollado la costumbre de mirar la rea-
lidad como el reflejo de un suefio, desde
entonces la vio como si la contemplara
desde la borda de un barquito de papel
en que habia embarcado lo mejor de si
mismo, Y si acaso lo alcanzaba un eca
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distante que le reprochaba vivir evadido
del mundo, se encogia de hombros, qui-
za con lastima. ; Qué sabian los demas?
El vivia mas intensamente que muchos
que nunca fueron visitados por un sue-
No; que nunca supieron por qué vivian,
que nunca se embarcaron en un barquito
de papel. Cerraba los labios, y asi se
decia unas palabras que eran la férmula
de su esperanza, y que s6lo su corazdén
conocia.

Muy a menudo esa féormula se mez-
claba, hasta formar recénditamente wuna
misma cosa, con otras palabras que tam-
bién musitaba con frecuencia. Pero sdlo
estas tltimas hubieran podido oirse al-
guna vez. Murmuraba: “Mi péliza do-
tal. Mi poliza. Mi pdliza!”’, como si
quisiera sobornar a alguien que lo trans-
portara por una corriente donde cada mi-
nuto era tan largo como un dia.

“i Mi poliza!”

Pero en la mafiana vibrante de dimen-
siones nitidas todo debia de ser sencillo,
y hasta gozoso, ahora que el largo plazo
se habia vencido.

Sin embargo se sentia gravemente ate-
morizado a medida que las cosas lo apri-
sionaban como incrementindose hacia €l
sin llegarle a tocar ni la punta de un
cabello. Algo mas que un presentimiento
y la conciencia del motivo de sus pasos
le agitaban el pulso. Y de poco le apro-
vechaba repetirse que fuera de su pre-
sentimiento y de sus pasos todo era ilu-
sorio: el cielo y la luz, v la calle bu-
llidora de viandantes. Siempre el golpear
de la sangre en sus venas le sugeria 1la
existencia de un peligro que él no al-
canzaba a discernir.

¢ Qué le atemorizaba? ;Qué le impor-
taba el ambito vicisitudinario que lo en-
volvia con sus dimensiones estereoscopi-
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cas? ;No habia llegado, acaso, el dia por
el cual él cambid todos los dias pasados?
Sentia, en la bolsa del pecho, el pliego
crujiente de la poliza, que ahora mismo,
calles adelante, canjearia por billetes de
banco. Sélo faltaba, se decia el hombre,
restablecer las conexiones, hasta ahora
rotas, entre la realidad y el suefio. En-
tonces, ¢por qué se acongojaba?

Si hubiera pensado que eso que faltaba
era tan dificil, por lo pronto, como vol-
ver a crear el mundo, tal vez hubiera
tratado de encontrarse de nuevo a si mis-
mo eludiendo las inusitadas significacio-
nes que lo atosigaban. Pero no sabia mas
que apresurar el paso detrds de su pre-
sentimiento, repitiendo entre dientes con
el corazén oprimido: “Algo va a pasar.
Algo va a pasar.”

Y todo pasé de la tnica manera que
él no habia esperado.

Al rebasar una fila de edificios, en
una esquina, la vio. como en su suefio,
parada frente a él; pero al punto notd
que no despedia tanta luz, ni sus cabellos
pesaban tanto ni su sonrisa participaba
de ninguna solidez. En cambio no dudo
acerca de que era “ella”; y con esto, y
con saberse duefio de la fortuna que para
ella habia atesorado, tuvo valor para de-
tenerse y dar un paso que la obligd a
mirarlo.

Sintié6 que entre ellos no existia nin-
gan vinculo; que era necesario que ti-
midas conexiones se establecieran tan-
teando entre los dos. Y en lugar de la
férmula que sabia su corazén, pronuncid
una palabra vulgar. La mas vulgar de to-
das.

Dijo:

—Seflorita —y dejé pasar un incierto
segundo—. ;Me reconoce usted? —afia-
dio al cabo, neciamente.

Ella lo mir6 con detenimiento. Par-
paded tratando de fijar una imagen. Y
respondié con deferencia:

—DMe parece. Si.

—Si?. ..

Una pausa. Y luego dijo ella:

—Usted es amigo de mi abuelo. Me
parece.

Asi. No dijo: “Usted es amigo de mi
hermano”, ni siquiera: “Usted es amigo
de mi padre”. Y se quedé mirédndolo en
espera de una ratificacion.

Por supuesto, el hombre sabia cuanto
tiempo habia pasado por los lados de su
barquito de papel; pero confiando en que
el destino manejaria una légica diferente
a la que usan los hombres, habia espe-
rado que en este encuentro no contarian
los afios, como no cuentan los pasos im-
prescindibles que llevan a una cita cual-
quiera. Pero en la realidad nada es ex-
traordinariamente real. Y ahora veia que
los afios son pasos que el destino mide
con la misma vara que es amable a los
humanos solo mientras florece.

Traicionado por el destino, él minti6
con azoro:

—Si... Amigo de su abuelo.

—,; Cémo se llama usted?

El hombre pronuncié su nombre des-
conocido.

Ella sacudié los rizos.

Es raro —dijo—. Nunca lo oi men-

tar.

—Eso se explica facilmente. Porque
su abuelo y yo hace mucho tiempo que
no nos vemos. Pero fuimos muy amigos.
Tan amigos que ... Tanto, que recuerdo
exactamente la fecha en que mnacié us-
ted. Y también la fecha en que nacié la
madre de usted. Lo recuerdo...

—¢ De veras?

El ahora estaba seguro de que esas dos
fechas correspondian a las de las dos
apariciones de su suefio. Lo sabia; tan
de cierto, como que habia de morir. Y
para alargar los tristes instantes de rea-
lizacién que le otorgaba la vida, se dis-
puso a decirlas, en un necio alarde pa-
recido al del pordiosero que descubre sus

llagas.
—Recuerdo el dia en que naci6 su ma-
dre —dijo—. Fué exactamente...

Pero ella lo interrumpio:

—A mi madre no le gusta que se diga
su edad.

—Si a ella no le gusta. .. Bueno. Pero
supongo que en cuanto a usted no habra
inconveniente . . .

—Ninguno.

—En ese caso. ..

—Pero a mi tampoco me gusta que se
hable de eso.

Todo era inutil. Todo. El hombre que
habia invertido tantos afios para lograr
aquel encuentro, no hallaba el medio de
merecer una limosna de segundos.

—Y yo nunca podré olvidar esas fe-
chas —balbuceé humedeciéndose los la-
bios.

La mafiana no habia perdido transpa-
rencia; pero ya no podia pensarse que
en su seno se desarrollaba una ilusoria
vista de estereoscopio. Y acaso este cam-
bio confirmaba que todo habia acabado.

—Le diré a mi abuelo —dijo la mu-
chacha con voz natural, que no era sino
la voz con que debia hablarle a un viejo
que habia expuesto razones admisibles
para abordarla en una esquina—, Le dara
gusto saber de usted. Y que no falte us-
ted a mi boda.

—Su boda. ..

—Justamente. Sera una buena ocasién
para que ustedes se vean de nuevo.

Nada era extraordinariamente real, v
no quedaba sino adaptarse a la estricta
realidad como una sanguijuela.

—Ya lo creo. Y tendré mucho gus-
to... Mucho gusto en conocer ... al dig-
no joven.

—¢ Cudl joven?

—Su novio.

—Mi novio no es javen —dijo ella.

—:No?...

—No. Viene a ser... como usted.

El hombre sintié ahora que desde el
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seno de la realidad se le tendia un vinculo
consistente.

—Ha de ser rico —balbuced.

—Y ademas lo quiero —puntualizo
ella.

—¢Qué tan rico?

—Rico.

—Digamos ... —insisti6 ¢él, tanteando
hacia la realidad—: ; como veinte mil pe-
5087 v

Ella sacudio los rizos.

—Como veinte millones de pesos —dijo
mirando sobre el hombro.

Un automdvil se habia detenido en la
calle, junto a ella. Venia para llevirsela
a donde ¢l ya nunca podria verla, ni so-
nando. Para reintegrarla a una realidad
que fijaba la realidad de él al margen
de los suefios.

Y todavia mendigd unos ultimos ins-
tantes.

Sacé de la bolsa del pecho el pliego
de la poliza, y lo extendié sobre la su-
perficie deslumbrante del automovil.

—IEs mi regalo de bodas —explicd
aprestando la pluma fuente—. Una insig-
nificancia ... ; Pero quisiera decirme us-
ted su nombre? —preguntd avergonza-
do—. Parece mentira; pero en este mo-
mento . . .

Luego le entrego el pliego a la duena
del nombre desconocido.

Ella aceptd por compromiso, sin saber
lo que era. Ademas no tenia mucho tiem-
po para malgastarlo en un pobre.

Por dltima vez sonrid, de prisa. Una
sonrisa desconfiada que se disolvib sin
consistencia en la luz de la hora:

—Adios.

—Adibs.

EI hombre se quedd recordando cémo
habia visto deslizarse la vida por los cos-
tados de una borda fragilisima, imper-
térrito, constante en su empefio de flo-
tar en las corrientes peligrosas, porque
a bordo llevaba lo mejor de si mismo.
Y todo no habia sido mas que un engafio
miserable. Cuando por fin pensaba ha-
ber llegado a puerto, habfa sido arrojado
en el torrente; y carente de brios, sin
fuerzas siquiera para manotear, no pudo
impedir que se deshiciera en turbias aguas
su pobre barquito de papel, inatil para
siempre, para siempre vacio.

Ahora, cuando la vida habia pasado
para él, ahora todo cra real. Y con ra-
bia devoradora apretandole el corazén y
la garganta, no acertd a culparse a si
mismo.

Se dijo que si bien su suefio ya no
existia, en cambio si habia existido. El no
inventé a aquella muchacha que le ven-
dia su primavera a un viejo que nunca
entraria en sus suefos. El no la inven-
té6: la sond. Y esto era real. Era un
vinculo real que ella no habia reconocido
porque se desarrollaba unicamente de ¢l
hacia ella; pero si ella, a su vez, lo hu-
biera sofiado a él... Y al llegar aqui el
hombre creyd, de pronto, que al fin veia
claro no sélo hacia las cosas circundan-
tes.

Ahora caminaba sonriendo, desandando
los pasos que antes dio sintiéndose gra-
vemente atemorizado. Ahora ya no pre-
sentia nada. Ahora sabia.

Sabia, sin saber como, que asi como
él sofi6 a esa muchacha el dia que nacio,
y ya la habia sofiado ¢l dia en que el
nacimiento de la madre hizo seguro su
lugar en la tierra, asi, si la realidad tenia
un sentido, ella lo sofiaria a él el dia que
¢l muriera. Y estaba seguro de que o
sofiaria, no como al amigo de su abuelo,




sino como era él cuando la percibio,
antes que nadie, en las profundidades
insondables del mundo.

Sabia. Y en la certidumbre de que
no podia perder su vida habiéndola apos-
tado sin trampas, dejo que la escondida
formula de su esperanza le subiera del
corazén a los labios, sin importale que
llegara a oidos de alguien para quien
fuera motivo de risa.

Sus viejos labios murmuraron con go-
zo: “Por siempre Amor”.

Habia resuelto que esa misma noche,
sin falta, ella lo sofiaria para no olvi-
darlo nunca.

Entretanto la mafiana transparente se
poblaba de mujeres espléndidas. Y acaso
vistas a la luz de un presentimiento im-
paciente, muchas de ellas también habrian
reproducido sin violencia los rasgos més
deseables de un suefio absurdo.

Pero el hombre no alcanzé ni siquiera
a sospecharlo durante sus ultimos pasos
hacia la evasion definitiva.

TRES POETAS MEXICANOS

(Viene de la pdg. 2)

la forma poética. Sigue, en este unico
aspecto, al maestro argentino. j Pero qué
lejos estd la poesia de Leopoldo Lugo-
nes, tan deslumbrante como se la quiera,
y al mismo tiempo tan inexpresiva, tan
diamante y tan glacial, de esta otra dra-
matica poesia lirica! Es indudable, si, que
algunos afios habian corrido cuando en
1921 se publica Zozobra, segundo volu-
men poético de Lopez Velarde, y puede
decirse ya, con exactitud que ahora re-
salta, de la superacién lograda sobre el
modernismo.

Las dificultades que presenta la poesia
de Loépez Velarde, o, mejor diria, el
rechazo que a veces ella suscita, en el
extranjero como en su pais, se origina,
no en sus peculiaridades nacionales, sino
en aquellas metaforas y adjetivacién que
en su tiempo fueron una moda y hoy
ya no lo son. La moda, mascara de la
muerte la llam6 Apollinaire. Metaforas
y palabras inesperadas no constituyen,
sin embargo, parte principal en la poesia
de Ramoén Lopez Velarde. Lo principal
en esta poesia, es su inesperado ardor
altimo.

Se ha citado también a Luis Carlos
Lépez como antecedente de algunos poe-
mas de Ramén Loépez Velarde. Son aque-
llos que retratan aspectos de la vida pro-
vinciana del centro de México y que se
encuentran mas facilmente en La sangre
devota que en Zozobra, libro este ultimo
el mas importante del poeta. También, en
este aspecto, se habla de la influencia
del poeta mexicano Francisco Gonzalez
Leon (1862-1945). Acaso, por cuestion
simplemente de temas, se diga que los
versos de Luis Carlos Lopez son un an-
tecedente en el tiempo, pero nada mas.
Muchos encuentran en los poemas del
poeta cartagenero un modelo de ironia
poética y de satira social. Ctros, sim-
plemente, los entienden como una inte-
resante reaccién criolla contra el exotis-
mo de los modernistas. Esto tltimo parece
ser lo mas aproximado, y no incurramos
en exageraciones que tampoco, a la pos-
tre, han de favorecer a nadie. Limité-
monos ahora a decir que los versos de
Luis Carlos Lopez no pertenecen propia-
mente a la poesia lirica. Y que no pueden
constituir, por consiguiente, una influen-
cia valorable dentro de la posterior obra
de un poeta lirico.

Aparte del reconocimiento tacito que
envuelve el exagerado elogio a Leopoldo
Lugones, reconocimiento de una influen-
cia que hoy podemos apreciar mejor,
desde la distancia, limitada a procedimien-
tos formales, Ramén Lopez Velarde en-
tendia la lectura de Baudelaire como un
hecho de tanta importancia para su vida,
como que habia sido uno antes y otro

hombre después de ella. ; Es posible que
haya sido asi? No existen motivos para
pensar que quiera llevarnos a engafio
cuando nos habla del asunto en un tono
de insospechable veracidad. Mas corres-
ponde al juicio ajeno definir hasta don-
de puede ser valedera esta apreciacion
autocritica, y en ello solamente nos inte-
resa lo que tenga una realidad paipable
dentro de la obra del poeta.

Me atrevo a pensar que criticos muy
eminentes han exagerado, a pesar de su
habitual exactitud, la influencia de Las
flores del mal en la poesia de Ramoén
Lopez Velarde. La confesion misma del
poeta (“entonces era yo seminarista —
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato”)
ha debido inducirlos a hallar en sus ver-
sos una relacion de mas con los de Bau-
delaire. Y algunos poemas, en los que
Lopez Velarde trata aspectos que apare-
cen en Baudelaire, como el hastio, la
muerte, la nada, el fracaso, la voluptuo-
sidad, la melancolia, pero que no son ex-
clusivos del incomparable poeta francés,
los han confirmado en su punto de vista.
Es verdad que en algunos poemas de
Lopez Velarde se reconoce, en su dra-
matismo, aquel otro acento. Se nos pre-
senta con un singular escalofrio, heredero
indudable del “nuevo estremecimiento”
que —segun Hugo— Baudelaire habia
aportado al arte y que entrd, por lo mis-
mo, en el ambiente general de la poesia,
mas o menos moderna. Hay en dichos poe-
mas una determinada forma de desplegar-
se el verso, una que otra palabra, y, atn
mas, una sensaciéon de espanto lograda
en las lineas finales del poema. Hasta se
diria que es, en ellos, un poeta baudela-
riano. Como otros poetas, en algunos
poemas, lo han sido también. Pero ello
no nos debe inducir al error de consi-
derar en Ramoén Lopez Velarde una serie
de correspondencias con la poesia de Bau-
delaire.

“Gonzdles Martinez cumplié su cometido”
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“expresion muy diferente la de Carlos Pellicer’

Un tema reiterado de la poesia de
Lépez Velarde dié origen a que Xavier
Villaurrutia haya hablado de él y de Bau-
delaire como de dos protagonistas de un
mismo, de un hondo drama del espiritu:
el de la lucha entre la sensualidad y la
religiosidad. Villaurrutia, en aquel bello
ensayo, de forzosa referencia cuando se
trate, asi pasen los afios, del poeta que
nos ocupa, dice: “Bien pronto se dio
cuenta de que en su mundo interior se
abrazaban en una lucha incesante, en un
conflicto evidente, dos vidas enemigas, y
con ellas dos aspiraciones extremas que
imantédndolo con igual fuerza lo ponian
fuera de si... Con una lucidez magni-
fica, comprendié que su vida eran dos
vidas ... Cielo y tierra, virtud y pecado,
angel y demonio, luchan y nada importa
que por momentos venzan el cielo, la vir-
tud, y el angel, si lo que mantiene el
drama es la duracién del conflicto,
el abrazo de los contrarios... En vez
de borrar uno de los dos aspectos con-
tradictorios de su ser, aprende a hacerlos
convivir dentro de si fomentando un in-
cesante didlogo, un conflicto que se nutre
de si mismo. De este modo concilia smo-
noteismo y poligamia, Cristo y Mahoma.”
No voy a recordar los versos en que
Lépez Velarde plantea su religiosidad y
su erotismo y su “afdn temerario de
mezclar tierra y cielo”. Bastanos estas
palabras de una pagina suya en prosa:
“Yo se que aqui han de sonreir cuantos
me han censurado no tener otro tema
que el femenino. Pero es que nada puedo
entender ni sentir sino a través de Ia
mujer. Por ella, acatando la rima de
Gustavo Adolfo, he creido en Dios; sélo
por ella he conocido el pufial de hielo del
ateismo. De ahi que a las mismas cues-
tiones abstractas me llegue con tempe-
ramento ecrotico.”

El ardoroso erotismo lirico es nota
fundamental de la poesia de Lépez Ve-
larde, y vale por si solo, poéticamente,
aparte de su coexistencia con anhelos
religiosos. El amor y la poesia se con-
funden en la obscuridad de sus origenes
y en el desgarramiento con que se ex-
presan. No es freudismo simple, sino
tesis admitida aun por escritores espi-
ritualistas, la de que en el nacimiento
de la poesia descubrimos a menudo wuna
compensacion que la vida otorga al hom-
bre, cuano el amor es, como ocurre fre-
cuentemente, la privacién misma de él,
de su comunién corporal. Cuando el amor
es una ausencia llega a ser, a veces, la
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poesia. De estas relaciones misteriosas
nos da asimismo testimonio aquella volup-
tuosidad funebre que, en el amor y en
la poesia, constituye la obsesion de la
muerte. De ahi que con razon se repita
frecuentemente que el destino, la mujer
y la muerte, son los temas eternos de
toda poesia. I.a obsesion de ellos cons-
tituye la realidad mas entrafiable de que
surge la obra de un poeta de definido
temperamento erético y de evidente for-
macién religiosa, como fue Ramon Lo-
pez Velarde. Y el drama llega, en él,
inevitablemente. El drama de la carne y
el alma: “Me parece que por amar tanto
— voy bebiendo una copa de espanto.”
Creo, no obstante, que Xavier Villaurru-
tia exagera la influencia de Baudelaire en
Lopez Velarde. En su admiracion por el
poeta mexicano, Villaurrutia queria para
él una mayor influencia de Baudelarie
y de su angustia. Un dia escribio: “Ex-
plicando o tratando de explicar la com-
plejidad espiritual de Ramoén Lopez Ve-

tro poeta no parecen haber sido, como
en Baudelaire, los de tener o no fe, o,
mas exactamente, los que se derivan de
una ausencia, a pesar suyo, de un credo
religioso. Cuando mas vacila, Lopez Ve-
larde lo hace al amparo de su fe.

Para adelantarme a una objeciéon que
ya figura en el ensayo de Xavier Villa-
urrutia, diré que no hablo de -sus senti-
mientos religiosos como de sentimientos
simples. El combate entre la religiosidad
y la lujuria, al que asisti6 Ramén Lopez
Velarde con tan plena conciencia, des-
carta, ahora y siempre, suposicion se-
mejante. Lo unico que quisiera decir es
que, a través de sus poesias (en la prosa
citada nos habla de haber conocido “el
pufial de hielo del ateismo”) no nos apa-
rece haber vivido el total problema reli-
gioso de Baudelaire, que es un problema
de religion o de ausencia de religion, sino
mas exactamente un problema que nace,
con el tormento de la carne, cuando se
estd seguro de una conviccion religiosa.

“el proceso inicial de la Revolucion Mexicana”

larde, no hacfa sino ayudarme a descu-
brir y a examinar, al mismo tiempo, mi
propto drama.” Que en Villaurrutia de-
bia ser, indudablemente, el de la lucha
entre la inteligencia y los sentidos.
Baudelaire siente como se agitan en él
las pasiones y las dudas, y la lucidez
extraordinaria de esta contemplacion, que
alguien puede confundir con el delirio,
lo conduce a un total escepticismo: “Yo
deseo con todo mi corazdn creer que un
ser exterior e invisible se interesa en mi
destino, pero ¢ cémo hacer para creerlo?”
Puede que en su poesia existan nociones
cristianas como la del pecado y la del
remordimiento, abonadas por algunos es-
critores. Pero su profundo y- dificil acen-
to religioso, que si existe de alguna ma-
nera, es otro. Si hay en sus poemas una
plegaria, es la de la desesperacion. Es
casi un imposible concebir un espiritu re-
ligioso sin esperanza. Baudelaire no la
tuvo jamas. Imaginamos en él, tan preo-
cupado por la suerte final del hombre,
a un mistico sin religién. Y éste, para
volver a nuestro tema, no era el caso
preciso de Ramon Lopez Velarde. La
preocupacién y drama espiritual de nues-

Como ya se ha anotado, la poesia de
Ramén Loépez Velarde se di6 a conocer
en México hacia los afios 1910-1915 y
por ello es, en su aparicion en los medios
literarios, contemporanea de la de otro
notable poeta mexicano, de expresién muy
diferente, Carlos Pellicer. Con estos dos
nombres ya puede decirse, como con fre-
cuencia se anota, que se inicia la poesia
moderna de ese pais. Mas para proceder
con mayor exactitud y justicia habria
que afadir otro, el de un precursor in-
dudable, por temperamento y obra, de
cierto ambiente y algunas formas de di-
cha poesia. Quiero referirme a José Juan
Tablada (1871-1945), cuya figura, a pe-
sar de las tachas de versatilidad y cosmo-
politismo que se le formulen, nos apa-
rece cada vez mas nitida en el cardcter
anotado. Por esa época, al parecer, domi-
naba la poesia mexicana el constante ver-
so noble —pero, por reiterado, sin ful-
guraciones— de Enrique Gonzdlez Mar-
tinez. Tablada es la novedad y la aven-
tura. Existen, tal vez, mutuas influencias
entre él y Ramén Loépez Velarde, no di-
rectamente reconocibles en sus poemas,
sino en el espiritu que los alentaba. Lo
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cierto es que de ellos parte la extraordi-
naria renovacion de la poesia mexicana
llevada afios mas adelante por el grupo
de Contemporancos (revista publicada
entre 1928 y 1931), cuya obra se difun-
di6 en el mundo hispanoamericano de
hace veinte afios con gran entusiasmo y
fervor que correspondian a la innegable
importancia de esos poetas. A través de
ellos y de su formidable labor de contacto
y divulgacion de otras literaturas —fran-
cesa, norteamericana e inglesa, principal-
mente— asi como del e¢jemplo admirable
de la generacién espafiola de 1925 y del
que se desprende de otros poetas de nues-
tros paises, se ha forinado una concepcion
de la poesia cuyo predominio gana atn
vigencia, sin que, por el momento, pa-
rezca que se aproxime su término. Sen-
sibilidad y lenguaje poéticos de hoy nos
dan testimonio de esta permanencia.
Una observacion tltima quisiera for-
mular. Nos la ofrece el marco histérico
en que fue escrita esta poesia. México
vivia entonces una de las etapas mas
importantes en el desarrollo de su his-
toria politica. Durante esos afios —1910
a 1920— se cumple dolorosa, dramatica-
mente, el proceso inicial de la Revolucion
Mexicana. L.a obra revolucionaria enno-
blece, con el sentido de la justicia y el
progreso, la vida nacional. Pero, mien-
tras se impone, hay, extendida por el
pais, una larga lucha llena de fuego ¥y
de violencia. Este ambiente social no se
vislumbra para el lector de los versos
de Ramén Lopez Velarde. Ellos parecen
ser extrafios al temblor de aquel tiempo
trigico y hermoso. Sin embargo, no le
son del todo ajenos. ; Interesaria, al res-
pecto, conocer el juicio del poeta acerca
de los nuevos hechos y de las circuns-
tancias en que éstos se desarrollaban?
Tales juicios, advertidos de lejos y en
forma muy vaga, no deben haber sido
de simpatia. A pesar de ello, la poesia
de Loépez Velarde nos muestra un gran
afdn de revelacion y de expresion de lo
mexicano, lo cual indica que, al fin y al
cabo, estd profundamente compenetrada
del espiritu de aquella época, que, anhe-
lante, toma por primera vez conciencia
en la pasién y en el descubrimiento de

lo propio.

Los padres del poeta a raiz de su matrimonie
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TRES CIUDADES

Por Fernando BENITEZ

A c1UpAD DE KaBaH aparece derrum-
bada al borde de la carretera. Son
las diez y el sol descorre su ardiente

manto cegador en el cielo. Frente a mi, la
fachada del K’odzp’op, el Templo del Pe-
tate Enrollado, todavia bafada en la fres-
ca claridad de la mafiana. Un solo motivo,
la mascara de Chaak, se ordena en largas
y apretadas filas a lo largo y a lo ancho
del K’odzp’op componiendo un gigantesco
mosaico de ojos redondos, de fauces abier-
tas y de retorcidas narices que brotan de
la fachada para invadir el espacio, como
las plantas en una oscura habitacion, in-
clinan ansiosas sus tallos hacia la luz de
la ventana. El barroco no se atrevio a
pensar nunca en un motivo tan audaz y
dinamico. Del suelo a la rota cresteria
la nariz proboscidia del amado dios, la
gran ménsula. el multiplicado signo de
interrogacion figura un bosque de trom-
pas que se alzan al cielo olfateando el
aire reseco.

Para el que llega sin transicién de las
altas y jugosas selvas del Usumacinta, al
ondulado y severo paisaje donde flore-
cieron Uxmal, Kabah, Sayil y Labna, las
diferencias entre el estilo palencano y el
estilo puuk se imponen a primera vista.
Palenque es un arte civil; Kabah un arte
religioso. A medida que la huella del hom-
bre se debilita, la presencia del dios cre-
ce hasta hacerse omnipotente. La blanda
carne moérbida de los estucos ha sido sus-
tituida por la dura mascara de piedra del
mismo modo que el fragante bosque ha
sido reemplazado por la llanura caliza.
Hemos pasado del mundo de la abundan-
cia, al de la pobreza crénica, del reino ma-
gico del agua a la sequedad angustiosa
del norte de Yucatin. En medio del fue-
go solar ya no se concibe el estuco, las
galerias abiertas a los chorros de la selva,
la exaltacion de los principes cubiertos
de jades. La piedra tiene algo de la dure-
za cortante de la tierra y la escultura es
otra. Se diria que el hombre a’ fuerza de
vivir en la cercania de los djoses se ha
deshumanizado terminando por contagiar-
se de su hermetismo.

Chaak, el dios de la lluvia no es la mas-
cara aislada'de Chichén-Itz4, sino un mu-
ro vivo de la divinidad donde la sagrada
nariz reclama la lluvia cantando reitera-
da y pesadamente su propia apoteosis.
Pero esta glorificaciéon no se halla excen-
ta de una sensacion de abatimiento ya que
el sagrado apéndice, a semejanza de un
petate enrollado, servia de acceso a las
camaras interiores reservadas a los sa-
cerdotes. Yo subi por ella y la senti bajo
mis pies —no dejaba de ser una profa-
nacion— extrafiamente viva. El antiguo
sacerdote -debid experimentar lo mismo.
Vivia mirado por los centenares de ojos
divinos, en un cielo compuesto hasta ¢l
infinito por el rostro multiplicado de su
dios y cuando entraba al santuario (ue
era su casa y su defensa, su sandalia de
jaguar debia pisar la nariz y ascender por
ella como el kornak de la India, se apoya
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en la blanda y enrollada trompa para su-
bir a su elefante.

Antes de abandonar el templo miro por
ultima vez su fachada. El sol le daba de
lleno matizdndola con su juego cromatico.
Oscurecia, iluminaba. Y su cincel de luz
hacia vivir el rostro de los dioses.

*

Kabah representa la poesia de las rui-
nas solitarias. Dejando atras el K'odzp’op
me interné, entre palacios destruidos, por
un camino del bosque. Escuchaba el ron-
quido humoristico del chinchibakal, los
pajaros azules volaban sobre las copas de
los arboles y como la selva conservaba al-
go del rocio nocturno, las leguminosas
mantenian abiertas sus pequefias hojas
delicadas. En el fondo, cerrando el tunel
de verdura, se ofrece el fragmento de un
templo. Mi corazén apresurd sus latidos.
Iil templo, de lisa fachada y un doble fri-
so de columnillas, aparecia mutilado en
medio del claro y su elegante sencillez
contrastaba de un modo desagradable con
el desorden del bosque reseco. La soledad,
las piedras doradas, los porticos oscuros,
la selva que sblo espera un alto para
echarse encima de los templos ayer res-
catados, establecen lo mismo en Kabah,
que en Sayil y en Labna, esa mezcla de
arquitectura y naturaleza, esa lucha eter-
na del arbol y la piedra que tanto conmo-
viera a Stephens el pionero de la arqueo-
logia maya y que tan sentidamente des-
cribicra el lapiz de Catherwood, su fiel
acompafante.

*

A pesar de su cercania, todas las ciuda-
des de la sierrita Puuk ofrecen una pecu-
liaridad arquitecténica. Sayil conserva las
columnas de Kabah y con ellas edifica un
palacio de tres pisos y soberbias terrazas
que es uno de los mas hermosos de la
zona maya; Labna potencia las cresterias
de Sayil y crea el arco famoso de entra-

da a uno de sus patios; Kabah concentra
la méscara de Chaak en el Templo del
Petate Enrollado y erige el arco triunfal
sobre el camino blanco que conducia a la
ciudad; Uxmal, a su vez, aprovecha el
motivo de la casa del tejado precioso, in-
venta nuevos motivos decorativos, otorga
amplitud desconocida a los patios cere-
moniales, reviste las pirdmides de ines-
perados y ricos elementos y si bien los
cuatro centros estan bajo el signo de
Chaak, la deidad favorita, es el arte de
Uxmal en plenitud el que enriquece y
magnifica el fecundo mito de una mane-
ra excepcional.

El hombre antiguo habia sido formado
con el solo propésito de que reverenciara y
sostuviera a sus dioses. No otro era su
papel en la tierra. “La creacion —dice
Alfonso Caso—, no es un don gracioso
hecho al hombre por el dios sino un com-
promiso que implica la adoracion conti-
nua por parte del hombre.” Se le exigia
una eterna vigilancia, una tension a pun-
to siempre de estallar, para que la armo-
nia del universo no sufriera alteraciones.
El hombre vivia sostenido por el dios y
el dios vivia sostenido por el hombre. In
esta magna tarea participaban todos. El
trabajo, la vida, la edificacion de las ca-
sas y de los santuarios, el arte, eran una
serie de procesos magicos que reclama-
ban la intervencion activa de la comuni-
dad. El individuo, la vida privada, no
existian entonces. Il sérvicio de los dio-
ses, su culto incesante, invadian las maés
secretas regiones de laexistencia huma-
na y figuraban destacadamente en primer
término. b

“La estatua de la deidad es la deidad
misma —escribe Paul Westheim—, la en-
carnacién de lo divino.” No tiene que ver
nada con la belleza aunque hoy nosotros
la consideremos casi exclusivamente des-
de una calidad que carecia de sentido para
los mayas. Si Chaak parece brotar de to-
dos los muros de Uxmal, es porque Chaak
esta presente asimismo en los cuatro rin-
cones del cielo maya, en el mundo hori-

Kabah, Palacio de los Mascarones, edificio principal
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zontal v en el mundo vertical, porque
Chaak representa el viento favorable y
el dafino, el agua buena y ¢l agua mala,
la vida y la muerte, la abundancia y la
nmiseria. Lo que constituye la maxima
preocupacién  del hombre, la divinidad
proteica de la que depende su fortuna o
su ruina, debe ser recordada, reverencia-
da. exaltada sobre todas las cosas. Chaak
figura por ello en las esquinas de los
palacios, se levanta como un cantico en
los tableros del Patio de las Monjas, on-
dula, semejante a una letania en el friso
del Gobernador, asciende victoriosa en las
dos alfardas de la Piramide y remata, car-
gada de misterio y de poderes sobrenatu-
rales en ¢l santuario superior del Adivino
en que la gran puerta de entrada es la
boca misma del amado y temido Chaak.

Las danzas, las ceremonias religiosas,
las muchedumbres de fervorosos devotos
que llenaban los patios eran otras tantas
manifestaciones del culto a la divinidad,
la profunda, insustituible manera de de-
cir “Dios esta en todas partes”. Han des-
aparecido las fiestas, las danzas, las in-
vocaciones, pero todavia perdura como el
fragmento de una adoracién colectiva es-
te ritmo de la piedra, este orden trascen-
dente y sagrado, esta cancién grave y
aguda, esta gran letania que viste la pie-
dra, la convierte en la propia carne del
dios y con ella instrumenta su gran coral
donde ninguna voz se pierde y donde to-
das se funden, por obra de la fe, con la
esencia misma del universo.

sk

Los toltecas lograron perforar las ba-
rreras dentro de las cuales la civilizacion
maya se desenvolvia independiente y con-
quistaron el norte de Yucatdn. Chichén
Ttza habria de ser la sede de los vence-
dores, su centro principal, su orgullosa
metrépoli. Dos mundos divorciados apa-
recen en la arquitectura de Chichén no
fundidos, sino superpuestos en unas me-
morables bodas de piedra. El altiplano
habia creado su propia mistica y la impu-
so en la blanda y graciosa atmosfera del
maya con una brutalidad varonil que en
vano traté de suavizar la voluntad crea-
dora de los vencidos.

El tolteca desdefia las pequefias obras
elaboradas del maya. No ama las creste-
rias, ni los recamados frisos, ni los ador-
nos que revisten las fachadas de la vieja
ciudad. Por el contrario, desnuda y poten-
cia las formas imprimiéndoles una severa
monumentalidad desconocida antes de su
llegada. Los diminutos juegos de pelota
los transforma en colosales estadios ; mul-
tiplica las columnas preciosas; impone el
zomplantle donde se apilan los craneos de
los guerreros muertos en los campos de
batalla, importa las esculturas yacentes
conocidas con el nombre de Chaac-mol
v las plataformas de los sacrificios gla-
diatorios, y sustituye los armoniosos mo-
saicos de piedra labrada por bajorrelieves
de aguilas y jaguares que devoran cora-
zones humanos.

La mascara de Chaak, el signo del dios
de la lluvia tan amado, tan imperiosamen-
te reclamado en las secas planicies, es
solo objeto de accidentales representacio-
nes y su culto se ve sustituido por el de la
serpiente emplumada de Quetzalcoatl lla-
mada Kukulkan en maya. sta activa ser-
piente se enreda al cuerpo del devoto como
la serpiente clasica en el grupo de I.aocon-
te. Boa religiosa, monstruo avido de sacri-

e —————
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La placa de Levden

ficios, extiende su poderosa cabeza al pie
de las escalinatas, asciende en las alfardas
y termina imponiéndose en las columnas
de los templos superiores donde su cola
estalla en el aire y su cabeza abre, incan-
sable, las fauces armadas de redondos
colmillos.

Por ello, subir a los templos, equivale
literalmente a ser devorado por Quetzal-
coatl. Kl creyente es un nuevo Jonas, una
victima de la divinidad, un alimento insu-
ficiente para su gula nunca saciada. No
es posible evadirse. No hay escape, ni
fuga, ni salida para el acosado devoto.
Es inutil que el vencedor haya tratado
de ocultar la siniestra finalidad de su
dios favorito recubriendo de brillantes
colores muros y columnatas; es inatil que
el juego armonioso de las cornisas logre
crear la elegancia proporcionada tan pe-
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culiar al arte maya si en la tierra y en
el aire se impone con su fuerza telirica
la serpiente del altiplano alterando la pla-
cidez oriental en que se complacia el an-
tiguo maya. Semejante a un dragén chi-
no, aunque dotado de una naturaleza de-
moniaca ajena a esta risuefia quimera, su
cuerpo cilindrico y emplumado, sus fau-
ces abiertas y su lengua bifida parecen
llenarlo y atropellarlo todo.

A la caida de la tarde, como tantas
veces lo hiciera Morley, descanso en la
derruida escalinata de Las Monjas. Sobre
mi, los pericos heridos por el sol vuelan
chillando en bandadas. Los troncos blan-
cos del jabin y los frondosos ramajes os-
curos de ramones y laureles sobresalen en
el cenizo mar de la selva dominada por el
pufio de la gran pirdmide, el redondo ca-
racol y la masa regular del Templo de los
Guerreros.

Las columnatas y los particos, en los
que crece la yerba, me traen el recuerdo
de Pompeya. Las dos ciudades muestran
sus esqueletos de piedras calcinadas, pe-
ro al menos en Pompeya, la presencia del
hombre suaviza con su ternura la des-
olacién de la muerte. El horno del pan,
el burdel, la mansién del patricio, las ter-
mas, hablan un lenguaje familiar mien-
tras en Chichén todo permanece rodeado
de opresores silencios. No queda la huella
del hombre sino la presencia desolada del
dios, la victoria final de la Serpiente Em-
plumada. Aun la sangre de los guerreros
decapitados se ha convertido en chorros
de serpientes. Los simbolos de la muer-
te y de la sangre son los simbolos que pre-
dominan en las calaveras del zompantle.
El hombre de los bosques del Usumacinta
se ha transformado en el soldado de la
corva nariz y duro rostro que monta la
guardia, lanza en mano, sobre las colum-
nas y los dinteles de los santuarios. I.a
suave y morbida carne esta cubierta de
corazas y de escudos. Los nueve pisos de
la pirdmide, los nueve cielos pétreos, es-
tan subordinados a la serpiente. Arriba y
abajo ella es la que gobierna y por todas
partes el soldado alerta, el soldado que
decapita, el inmovil soldado idiota de to-
dos los tiempos.

La tarde borra ya los perfiles de la gran
metropoli. Siento sobre mi su terrible pe-
so. El templo de las mil columnas com-
pone un ejército de soldados muertos ; los
tigres y las dguilas, devorando corazones,
se animan en los bajorrelieves; las cala-
veras del zompantle nos miran con sus
cuencas vacias; la pirimide estd hecha
de huesos y en este mundo de crueles
fantasmas, se adelanta, animada de po-
deres sobrenaturales, la poderosa cabeza
de Kukulkan y su lengua bifida se agita,
con garras y dientes en el suelo de Ja pla-
za, como otra serpiente ciega que sdlo
reconociera ¢l olor de la sangre.

Ttzamn4, dios principal del Panteén mayva; Chac, dios de la lluvia; Yum Kax, dios del maiz
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EL MEJORAMIENTO SOCIO-ECONOMICO
del

VALLE
del

MEZQUITAL

Por Juan COMAS

TRAVES de las ultimas décadas han
A sido varios los intentos guberna-

mentales para lograr una elevacién
del nivel socio-econdmico de la poblacién
indigena del valle del Mezquital, y la pre-
via modificacién de algunos de sus rasgos
culturales. Hay que confesar que tan plau-
sibles ensayos no tuvieron el éxito que
era de esperar y desear ; sin que sea nues-
tro proposito hacer aqui un anélisis critico
de los errores entonces cometidos.

Por Decreto del Ejecutivo Federal de
25 de junio de 1951 se creé un organismo
descentralizado con el titulo de Patrimo-
nio Indigena del Valle del Mezquital (PI
VM) destinado al “estudio y resolucién
de los problemas que afectan a la pobla-
cién geografica denominada Valle del
Mezquital”, y cuyo Consejo directivo es-
ta integrado por representantes de las
Secretarias de Agricultura, Recursos Hi-
drdulicos, Educacién Ptblica, Hacienda,
Instituto Indigenista Nacional, Instituto
Indigenista Interamericano, Comisién Na-
cional del Olivo, Universidad Nacional
Auténoma y Estado de Hidalgo, cuyo
gobernador funge como Presidente. Des-
pués de algunos cambios, fue nombrado
Vocal Ejecutivo del PIVM, desde mayo
de 1954, el Lic. Alfonso Ortega Mar-
tinez,

EI PIVM con su presupuesto propio y
la colaboracién técnica y demas aporta-
ciones facilitadas por las Secretarias y
organismos aludidos, viene desarrollando
una labor algunos de cuyos aspectos he-
mos creido necesario resumir brevemente,
aprovechando nuestra visita al PIVM du-
rante diez dias del pasado mes de octubre,
comisionados por la UNAM a solicitud
del citado organismo descentralizado.

Nos ha sido relativamente facil esta-
blecer comparaciones ya que en afios an-
teriores, a partir de 1944, habiamos rea-
lizado visitas a la zona del Valle del Mez-
quital y comprobado su situacién.

El primer punto basico, a sefialar, es
que la politica y objetivos del PIVM tie-
nen como fundamento el doble criterio:
a) que no se trata de un problema de in-
“dole exclusivamente econdmica, sino esen-
cialmente cultural, es decir que cualquier
mejora que se intente ha de tener como
iniciacién el previo conocimiento de las
caracteristicas culturales del grupo otomi;
b) que “los problemas que afectan a esta
poblacién” en cualquiera de sus aspectos
(educativo, sanitario, higiénico, agricola,
etc.), no son independientes ni pueden
por tanto abordarse en forma aislada, si-
no que por el contrario forman un, todo,
una integracién que de modo forzoso obli-
ga st se quiere lograr el éxito, a tratarlos
conjunta y armdnicamente.

Ambas concepciones no son una inno-
vacion sino fruto de la experiencia obte-
nida en otras muchas regiones y paises
que presentan problemas similares; pero
lo interesante es que hayan sido aplicadas
con todo el rigor que permite la prepara-
cién —no siempre adecuada— todavia del
personal de que se dispone.

1. El problema educativo se ha aborda-
do mejorando el trabajo de las escuelas ru-
rales existentes y complementandolas con
los llamados Promotores, es decir jovenes
de ambos sexos, aborigenes de la region
que hablan y escriben el otomi e intere-
sados directamente en el mejoramiento de

—Foto del PIVM
Miembros del PIVM en la inauguracion
de una tienda

—Foto del PIVM
Nueva escuela de Mothé, Tasquillo, Hgo.

—Foto del PIVM
Muchachas del internado de Panales, en
el recreo
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vida de sus comunidades, y con 6 afios
de escuela primaria; ademas han seguido
un breve curso de 90 dias para la adecua-
da preparacién especifica elemental que
se consider6 necesaria, y a los cuales se
ubica en lugares donde no hay maestros.
Su funcién es no solo la castellanizacion,
basandose en el método bilingiie (utili-
zando del otomi para llegar al idioma na-
cional), sino actuar como agente impul-
sor de todas las mejoras en su grupo,
siendo su mentor, su consejero, su acica-
te para despertar el interés y la colabora-
cién. El PIVM tiene como norma no re-
galar nada a las comunidades, pero si
ofrecerle todos los servicios en coopera-
ciéon: para construir la escuela, para ob-
tener agua potable o de riego, para me-
jorar la semilla o el ganado, para dispo-
ner de tractores o arados modernos, etc.,
se exige siempre que la comunidad coo-
pere econémicamente, pero de acuerdo con
sus verdaderas posibilidades y a un cos-
to muy inferior de los precios de merca-
do. En casos individuales, por ejemplo de
enfermos que van al Hospital de Ixmi-
quilpan, abonan determinada suma, mu-
chas veces tan reducida que resulta sim-
bolica y de la cual se eximen sin embargo,
aquellos que realmente carecen de todo
recurso. Me ha sido dable comprobar el
caso de una mujer indigena que di6 a
luz en el Hospital y permanecio en €l has-
ta 8 dias después del parto, y cuyo esposo
pagd simbdlicamente 5 pesos en total. El
valor psicologico de esta cooperacidn nos
parece de capital importancia.

Pues bien, las Promotorias, que llevan
poco més de un afio enseyandose, dan un
resultado excelente; la utilizacion del bi-
lingliismo para la castellanizacion esta
dando magnificos frutos, y seria de de-
sear, que el método se hiciera extensivo a
las escuelas rurales donde por el momen-
to se sigue aplicando el método de caste-
llanizacién directa. !

2. Funcionan “almuerzos escolares” que
por el momento sélo alcanzan a 1,200
alumnos de distintas comunidades; su ob-
jetivo, ademas de lograr una mejor ali-
mentacion en nifios que muchas veces lle-
gaban a clase sin haber desayunado, tie-
re aspectos educativos: se ensefia a utili-
zar la cuchara y el plato individuales, en
algun caso la maestra o promotora ha ini-
ciado el uso de servilletas, se adquieren
habitos de higiene y, sobre todo, se logra
una mejor asistencia escolar que muchas
veces se encuentra obstaculizada por exi-
gencias economicas de los padres que ne-
cesitan el trabajo del nifio en faenas agri-
colas o de pasteoreo. Sabemos que existe
el deseo de incrementar este servicio de
acuerdo con las disponibilidades presu-
puestarias del PIVM.,

3. Existen diversos talleres comunales
para trabajos textiles; el tejido de sara-
pes, cotorinas y otras prendas de arte po-
pular, a cargo de las mujeres, se ha en-
cauzado de tal forma que existen maestras
especializadas en tales técnicas que en un

1 Psicoldgica y didacticamente el problema
del bilingiiismo tha sido resuelto y aceptado sin
discusion, después de amplias experiencias. Ver:
El biligiiismo v la educacién. Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1932, 288 pp. Empleo de las lenguas wver-
ndculas en la enseiianza. Unesco. Paris, 1954,
162 pp. La lengua verndeula y el bilingiiismo en
la educacion, por J. Comas. (América Indigena,
Vol. xvi, pp. 93-109. México, 1956.)
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taller del Patrimonio (los hemos visto en
Arbolado y Mejay) retunen a las mujeres
del pueblo que asi lo deseen y orientan su
labor, facilitindoles ademas telares de
mano y materias primas; se paga sema-
nalmente a cada tejedora un jornal de
acuerdo con el trabajo realizado; el PIVM
almacena estos productos y mas tarde bus-
ca mercados para su venta; cuando ésta
se realiza, y si el precio obtenido lo per-
mite, se abona a cada tejedora el suple-
mento que exista una vez deducidos los
gastos. Se ha abierto asi una fuente de
trabajo en la que el PIVM actta de pa-
tron e intermediario garantizando sueldos
remuneradores, sin explotaciéon. Con an-
terioridad esta artesania no podia desen-
volverse por carecer las interesadas de
materia prima y ademdas de mercado libre
lo suficientemente amplio para garantizar
la continuidad del trabajo.

4. Otra innovacién de positivo valor
son los Costureros comunales que, bajo
la direccion y vigilancia de persona capa-
citada, se han organizado dando sesiones
diarias de costura en todas sus manifesta-
ciones: corte y confeccién de prendas,
zurcido, cosido a maquina, planchado, etc.
Cuando las mujeres de la comunidad es-
tan ya entrenadas, se designa a una de
éllas como responsable del costurero y el
ensayo se va ampliando a otros pueblos.

5. En algo més de dos afios se han cons-
truido mas de 200 locales para escuela,
con casa-habitacion anexa; edificios sen-
cillos, amplios, funcionales, que garanti-
zan un minimo de comodidad y estética a
nifios y maestros. En su construccién hay
siempre la cooperacion directa e inmediata
de los interesados, no s6lo con dias de
trabajo y acarreo de materiales sino tam-
bién, aunque en minima parte, con apor-
tacién en metilico. Falta todavia mucho
por hacer en este campo, pero es palpa-
ble no sdlo lo ya realizado, sino también
y sobre todo el interés que estan demos-
trando para lograrlo las comunidades que
aun carecen de tal beneficio.

6. Las brigadas sanitarias y de higiene
deambulan constantemente por el Valle v
el indice de mortalidad y de morbilidad
han disminuido considerablemente. Han
sido erradicadas de manera definitiva la
viruela y el tifo. Y el Hospital de Ixmi-
quilpan, con sus nuevos edificios e insta-
laciones, no tiene parecido con el mal lla-
mado Hospital que existia en 1953. Qui-
24 el grupo de médicos y enfermeras sea
el mas necesitado de recibir una amplia
informacién sobre problemas culturales
de la region (supersticiones, curanderis-
mo, practicas de brujeria, etc.), que in-
dudablemente serian de gran utilidad pa-
ra lograr con mayor rapidez y eficacia la
aceptacion de las normas higiénico-médi-
cas y profilacticas.

7. Al mismo tiempo y de manera pa--

ralela se vienen efectuando obras mate-
riales de irrigacion, suministro de agua
potable, de apertura de vias de penetra-
cién que facilitan la salida de los produc-
tos, cuidado a las plagas de los animales
domésticos y ganado, mejora de sus ra-
zas, etc. Todo lo cual complementa la la-
bor del PIVM.

8. Mencionemos en fin el acertado en-
sayo de llevar, en forma rotativa y perio-
dica, a las mas remotas comunidades un
equipo de cine y discos de musica que
funcionan con motor portatil de gasolina.

He comprobado personalmente la gran
acogida que este medio educativo tiene
entre los otomies. Después de cada film o
disco, el Promotor, si lo hay, o una per-
sona capacitada para ello, da una breve
explicacion en otomi acerca de lo que han
visto. La cuestién es poder contar con
films educativos, informativos o de sim-
ple recreo, cuyos temas estén al alcance
del piblico; quiza en eso falta mucho por
hacer, pero el equipo de films va 5 dias
por semana a dar alguna distraccién e in-
formaciones sugestivas y atrayentes a se-
res humanos que hasta ahora estaban al
margen de ese medio audio-visual.

No quisiéramos que el lector pensara
ni por un momento que la labor del PIVM
es, para nosotros, perfecta ni completa,
en modo alguno. Tiene fallas de aplica-
cién y de amplitud. Pero el hecho funda-
mental es que ha iniciado el verdadero
camino para incorporar la poblacién indi-
gena del Valle del Mezquital a la vida
ciudadana de México; que van desapare-
cienclo los recelos, las incomprensiones v
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El Dr. Efrén del Pozo, inaugurando un servicio de agua potable del Valle

sobre todo las explotaciones de que eran
objeto tales grupos. Si el trabajo conti-
nda sin desmayos, y se amplian los medios
de que dispone el PIVM, puede esperarse
confiadamente que el problema serd re-
suelto de manera definitiva en el trans-
curso de una década.

La UNAM por conducto de su repre-
sentante en el Consejo del PIVM, Dr.
Efrén C. del Pozo, se viene preocupando
y colabora en esta actividad socio-cultu-
ral. Se han donado bibliotecas minimas
para las Promotorias y una algo mas am-
plia y especializada para la sede del Pa-
trimonio, en Ixmiquilpan; ademas un la-
boratorio de Fisiologia para el Hospital.
Si los pasantes de las Escuelas de Cien-
cias Sociales y de Medicina hicieran sus
practicas en esa region, y si las Misiones
Culturales de la Universidad y el Teatro
Universitario pudieran de vez en cuando
desplazarse al Valle, indudablemente sig-
nificaria una seria y muy util colabora-
cién de nuestra Casa de Estudios a la re-
selucion de este magno problema nacional.

LA HUELGA DE CANANEA

Por Carlos VILLEGAS

L 31 de julio de 1956 se cumpli6

el cincuentenario de la huelga mi-

nera de Cananea. Hecho tanto mas
importante por lo que simbolizé que por
lo que de beneficios directos trajo a la
clase trabajadora, vié transcurrir su ani-
versario casi inadvertido. Sin embargo,
el Patronato de la Historia de Sonora
y el I'ondo de Cultura Econdémica lo
celebraron sacando a luz el tercer
volumen de la coleccion Fuentes para
la Historia de la Revolucién Mexicana,
consagrado precisamente a ese aconteci-
miento. ! El volumen contiene: un ex-
tenso prologo de Manuel Gonzilez Ra-
mirez; discursos, el pliego de peticiones
y comunicaciones diversas de los dirigen-

tes mineros; correspondencia cambiada
entre las autoridades con motivo de la
huelga; la informacion periodistica de
los sucesos y dos testimonios de singular
importancia, pues son obra, aunque en
fecha muy posterior a la huelga, de dos
participantes en ella. La informacién que
suministra es completa v de primera
mano. _

El movimiento se inicid en la mina
conocida con el nombre de Owersight,
cuando dos mayordomos hicieron saber
a los trabajadores que desde entonces los
trabajos en esa mina se harian “por con-
trato”. 2 Los obreros, descontentos por
ello, se reunieron en sén de protesta a
la entrada de los patios y arrastraron



‘14

Cércel de San Juan de Ulta

tras ellos a la gran mayoria de los de-
mas mineros. Puestos a la cabeza del
grupo Manuel M. Diéguez y Esteban B.
Calderén, se redacté un pliego de peti-
ciones por el cual se pedia, en sustancia,
que se aumentaran los sueldos a razén
de $1.00 ($5.00 por jornada de 8 ho-
ras), que el personal norteamericano solo
estuviera en proporcién del 25% con re-
lacién al total empleado y que se dieran
a todos los trabajadores iguales oportu-
nidades de ascenso. La compaiiia contes-
t6 negandose a conceder el aumento so-
licitado y a aceptar la jornada de ocho
horas, y reafirmando su derecho de nom-
brar mayordomos y capataces. Daba como
justificacion de lo primero el estar ope-
rando en gran escala con minerales de
baja ley y de lo segundo el que cada
empresa tenia ‘el derecho indiscutible”
de nombrar a las personas que dirigieran
sus operaciones; terminaba exhortando a
los mineros a cooperar para hacer de
Cananea “el mineral mas importante de
la reptiblica”. Hasta aqui la situacion
obrero-patronal que podria llamarse “le-
gal”, a partir de la cual hubieran podido
iniciarse los alegatos pertinentes o forzar
la solucion del conflicto haciendo ceder a
una de las partes. Pero la situaciéon era
inusitada : una huelga no era cosa de todos
los dias y la empresa podia contar con
“el apoyo casi seguro de las autoridades
mexicanas, empefladas en sostener una
paz fundada en el orden. Tal vez por
eso muy pronto la violencia se hizo pre-
sente. La mayoria de los norteamerica-
nos hizo causa comin con la empresa3
y cuando vieron a los obreros desfilar
por las calles en desorden y gritando en
tono agresivo, se concentraron en la casa
de William C. Greene, presidente de la
compaiia, en la iglesia protestante de
la poblacion y en las propias oficinas
de la Consolidated Copper Co. A partir
de entonces se suceden los hechos de san-
gre: los obreros, inermes, asaltan la bo-
tica que funcionaba como montepio, en
busca de armas; cruzan la frontera vo-
luntarios norteamericanos de Douglas y de
Bisbee; se balacean mineros mexicanos
v ciudadanos norteamericanos v cunden
el terror y la desazén. ’

Las autoridades no tardaron en inter-
venir. El presidente municipal destaca la
policia, improvisa un hospital de sangre
y pide instrucciones al gobernador del
Estado. Los informes cada vez mas alar-
mantes se suceden. El comisario de po-
licia; el jefe politico, el juez de primera
Instancia.y el presidente municipal hacen
saber al gobernador que no se “consigue
un .solo trabajador”, que la mina estd
mactiva y el nimero de los muertos as-
ciende a cuarenta. El gobernador del Es-
tado, al tener noticia de que entre los
huelguistas ¢irculan proclamas subversi-

vas contra las autoridades, se puso en
camino a Cananea; sobre la marcha co-
municaba al vicepresidente de la Repu-
blica que el movimiento era revoluciona-
rio y que tal vez tendria “que fusilar a
algunos”. Después se le reunieron fuer-
zas del 119 Cuerpo de Rurales al mando
de Emilio Kosterlitski. Todavia trans-
currieron unos dias mas de platicas con
los huelguistas, que al fin volvieron a sus
labores sin conseguir sus pretensiones.
Algunos de los dirigentes huelguistas lo-
graron escapar, otros quedaron presos y
fueron a dar a las “tinajas” de San Juan
de Ulta. El movimiento habia termi-
nado, pero quedaba todavia la fase de
fijar las responsabilidades de los actores.
Unos irfan a la circel y otros, los en-
cumbrados en los puestos de gobierno,
serian puestos en la picota del ridiculo y
de la indignacién nacional.

Los hechos, vistos desde fuera, sélo
pueden considerarse como un movimien-
to fallido, como un antecedente del sin-
dicalismo mexicano y de la Revolucion
de 1910. Pero lo interesante sale a la su-
perficie cuando puede contemplarse el
panorama de conjunto y se trasparentan
algunos de sus ocultos motivos centrales.
En efecto, ciertos hechos son altamente
significativos.

En primer lugar, el movimiento no so-
lamente tuvo objetivos econdmicos, sino
fundamentalmente  politicos. Permiten
afirmarlo asi varias circunstancias: el
discurso que Esteban B. Calderén pro-
nuncié con motivo del aniversario de la
batalla de Puebla, dos meses antes de la
huelga, en un llamado casi sin embozo a
la rebelion* glosando apenas el tema de
salarios y jornadas; la existencia de por
lo menos dos sociedades secretas que
conspiraban contra el gobierno estable-
cido y se mantenian en contacto con los
revolucionarios floresmagonistas que
obraban activamente desde los Estados
Unidos; la publicacion de un periddico
revolucionario obrerista en la propia Ca-
nanea, y que significativamente se lla-
maba El Centenario; la correspondencia,
que aunque se amparaba en el secreto pos-
tal era abiertamente conspiradora, de Es-
teban B. Calderén y que seguramente
otros correligionarios suyos también en-
viaban.

En segundo lugar, contrastan notable-
mente las actitudes. de los gobiernos me-
xicano y norteamericano ante el con-
flicto. En tanto que Ramoén Corral, es
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decir el gobierno federal, comenzaba por
autorizar “para obrar como sea necesario”
y “con toda energia” al gobernador Izabal,
se interesaba por saber si en el conflicto
habian participado norteamericanos, reco-
mendaba se hiciera ingresar en el ejército
a los “vagos” de Cananea, negaba a la
opinién publica que ciudadanos norte-
americanos hubiesen pasado la frontera
y transmite instrucciones para que Izabal,
falseando la verdad, le midiera informes
favorables a su causa que se considera-
rian “oficinles”. Pero el colmo de la
imprudencia que llegdé a adquirir carac-
teres de punibilidad, de arbitrios desbo-
cados de una autoridad, fue el hecho de
que el gobernador Izadbal pidiera ayuda
a ciudadanos norteamericanos residentes
en los Estados Unidos. Ademas, pasando
por encima de los mas elementales dere-
chos humanos, sugeria aplicar la pena de
muerte a Manuel M. Diéguez, a Esteban
B. Calderén y a José Ma. Ibarra; fue
necesario que la presidencia de la repu-
blica le dirigiera instrucciones precisas
para “juzgarlos con todo el rigor de la
ley” y mandarlos después a las prisiones
de San Juan de Ulua.

En cambio, el gobierno norteameri-
cano obré con ¢l tacto que requeria el
problema. El gobernador de Arizona
Kibbey advirti6 al capitan Thomas Ryn-
ning, veterano de la guerra hispano-
norteamericana, que su autoridad como
militar concluia al penetrar en México,
que si se decidia a cruzar la {frontera
tendria que ponerse bajo las leyes me-
xicanas y que, al igual que todo norte-
americano que lo acompafiara, iria por
su cuenta y riesgo, despojandose de la
ciudadania norteamericana y que no de-
beria esperar proteccion de los Estados
Unidos mientras permaneciese en terri-
torio nacional. '

En tercer lugar, la actitud de la pren-
sa. Como el punto delicado del conflicto
para la opiniéon nacional era el paso de
la frontera por ciudadanos norteameri-
canos, una vez que transcurrieron los
primeros momentos de desconcierto el
gobierno federal encamind todos sus es-
fuerzos a desmentir el hecho. Pero los
periddicos no cejaron; criticaron en to-
dos los tonos a las autoridades y hubo
quienes se atrevieron a pedir que se for-
mara proceso al gobernador del Estado.
En general El Correo de Sonora, El Co-
rreo de la tarde. El Tercer Imperio, en-
tre otros, hicieron sentir su punto de

Tos obreros frente a las oficinas de las minas de Cananea



UNIVERSIDAD DE MEXICO

Rangers tejanos y rurales mexicanos que combatieron a los mineros

vista exclusivamente nacionalista en la
espinosa cuestion. A tal grado se agudizé
el problema que, como dice el propio Co-
rral en un telegrama dirigido a la pri-
mera autoridad de Sonora diez dias des-
pués de los acontecimientos: “Presidente
de la Republica cree que si logramos
acallar a los periédicos y a los comenta-
dores es preferible no publicar informe
usted, para no revivir el asunto” ... Co-
mo puede verse, la prensa estuvo en su
sitio. '

Por dltimo, debe mencionarse al res-
guardo aduanal de la frontera, que por
la fuerza impuso respeto a la soberania
nacional amenazada impidiendo el tran-
sito por la frontera de ciudadanos ex-
tranjeros armados, y a la Western Fe-
deration of Miners que, en pleno con-
flicto, hizo publicar el dia 2 de junio
las siguientes declaraciones: “La conven-
cién de la Western Federation of Miners
adoptd hoy resoluciones referentes al dis-
turbio de Cananea, en esta forma: Visto
que los despachos telegraficos anuncian
el hecho de que los mexicanos en las mi-
nas de Cananea, México, piden aumento
de salarios, procurando con esto mejores
condiciones contra la violencia estable-
cida hasta ahora en México y visto que
la Western Federation of Miners sim-
patiza con las clases que luchan en todo
el mundo y no distingue raza ni credo
en la batalla por la libertad individual,
dicta lo siguiente: Resuelto que deplora

la pérdida de vidas y propiedades, Ja
Western Federation of Miners en asam-
blea reunida manda felicitacién a los me-
xicanos, confiando en que sus impulsos
para conseguir un tipo mas alto de vida
sean coronados”.

1 La huelga de Cananea, Fuentes para la
historia de la Revolucién Mexicana, Vol. 1,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1956.

2 “Por contrato” se entiende en el lenguaje
obrero que por una faena determinada se pa-
gard una cierta cantidad, pero como los con-
tratistas quedaban en libertad de poner menos
trabajadores para ahorrar mano de obra y
consecuentemente salarios, resultaba que algu-
nos mineros quedarian sin trabajo y los emplea-
iios trabajarian mds durante una jornada mas
arga.

3 En los informes que la empresa propor-
cioné al gobierno del Estado, en el curso de
las investigaciones posteriores a la huelga, apa-
recen algunos norteamericanos como participan-
tes en ¢l movimiento : William Cunneham, John
Moore, James Walsh, George Woods, M. C.
Kelley, v otro mas de apellido Crowley.

4 He aqui algunas expresiones de ese dis-
curso, tomadas al azar: ...“esa Paz que dis-
frutamos nunca ha existido en la conciencia” .. .;
... "“ensefiad a los funcionarios [del gobierno]
que el derecho de gobernar reside tinicamente
en vosotros”...; ...“el espiritu phblico se
prepara: a vosotros corresponde precipitar los
acontecimientos” ... etc. El malestar obrero
se debia no tanto a los salarios bajos como
en la diferencia de sueldos pagados a los obre-
ros norteamericanos y mexicanos; William C.
Greene afirmaba, hablando de los salarios que
pagaba su empresa: “;Doénde en la Repfiblica
Mexicana, fuera de Cananea, pueden reci-
bir iguales sueldos?”

EL TEATRO EXPERIMENTAL

rimental de la Universidad de

Chile, y en particular sobre su
organizacién interna (gracias a la cual
este teatro ha realizado quince afios de
labor ininterrumpida, modificando vy re-
novando ¢l movimiento teatral), comen-
zaremos por hacer una breve resefia de
lo que ha sido el Teatro en Chile desde
sus comienzos, hasta enlazar con el afio
1941 en que surgi6é en nuestra Centena-
ria Universidad el Teatro Experimental,
bajo la direccién de Pedro de la Barra,
que después de quince afios contintia a la
cabeza del movimiento, y a quien rindo
en este momento el homenaje mas sin-
cero.

A la llegada de los conquistadores,
seguin algunos historiadores, se podian
adivinar entre nuestros indios araucanos
algunas manifestaciones que podrian

PARA HABLAR sobre el Teatro Expe-
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considerarse teatrales. El “rapto de la
novia”’, ceremonia anterior al matrimo-
nio, era debidamente ensayada, y daba
oportunidad al lucimiento de los poetas
que cantaban, en largas tiradas, las glo-
rias guerreras de su pueblo.

Si bien es cierto que entre nuestros
indios no encontramos una real mani-

s

festacion teatral, valga la pena consignar,
al menos, que sus hazafias guerreras y
sus valerosos caciques fueron posterior-
mente tema para una gran cantidad de
obras teatrales, desde Lope de Vega has-
ta nuestros dias.

En el siglo xvi1, en las fiestas religio-
sas, procesiones particularmente, comien-
zan a aparecer ciertas pantomimas y re-
citados para llegar luego a la represen-
tacion de Autos Sacramentales. Fstos
Autos eran generalmente adaptaciones
realizadas por los religiosos, tal vez para
una més facil comprension. Desgraciada-
mente, de estas piezas solamente algunos
fragmentos han llegado hasta nuestros
dias.

La primera noticia del levantamiento
de un escenario en tierra chilena, nos la
da Nicolds Pefia en un estudio del tea-
tro chileno, cuando dice: “en 1633, con
motivo de una gran fiesta al presidente
Lazo de la Vega, el 11 de septiembre, en
un teatro de vara y media de altura se
representaron comedias por capitanes,
sargentos, mayores, licenciados y nobles
del reino”.

La ‘primera obra de autor nacional
surge en 1693, al presentarse en la ciudad
de Concepcion Ll Hércules chileno, el
nombre de cuyo autor ha desaparecido
al igual que su obra, en la que enalte-
cia la figura gigante del gran cacique
araucano Caupolican.

En 1777 se establece un teatro perma-
nente, ya que hasta entonces las represen-
taciones se hacian al aire libre. Se dan
a conocer otras obras: El démine Luca
y Arauco domado de Lope de Vega; El
desdén con el desdén, de Moreto, y Los
espaiioles en Chile de Gonzéilez Bustos.

Con la Independencia (1810), Camilo
Henriquez, Fraile de la Buena Muerte v
creador del primer periddico chileno, lla-
mado La Aurora de Chile, escribe La Ca-
mila, drama en tres actos, que en nues-
tros dias soélo sirve como documento para
investigadores, ya que teatralmente no
resiste un analisis; pero en cambio nos
muestra como el creador de la prensa
chilena supo ver en el teatro un medio
directo y eficaz para propalar sus idea-
les de libertad y progreso, aparte de con-
firmarse en él al gran visionario que,
en La Camila, vaticina el progreso in-
dustrial y espiritual del pais.

El movimiento literario de 1842, afo
de la fundacién de nuestra Universidad,
dio un gran impulso a la produccion
dramatica. El 28 de agosto de ese afio,
Carlos Bello estrena con ruidoso éxito
Los amores del poeta; en 1854 Rafael
Minvielle da a conocer su drama Ernesto;
en 1856, José Antonio Torres estrena
La independencia de Chile, y en 1858
Guillermo Blest Gana ve representado su
drama La conjuracién de Almagro. Son
éstos los autores mas destacados de este
periodo de teatro romantico e historico
y que antecede a un teatro fuertemente
costumbrista, cuyo mas alto exponente
es don Daniel Barros Grez, que escribe
su produccion —mas de veinte obras—
en el periodo comprendido desde 1870
a 1903, y a quien consideramos comn
uno de los clasicos de nuestra dramatur-

gia.
Fue Daniel Barros Grez un hombre

multiple: agrénomo, constructor, arqui-
tecto, musico, inventor de instrumentos
musicales, coleccionista de cerémxga_s,
fabulista y autor teatral. En sus activi-
dades profesionales hizo el trazado de
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calles de varias ciudades del pais; cons-
truy¢ iglesias y edificios publicos; insta-
16 el servicio de agua potable de la ciudad
de Guayaquil, Ecuador; planed jardines,
etc. Como novelista, su obra El huér-
fano, en seis voluminosos tomos, y Las
aventuras del perro Cuatro Remos al-
canzaron gran fama; la tltima de ellas
fue publicada, en forma de apasionante
folletin, en uno de los diarios de mayor
circulacion del pais. Escribié mas de qui-
nientas fabulas y llené cuadernos y cua-
dernos de versos atacando acremente la
figura de Balmaceda, en cuyo periodo
de gobierno estuvo encarcelado en varias
oportunidades. Era un versificador in-
cansable. Alguien llam¢é ultimamente a
Barros Grez “el Leonardo chileno”, cali-
ficativo que indudablemente es excesivo,
pero que refeja, en todo caso, la admira-
cion que su obra miltiple ha despertado
en los estudiosos de mi patria.

Es en el Teatro, sin embargo, donde
su obra alcanza relieves extraordinarios
por lo que hay en ella de conocimiento
de la técnica teatral, y sobre todo por
haber enfocado siempre una realidad chi-
lena, que resalta por un profundo cono-
cimiento del hombre, sus costumbres, sus
conflictos y su lenguaje. Es en este sen-
tido, particularmente, en el que Barros
Grez nos deja una herencia valiosisima.

Me voy a permitir citar un juicio de
Barros Grez sobre la misién literario-
teatral; dice: “Creo en lo sagrado de la
mision literaria, tengo una fe profunda
en la eficacia de este fecundo elemento
de progreso, y estoy ademds convencido
de que la literatura comd expresién social,
no sélo debe relatar el pasado histdrico
y pintar el modo de ser actual, dando tes-
timonio de la vitalidad de un pueblo,
sino que ha de transparentarse en ella el
porvenir, expresando todas las esperan-
zas y dando forma a todas las nobles
aspiraciones civiles, politicas y religio-
sas de la sociedad. Es menester que las
sociedades aprendan y vean claramente
el origen de donde vienen, el fin hacia
donde van y la manera actual da marchar
a este fin. He aqui la labor de nuestra
literatura y nuestro teatro”.

Inspirado en estos principios, Daniel
Barros Grez escribié su teatro que sera
siempre de permanente actualidad. Sus
obras Como en Santiago y Casi casamien-
to, Cada oveja con su pareja, El tutor y
su pupila y El ensayo de la comedia han
sido reactualizadas a partir de 1947 por
el Teatro Experimental y otros grupos
teatrales, alcanzando las dos primeras mas
de cien representaciones en la Capital y
provincias. El ensayo de la comedia ha
sido objeto de especiales estudios; se la
considera un anticipo a Pirandello, y
lo es indudablemente en la forma, aun
cuando no en el fondo.

Me he detenido algo mas de la cuen-
ta en este autor por tratarse del verda-
dero iniciador del teatro nacional y por
la influencia que su obra tiene en nues-
tra dramaturgia; influencia que es noto-
ria, particularmente, en sus contempo-
raneos, entre los cuales se destacan Ra-
fael Allende, Romin Vial y Antonio
Espifieira, autor de Chincol en Sartén,
(considerada por Mariano Latorre, uno
de nuestros mas destacados escritores
criollistas, recientemente fallecido, como
la mejor obra chilena) y Daniel Caldera,
autor de El tribunal de honor, drama
que también se ha reactualizado con éxito
y considerado como la mejor obra dra-
matica del siglo pasado.

El haber dado a conocer al piblico
chileno la produccién dramatica de estos
autores del siglo x1x, ha significado
para nuestra realidad el ligarnos con el
pasado y el sostener una tradicion hasta
hace poco desconocida y que actualmen-
te pesa e influye en la orientacién de
nuestros jovenes dramaturgos, que tras
los naturales y comprensibles intentos de
“teatro Universal”, asi, entre comillas,
vuelven a mirar hacia su realidad na-
cional, hacia el interior del hombre chi-
leno, sea éste pescador, minero, ovejero,
huaso o potentado de la bolsa y Ia banca,
¥ que asi escriben ahora un teatro acorde
con el momento historico-teatral que vi-
vimos.

Alrededor de 1915 aparece otra gene-
racién de autores: Aurelio Diaz Meza,
German Luco Cruchaga, Antonio Acevedo
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Hernandez en lo rural y costumbrista,
Eduardo Barrios, Daniel de la Vega, Car-
los Cariola, César Bunster en otros gé-
neros, en que Chejov particularmente
hace notar su influencia. Comienzan a
surgir las compafiias nacionales y atin
recordamos los nombres de Lillo, Bague-
na, Burhle, de la Sotta, cuarteto de bue-
nos actores ya desaparecidos, y que jun-
to a Alejandro Flores, Rafael Frontaura
y Lucho Cérdoba mantienen viva la in-
quietud teatral hasta el afio 1935 en que
comienza a apagarse, hasta desaparecer
totalmente, salvo algunos intentos res-
petables pero que no significan nuevos
aportes, y que por ello no tienen ma-
yor trascendencia.

Durante todo este periodo, en el cam-
po de la interpretacién y montaje de las
obras teatrales, se siguieron los mol-
des establecidos por el teatro espafiol con
la visita de Borras, Paco Morano, Ma-
ria Guerrero, y por gran cantidad de ar-
tistas hispanos que hicieron de Chile su
segunda patria. Esta ensefianza fue sin
duda valiosa para nuestro incipiente tea-
tro; pero andando los afios, nuestros in-
térpretes no pasaron mas alla de ser una
falsa imitacion de estas figuras, y lue-
go “una imitacion de la imitacién”. Se
hacia teatro de clisé, de férmulas apren-
didas y aplicadas en todo género teatral.
Nuestro teatro no era duefio de una ver-
dad con sello nacional y parecia des-
conocer la realidad de su medio. A esto
se agregd la desesperacion de vencer al
cine, que afio tras afio ganaba terreno, y
seé improviso el teatro y con ello se perdio
el verdadero sentido profesional.

Los autores también buscaron el éxito
facil; surgen los ““‘adaptadores”, y asi, de
1930 a 1944, apenas si se dan a conocer
cuatro o cinco obras nacionales que pode-
mos considerar positivas en nuestra dra-
maturgia. Entre los intérpretes aparece
de vez en cuando alguna figura promiso-
ria que luego cae en la “rutina teatral”.

Se dejaba, pues, sentir la necesidad
de revivir y renovar el ambiente teatral.

Como todo movimiento renovador,
aparecié el Teatro Experimental de la
Universidad de Chile, no como el ca-
pricho de varios hombres, sino para lle-
nar una necesidad que se dejaba sentir en
la vida universitaria y por lo tanto en la
atmosfera intelectual y artistica del pais
entero. Tal necesidad fue una manifes-
tacion especial de esa inquietud de reali-
zarse plenamente y de buscar nuevos ca-
minos que desde hacia varios afios se
anunciaban en el campo econ6émico, poli-
tico y social y en todas las demas mani-
festaciones de la cultura.

Este Teatro se formd en un comienzo
con la unién de grupos teatrales de la
Escuela de Leyes y el Instituto Peda-
gogico, que desde 1935 hacian una labor
entusiasta y permanente dentro del mar-
co de sus aulas, experimentando con Lo-
pe de Rueda y Cervantes. El Rector don
Juvenal Hernandez acogié a estos ‘mu-
chachos de 17 a 24 afios, y fue asi como
el 22 de junio de 1941, el Teatro Expe-
rimental enfrent6 al publico por primera
vez con la presentacion de Ligazén de
Valle Inclan, y La guarda cuidadosa
de Cervantes.

Examinando el panorama teatral de
nuestro pais, parecio evidente que el nue-
vo organismo deberia propender al des-
arrollo de cuatro puntos, los que no
sélo podrian producir una favorable
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reaccion en nuestro ambiente, sino que
constituirian sus objetivos permanentes.
Ellos eran: difusién del teatro clasico
y moderno; teatro-escuela; creacion de
un ambiente teatral, y presentacion de
nuevos valores.

El Teatro Experimental, desde el pun-
to de vista historico, representa en Chi-
le un movimiento similar a los movimien-
tos de renovacién teatral surgidos a fi-
nes del siglo pasado y comienzos de ¢éste
en Europa, con Stanislavsky, Copeau,
Dullin, etc., y reproducidos mas tarde
en Estados Unidos hasta llegar a Elia
Kazan.

Su existencia en la Universidad se de-
be a que sus iniciadores eran estudian-
tes universitarios. Pero este Teatro no
fue creado para ser un tipico teatro estu-
diantil, con las limitaciones que este ca-
racter impone, ni tal debia ser su condi-
cion. Sus fundadores consideraban, ade-

Algunos de los programas del Teatro experimental

mas, que la presencia de un teatro den-
tro de la Universidad quedaba plena-
mente justificada de acuerdo con un con-
cepto moderno de la misma, segun el cual,
junto a las actividades puramente docen-
tes y de investigacion, se desarrollan la-
bores artisticas destinadas a fortalecar la
accion de difusion cultural de la Univer-
sidad y a influir determinantemente
en la evolucion artistica del pais. Basa-
da en estos principios la Universidad
posee actualmente la Orquesta Sinfoénica
de Chile, el Ballet del Instituto de Ex-
tension Musical, el Coro Universitario
y los departamentos de Cine y Radio.
La existencia del Teatro Experimen-
tal no esta en modo alguno refiida con
una organizacién de tipo profesional no
comercial. A lo largo de 15 afios ha po-
dido llegar a una profesionalizacion to-
tal dentro de la Universidad. Todo ello
facilita el logro de sus propositos artis-
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ticos. Gracias a este respaldo amplio es
como el Teatro Experimental cuenta en
la actualidad con 70 miembros-actores,
directores y técnicos— rentados en di-
versas categorias, lo que les permite no
s6lo dedicarse de lleno al trabajo de la
escena, sino seguir cursos de perfeccio-
namiento en la Escuela de Teatro.

Paralelamente al desarrollo y crecimien-
to del Teatro Experimental, surgio el
Teatro de Ensayo de la Universidad Ca-
tolica, sustentando, mas o menos, los mis-
mos principios ; aparecieron los teatros de
bolsillo, algunos de ellos muy bien orien-
tados ; se edificaron dos teatros de la So-
ciedad de Autores Teatrales y el teatro
profesional, en general, subié a un alto
nivel. La realidad actual es que en estos
dias, en Santiago de Chile, (1.200,000
habitantes) hay quince teatros con espec-
taculos vivos, incluyendo en este numero
cuatro compaiiias de revistas frivolas, cu-
ya calidad no deseo juzgar, pero en las
que se han refugiado algunos excelentes
comicos que vale la pena ver de vez en
cuando.

El Teatro Experimental entendio la
renovacion teatral en nuestro pais, en
la siguiente forma:

Seleccionando en su repertorio obras
que juzgaba de calidad y, por lo tanto,
dignas de ser conocidas por nuestro pu-
blico, y que no eran corrientemente pre-
sentadas por compaifiias profesionales.
Nada limita al Teatro Experimental en
la seleccion de su repertorio, que s6lo
estd condicionado por su valor y las pro-
pias posibilidades del conjunto para rea-
lizarlas adecuadamente.

Presentando cuidadosamente sus pro-
ducciones, tanto desde el punto de vista
de la actuacién e interpretacion, como
en lo que respecta a la presentacion es-
cenografica y realizacion técnica.

Procurando que todos los que pasan
por su escuela de Teatro —a la que me
referiré mas adelante— obtengan los me-
dios necesarios y mas modernos para su
eficiente desempefio en las actividades
escénicas, y al mismo tiempo informa-
cion en el espiritu del nuevo teatro.

El Teatro Experimental no sélo aspira
a mantener una o mas compafifas que
desarrollen una labor continuada —en la
actualidad posee tres, dos en la Capital
y una en jira— sino que contribuye a la
formacién de grupos teatrales en las prin-
cipales ciudades del pais. Los egresados
de su Escuela tienen de este modo un
campo propicio para aplicar los cor}oci—
mientos adquiridos como actores, direc-
tores y técnicos.

Organizado en esta forma, sustentado
por un activo y nuevo espirlFu, el Teatr.o
Experimental de la Universidad de Chi-
le se ha convertido en un inmediato y
seguro medio de difusion artistica por
medio del Teatro en nuestro pais.

Sobre nuestra organizacion podria
decir mucho més, pero temo extenderme
demasiado; lo que si quiero agregar es
que el sistema democratico con que se ri-
ge nuestro teatro es tal vez la clave de ]'a
armonia y espiritu de compafierismo rei-
nante entre sus miembros, cuya resultante
es la larga vida del Teatro Experimental
y su regular crecimiento.

Ahora bien, ;jcon qué obras logré el
Teatro formar al publico que ahora lo
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sigue casi incondicionalmente? El afio '41
nos preguntamos: jQué obras deberian
ser representadas?

Nos decidimos, como ya dije, por aque-
llas que mas se ajustaran a la capacidad
de nuestro elenco y al mismo tiempo sir-
vieran de estimulo a nuestro ambiente.
En un comienzo con piezas cortas, tipi-
cas de una época. Después, y conside-
rando que en Chile no existia una tradi-
cion teatral solida, que no se habia pro-
ducido un movimiento que mostrara parte
de las mil facetas del Arte del Teatro,
y para dar a conocer nuevas normas y
nuevas concepciones optamos por lo mas
representativo de la literatura drama-
tica universal. Y asi pasamos, lentamente
y con tino, desde lo simple a lo maés
complejo, no sin cometer algunos erro-
res, que significaron, por otra parte, las
mejores experiencias.

En 15 afios de vida el Teatro Expe-
rimental dio a conocer, del teatro es-
pafiol: la Egloga VII de Juan del En-
cina; varios pasos de Lope de Rueda y
entremeses de Cervantes; de Lope de
Vega. El caballero de Olmedo y Fuente-
ovejuna; de Fernando de Roxas La Ce-
lestina, en version del escritor espafiol Ri-
cardo Morales; comedias de Tirso de
Molina y Calderén de la Barca y otras
piezas breves.

Del teatro norteamericano obras de
Arthur Miller y Thorton Wilder; més
Vive como quieras y El bosque petrifi-
cado y varias obras de O’Neill. '

Del teatro clasico inglés: El suefio de
una noche de verano y Noche de Reyes
de Shakespeare. Esta tltima en version
del insigne poeta espafiol Leén Felipe,
que en México se presenté bajo el titulo
de No es cordero . .. que es cordera. Pre-
sentamos también Folpone de Ben Jon-
son, que fue un especticulo de gran be-
lleza plastica.

Moliére fue conocido por nuestro pu-
blico a través de Las preciosas ridiculas,
El médico a palos y Tartufo. El afio 41
representamos La farsa del Licenciado

Pathelin en una refinada versién de Ra-
fael Alberti.

Autores y obras europeas: Robert
Merle con Los geniales Sonderling; Luca
Cariagale, autor rumano del siglo pasado,
con Una carta perdida; Graham Greene,
Pirandello, Bernard Shaw, Ugo Betti,
Chejov, Priestley, Jean Anouilh, Goethe
con Ifigenia en Tduride, Emmanuel Ro-
bles, Bertold Brecht, Andréiev, y otros
muchos autores que seria largo enumerar
pero que, en su totalidad, pasan de un
centenar.

Si agregamos a esta labor del Teatro
Experimental las representaciones del
Teatro de Ensayo de la Universidad Ca-
tolica, del Teatro de la Universidad de
Valparaiso, de la Universidad de Con-
cepcién y las compafiias comerciales, ve-
remos que en Chile tenemos informado
al espectador —con las limitaciones que
reconocemos— del desarrollo del teatro
universal.

No me he referido a la produccién dra-
matica nacional al enumerar el reperto-
rio, porque este aspecto debe ser con-
siderado especialmente, ya que es espe-
cial y fundamental la importancia que le
damos. Sabemos que lo mas positivo que
puede dejar un movimiento teatral es una
dramaturgia sélida.

Junto al repertorio universal, el Tea-
tro Experimental, tras cuidadosa selec-
cion, fue dando a conocer lo mis repre-

sentativo del Teatro Chilano. Durante
bastante tiempo las obras nacionales fue-
ron acogidas con frialdad por el puablico
y en no pocas oportunidades constituye-
ron sonados fracasos. Estas obras no re-
sisttan la comparaciéon con nuestro re-
pertorio universal y el publico no mani-
festaba interés en el teatro chileno. Fue
arduo trabajo para nosotros el encon-
trar el camino a seguir en este problema.
Creamos, en primer lugar, un Concurso
de obras teatrales, el que permitié la
apariciéon de nuevos autores cuyas obras
se representaron sin alcanzar los resul-
tados esperados.

Nos propusimos, por fin, crear la Sec-
cion de Estudios del Teatro Chileno y
encontrar la solucién al problema Au-
ToR. Esta Seccién se tomo la tarea de
buscar en bibliotecas publicas y privadas
la produccién teatral a partir de comien-
zos del siglo pasado. Mas de 500 obras
fueron leidas y analizadas; el resultado
de este trabajo se encuentra en un cardex
especial, indicindose la cantidad de in-

Escena de “El tio Vania”

térpretes, ¢l resumen del argumento, un
juicio critico y otras observaciones de
interés. Es gracias a este trabajo, que lleva
varios afios de ininterrumpido estudio,
como logramos redescubrir a Daniel Ba-
rros Grez, German Luco, Daniel Caldera
y otros. Reunimos asi, también, gran can-
tidad de obras, que son corrientemente
proporcionadas a compafiias y grupos de
aficionados que tenian que recurrir a
obras de dudosa calidad para hacer sus
repertorios.

Esta busqueda nos significo el encuen-
tro de gran cantidad de obras inéditas,
manuscritos, programas, y otros recuer-
dos de teatro, lo que hizo surgir la idea
de la creacién de un Museo-Archivo del
Teatro Chileno. El Museo que lleva dos
afios de vida y se encuentra instalado
en el foyer de nuestro teatro permanente,
provoca el interés y la admiracion del
publico que ha cooperado entusiastamen-
te a su incremento. En él se pueden ha-
llar programas teatrales a partir de 1828
anunciando terribles melodramas, pelu-
cas usadas por los actores de comienzos
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de siglo, bocetos de decorados a partir de
1916, etc. Con este material e infinidad
de manuscritos acumulados, mas otro ti-
po de documentacion existente y por re-
copilar, queremos escribir, dentro de al-
gunos afos, la Historia completa del
Teatro Chileno.

La Seccién de Estudios realiza sema-
nalmente lecturas de obras nacionales
—en algunos casos dialogadas por alum-
nos de la Escuela— que son seguidas de
un foro de discusion y analisis con el
autor. Estas lecturas dramatizadas han
sido de gran beneficio para varios auto-
res, que estrenaron con éxito algunas de
las obras estudiadas en estos foros,

Un punto aun no realizado por la Sec-
cién es la creacion de un Centro de Es-
tudios Filolégicos y Lingiiisticos para in-
vestigar el desarrollo historico del len-
guaje chileno, asi como su forma actual,
en las distintas regiones del pais. Este
aspecto del lenguaje nos preocupa fun-
damentalmente, por tener diversos mati-
ces a lo largo del pais y porque nuestro
lenguaje popular ha sido, por mucho
tiempo, desvirtuado y falsificado en las
versiones teatrales, y mas aun, en las
radiales.

Otro aporte para despertar la inquie-
tud por el Teatro Nacional fué la organi-
zacion del Primer Festival de Teatro
Aficionado que se realizd, en Santiago, a
fines del afio pasado, con la participacion
de 49 grupos de teatro, 23 en forma ac-
tiva y el resto como observadores. Fue
este Festival la nota teatral del afio, ya
que en 10 dias se representaron 23 obras
nacionales en un acto, muchas de ellas
proporcionadas a los grupos por la Sec-
cién de Estudios. El balance de este Fes-
tival fue por demas positivo: durante su
realizacion se echaron las bases de la
Federacion de Teatros no-profesionales,
se dieron a conocer varios autores jo-
venes y, en fin, por primera vez en Chile
se dio este caso de reunir a mas de 400
actores aficionados, que después de este
contacto regresaron a sus provincias con
un caudal de nuevas experiencias.

La Federacién de Teatros no-profe-
sionales estd actualmente organizando
concursos zonales, cuyos vencedores se
presentaran en Santiago a mediados del
préximo afno. Los conjuntos que integran
la Federacién son filiales del Teatro Ex-
perimental que les proporciona ayuda
técnica, repertorio y, en algunos casos,
directores para los montajes de las obras.
Por otra parte, la Universidad de Chile
realiza Escuelas de Temporada en di-
versas ciudades del pais en las que nunca
faltan cursos de Actuacién Teatral, Es-
cenografia y Direccion Escénica, cuyas
catedras son servidas por miembros del
Teatro Experimental.

He expuesto rapidamente la forma co-
mo el Teatro Experimental enfoca el
problema del Teatro Nacional: tratando
de crear un ambiente propicio y estimu-
lante para el autor a través de un trabajo
permanente con los grupos teatrales pro-
fesionales y aficionados. A lo dicho debo
agregar que la Escuela de Teatro ha crea-
do un curso de Técnica Literaria del
Drama, al que asisten regularmente varios
autores noveles y otros consagrados.

Felizmente este esfuerzo por defender
y superar nuestra produccion dramatica
ha dado ya buenos frutos: la calidad de-
las obras presentadas a los ultimos con-
cursos sube notablemente de nivel y los
estrenos nacionales en los ltimos afios
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Escena de “El Alcalde de Zalamea”

constituyen el éxito artistico y econémico
de las temporadas, como lo han sido Cha-
fiarcillo, de Antonio Acevedo Hernandez,
Fuerte Bulnes de Maria Asuncion Re-
quena, La viuda de Apablaza de German
Luco Cruchaga y Caroling de Isidora
Aguirre. Otros autores de éxito son Ser-
gio Vodanovic con El Senador no es
honorable; Julio Assmusen, autor de
Ald, alé, nimero equivocado y Gabriela
Roepki con varias obras. Después de esta
enumeracion es casi innecesario destacar
el papel que esta jugando la mujer en
la produccién tetral de Chile.

Pero queda algo por considerar: este
volumen de realizaciones y este perma-
nente crecimiento de nuestra entidad, son
posibles gracias a la inicial preocupacién
de formar nuevos valores, que ahora
comparten altas responsabilidades en las
diversas secciones del teatro.

Desde su fundacién, el Teatro Expe-
rimental se preocupd de formar nuevos
elementos. Al comienzo, probandolos en
pequefios papeles y dandoles la oportuni-
dad de subir a un escenario; luego con
cursos breves, en los ‘que los profesores,
mas que enseflar, buscaban un sistema
de ensefianza, y, finalmente, con la crea-
ciéon de la Escuela de Teatro que lleva
va ocho afios de vida.

La Escuela de Teatro de la Universi-
dad de Chile, basada en el sistema Sta-
nislavsky, es un organismo dependiente
del Teatro Experimental. Su finalidad
es proporcionar al alumno los medios ade-
cuados para la formacion del artista de
teatro: actor, director, escendgrafo. Es
indudable que la complejidad del teatro
mederno, con el nuevo arte de Director,

Escena de “Viento de Proa”

las nuevas técnicas escenograficas, los
sistemas modernos de iluminacién y la
extensién psicolégica del arte del actor,
exigen métodos de entrenamiento y co-
nocimientos tedricos que sélo pueden ser
proporcionados por una escuela en la
que se acentle la unidad del fendmeno
teatral. Es por esto por lo que los alum-
nos que ingresan a la Escuela, cualquiera
que sea la especialidad elegida por el es-
tudiante, deben cursar y rendir eximenes
de todas las materias de primer afio que
comprenden asignaturas y trabajos prac-
ticos referentes a los principales aspectos
del resultado escénico: dramaturgia, ac-
tuacién e interpretacion, direccién, cons-
truccion y pintura de decorados, maqui-
llaje, historia del teatro, técnica literaria
del drama, disefio de trajes, iluminacién,
esgrima, etc. En esta forma todo estu-
diante adquiere un conocimiento de pri-
mer grado de todos los problemas tea-
trales, a la vez que se le abre a su incen-
tivo un panorama variado en el que puede
elegir el camino mas adecuado a sus ap-
titudes. En el segundo y tercer afios los
planes se ordenan en tres grupos dife-
rentes, en los que se acentian los estu-
dios de especializacién del actor, direc-
tor o técnico. ‘

Asl, pues, el muchacho aficionado in-
gresa a la Universidad a seguir la carrera
del teatro. Tiene la misma categoria uni-
versitaria, en todos los aspectos, que el
estudiante de Medicina, Arquitectura, etc.
Nuestra escuela acepta en primer afio
a 25 alumnos, tras una cuidadosa selec-
cién entre un centenar de postulantes, y
se honra en tener, entre su alumnado,
a estudiantes del Perti, Costa Rica, Ar-
gentina, Venezuela y otros paises latino-
americanos.

Los alumnos egresados del tercer afio
pasan a formar parte —si asi lo desean—
de la planta de actores del Teatro Expe-
rimental, después de un afio de postulado,
o bien ingresan a companias profesiona-
les. La directiva misma de la Escuela se
preocupa de que sus egresados eferzan
su profesién y, en este sentido, los orien-
ta y ubica dentro del ambiente teatral
que cada dia es mas propicio a la reali-
zacion.

Esta Escuela se complementa con una
Escuela Nocturna para estudiantes, em-
pleados y obreros, cuya matricula pasa
actualmente del centenar de personas.

Dentro de este plan de ensefianza de
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teatro, debo también hacer mencién de
los cursos que existen en los Liceos, y al-
gunas recientes experiencias que se estan
desarrollando con particular interés en
la Escuela de Sordo-Mudos, en el Ma-
nicomio Nacional, la Casa Nacional del
Nifio y la Céarcel Publica, con profesores
del Teatro Universitario.

Resumiendo lo expresado hasta este
momento, creo que el Teatro Experimen-
tal ha cumplido —por lo menos en par-
te— con los cuatro puntos propuestos
en el momento de su fundacién: difu-
sién del Teatro clasico y moderno; Tea-
tro-Escuela; creacion de un ambiente
teatral y presentaciéon de nuevos valores.

Estamos conformes con lo realizado,
pero nos sentimos comprometidos a es-
forzarnos aun mas por la confianza que
hemos despertado en el publico, en los
centros educacionales y en las autorida-
des.

El mérito de esta labor no recae en un
solo hombre, sino en un grupo de hom-
bres que, unidos por un mismo espiritu,
han sabido sacrificar toda vanidad per-
sonal y trabajar por igual por este ideal
del teatro, dentro de una disciplina fé-
rrea, sin perder su impetu juvenil e in-
quieto de los primeros afios.

He expuesto hasta aqui, rapidamente,
los quince aflos de Teatro Universita-
rio, pero no quisiera terminar sin expo-
ner, siquiera, ciertos aspectos que nuestro
teatro ha estado olvidando hasta la fecha
y que serin nuestra preocupaciéon inme-
diata: nuestro repertorio debe enrique-
cerse con obras de autores latinoameri-
canos; debemos mirar mas hacia el pud-
blico de mafiana creando un Teatro In-
fantil —aspecto que el Instituto Nacional
de Bellas Artes de México ha sabido en-
focar sabiamente—y debemos tratar de
provocar un real intercambio teatral con
los paises latinoamericanos a quienes es-
tamos unidos, ademas del idioma, por las
mismas realidades y esperanzas.

En el momento actual, en que el tea-
tro se encuentra en un periodo de resur-
gimiento en Latinoamérica, es cuando sus
dirigentes deben reunirse en un Con-
greso Latinoamericano de Teatro para que

-nos conozcamos mas profundamente v

para seguir buscando, por el mismo ca-
mino, el camino apasionante del teatro,
la rpalizacion de nuestros ideales co-
nmunes.

Escena de “La profesién de la Sra. Warren”
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re, Pennsylvania, es un lugar fuera

del cielo y de la tierra; es, mas bien,
una actitud mental. Todos los swarthmo-
reanos —profesores, profesoras, alumnos,
alumnas practican el mas peregrino de
los cultos académicos. Se trata en verdad
de una especie de ciencia oculta que solo
pueden ejercer los ahi enclaustrados. Es-
tuve en aquel extrafio lugar cuatro anos,
dos de ellos coincidiendo con Wystan
Hugh Auden y Philippe Soupault duran-
te su estancia entre aquella gente tnica en
el medio universitario de los Estados Uni-
dos. No ha de extrafiar, pues, que ni
Auden, ni Soupault, ni yo hayamos lle-
gado a ser uno de los iniciados y que
solo podamos decir que aquella ciencia o
religion de los de Swarthmore parece es-
tar fundada sobre las més sdlidas bases
de una megalomania intelectual que sos-
tiene que Swarthmore es la verdadera re-
ligién y los swarthmoreanos sus profetas.
Estos consideran que fuera de Swarthmo-
re todo es Falfurrias, Texas (es decir,
Cuautitlan). Se trata no sélo de un or-
gullo civico o urbano sino del que pro-
viene de creerse una nueva raza de gi-
gantes intelectuales, ciclopes del cerebro,
que tarde o temprano cambiaran la faz
de la tierra y de los infrahombres que la
habitan. Por desorbitado que todo esto
parezca, hay algo metédico en esta lo-
cura pues las estadisticas nos dicen que
Swarthmore es el college que mas hijos
e hijas con titulos académicos avanzados
ha dado en todo el pais donde habra unos
tres o cuatro mil de ellos. Pero, volvamos
al tema.

Todavia no sé cémo, pero pude sobre-
vivir en Swarthmore durante aquellos
cuatro inacabables afios. Y fue en uno
de los frecuentes cocteles que daba la
gleba académica, donde conoci a Mar-
guerit, una francesita pequefia, rubia, ex-
traordinariamente sensitiva y, como yo,
al garete en aquella mazmorra colegial.

En una de tantas conjugaciones inter-
locutorias, se me acercd Marguerit y me
pregunté: “;Pero que hace usted aqui,
Lifar?” Yo, como era natural, me quedé
un poco desorientado y, sin pensar en lo
que decia, contesté, “Pues, ensefiando es-
pafiol y literatura espafiola.” Marguerit:
“¢1Como!? ;Y la danza?’ Entonces cai
en la cuenta.

—Nada, que usted me ha confundido.
Yo soy mexicano, no ruso. Acabo de estar
un aflo en la Universidad de Tulane en
Nueva Orleans y ahora estoy aqui con
ustedes en Swarthmore.

—Oh, perdone mi equivocacion, es que
usted es parecidisimo a Lifar y cref
que...

—No tenga cuidado. La verdad es que
yo tal vez sea el Unico mexicano que ni
baila ni canta ni toca guitarra.

Asi se inici6 una amistad extraordina-
ria que a los pocos meses me tenia reunido
con el otro tipo exoético del campus, Wys-
tan Hugh Auden, que entonces explicaba
los sonetos del bardo de Stratford-on-
Avon con el mayor éxito hasta entonces
registrado en Swarthmore.

Marguerit Wencelius era casada pero
su marido estaba en Francia con los de
la Resistencia. Subarrendaba un simpa-
tico cuartito con bafio de un matrimonio
joven, profesores también. Su cocina era
una parrilla eléctrica pero se daba tal ma-
fia para vencer aquellas limitaciones ma-
teriales que sus guisos nada le pedian a

SWARTHMORE COLLEGE, en Swarthmo-

W. H. AUDEN
en

SWARTHMORE

Pcr José VAZQUEZ AMARAL

“W. H. Auden, que explicaba los sonetos”

los del autor de la Physiologie du goit.

Aquella noche Marguerit me habia di-
cho que me tenia una gran sorpresa me-
xicana. Supuse que seria alguna paisa-
nita o un paisano mostrenco, como aquel
pobre que habia ido a parar a Pendle Hill,
retiro de los cudqueros, donde no se re-
signaba a la vida asaz monastica que aque-
llos individuos llevaban en su extrafio
falansterio. Pero no se trataba de paisa-
nos; la sorpresa era una botella de tequila
que Marguerit habia adquirido en Nueva
York a precio de oro. Abrazando la bo-
tella de tequila y con aquella coqueteria
juguetona que dramatizaba apoyando su
mentén sobre la clavicula delicada, me
dijo: “;Qué me vas a dar por tan mara-
villoso regalo?”

—Pues te voy a dar, a ti y al poeta
inglés invitado, la mejor leccion en el
arte de beber tequila que jamas hayan
recibido; has de saber que soy precisa-
mente de donde inventaron y producen esa
bebida. En el momento mismo llegd Au-
den.

Ya habia yo columbrado al poeta con
su abrigo largo como tanica, su estatura
también estirada y su melena rubia y al-
borotada mientras atravesaba el campus
velozmente pero sin movimiento aparen-
te, como si se deslizara sobre los prados
nevados. Vivia con unas damas ancianas
que le alquilaban un cuarto y se decia
que sus costumbres eran de las que si-
tian a un hombre dentro de la legion
innumerable de los astrosos. Pero ahidra,
de cerca, Auden me parecié menos indi-
gente, mis joven, sociable y simpatico de
lo que habia creido que fuera. Le perdoné
su involuntario papel de tercero en dis-
cordia.

Decidimos que el tequila serfa tomado
ad posteros porque temian mis novicios
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su efecto aperitivo. Consumimos, pues, la
excelente tortilla y los suculentos cube
steaks que Marguerit prepard; todo con
cierta premura nerviosa. Luego Auden y
Marguerit asumieron actitudes de sen-
tenciados al veneno de los Borgia o socra-
tica cicuta. Pedi a Marguerit que pusiera
alguna musica en la victrola vieja, de ma-
nubrio todavia. Empezamos con J. S.
Bach y con aquella extrafia juerga en los
terrenos prohibidos de los cuaquercs abs-
temios.

Auden mostraba, al principio, trismos
alarmantes a cada copa que yo habia esta-
blecido tenia que beberse de un sdlo trago
en la mejor tradicion jaliscience. Le dije
a Auden. “la regla inapelable reza que
no se debe tomar ni menos de tres ni mas
de siete”. .

—What happens after seven? me pre-
gunt6 el poeta.

—After seven you ligth up a cigarrette,
you talk until you are sure you want
another one. .

—Simple enough— coment6 Margue-
rit cuyos ojos ya brillaban como dos li-
quidos zafiros debajo de pestafias casi de
plata.

Wystan entonces nos hablé creo que de
su esposa, Erica Mann, hija del novelista
aleman. También del proyecto, después
llevado a cabo, de poner en Swarthmore,
en colaboracién con Philippe Soupault,
colega swarthmoreano también, The As-
cent of F 6 que habia escrito afios antes
con Christopher Isherwood. Después que
hubo terminado le pregunté:

—Digame, Auden, ;qué le parece la
escena norteamericana a un inglés oxo-
niano como usted, es decir, de cepa mas
pura que la de Winston Churchill cuya
madre era norteamericana?

—Pues me gusta. Aqui hay algo; una
fuerza tremenda que no tenemos o hemos
perdido alla. Aqui todavia son pioneros.
Adn aqui en este poblado sale unp a
dar un paseo y pronto se encuentra en
el verdadero campo. En Inglaterra todo
estd cercado, cultivado, sembrado, con
césped. Yo sin duda soy mds nomadico
que los demds ingleses; aqui me siento
a gusto, me siento americano.

—; También acepta usted a Coney Is-
land, el Sur, Texas, todo?

—Por qué no? Mire usted, el mundo
todavia no se da cuenta que debe a la ci-
vilizacién norteamericana una de sus me-
jores conquistas estéticas y sanitarias.

’_—d e e s

—Si; digame qué seria del llamado
hombre moderno, el hombre de la edad
Angustiada, sin esa maravillosa contribu-
cidn a la estética y a la higiene que es la
plomeria norteamericana?

—Es verdad; si usted no me lo dice. ..

—:No ha reparado usted en que los
terminajos de esa otra gran realizaci6n
norteamericana, la Bolsa de Valores neo-
yorquina, estdn influidos por el vocabu-
lario de la plomeria sanitaria?

—No sabia.

—Sin duda. ; Acaso no dicen en la Bol-
sa, “today the market opened a little tight,
casing off towards noon and finally flush
on closing?”

—Cierto.

—Pues ese vocabulario es el que se usa
para hablar de las diversas condiciqnes
del aparato digestivo y también de como
se limpian los inodoros.

Hablamos de otras cosas. Esa noche un
coro estudiantil asesorado por cantantes
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profesionales cantaba el Mesias de Han-
del en Clothier Memorial, auditorio de
Swarthmore. Tuvimos la poco feliz idea
de ir a la funcién. El tequila hizo que por
primera vez el crujir de la nieve bajo
mis pies me pareciera agradable. En el
camino hicimos bolas de nieve y nos ape-
dreamos con ellas. Marguerit, Auden y
yo llegamos al concierto demasiado tar-
de, sacudiéndonos la nieve. La impresién
que causamos no fue grata. Entonces su-
pe que yo de veras no me avendria con

Swarthmore, ni Marguerit ni Auden. Los
tres hemos salido de alla, afortunadamen-
te. Auden fue el primero, luego yo y
finalmente Marguerit, que en México tra-
bé gran amistad con César Moro, entra-
fiable amigo y gran poeta, sin hipérbole,
cuya pérdida lamentaré hasta el dia de
mi muerte. Después Marguerit se fue a
morir a su amada Francia. Auden, como
poeta norteamericano, ya sabemos, ocupa
hoy el sitial mas elevado entre los poetas
libres bajo palabra.

CRONICA PESIMISTA

Y, ¥sramos en noviembre, el afio declina
le hacia su ocaso: la estacion impone
el abrazo estrecho y los abrigos. El
adolescente, eterno aprendiz de poeta,
compara sin remedio el oro de las hojas
muertas con la rubia melena de la amada.
Es tiempo de sacar el abrigo del letargo
en que yacia sumido entre la naftalina,
en adelante unas bolitas blancas rodaran
por los rincones del ropero, como fan-
tasmas de una nifiez nonata.

Noviembre es un estado de 4nimo pesi-
mista.

El cielo se nubla y pone un acento de
perpetua melancolia en el Valle de Mé-
xico. Hay lloviznas de una fria sutileza
y de una constancia tan vasta que calo-
frian el animo mas optimista. Los nifios
suefian charcas, mares como espejo, aguas
mansas, y se orinan en la cama.

Noviembre predispone al nihilismo.

La neblina con su aliento maternal,
blando y envolvente, desdibuja el perfil
duro de las cosas, torna mas amable y
muelle el panorama cotidiano. La lluvia
confiere una nota de intimidad a los cris-
tales de las ventanas, descorre cortinillas
ideales entre el hombre y el mundo.

En el sur el hombre suspira por las
chimeneas del norte. Las veladas se alar-
gan. Hay tiempo para gozar y sufrir la
agonia de cada minuto. El frio y la llu-
via recluyen al ciudadano en sus habita-
ciones, lo obligan a romper con la rutina
canallesca y multitudinaria, cambia el ci-
ne y el café por los libros que se prometi6
leer y las cartas que esperan contestacion
hace mucho, o cualquier otra ocupacién
puertas adentro, tan inutil como placen-
tera. En estas veladas se descubre el gran
valor de lo indutil.

Llueve, Ilueve, y el agua reblandece el
dnimo mds rebelde e inquieto. El agua
invita a la quietud, a la meditacién, a la
entrega confiada, tiene mucho de mater-
nal. La llovizna adormece como cancién
de cuna, y despierta un anhelo de paz
perpetua, de desandar la vida y perderse
en los origenes pluviosos de la creacion,
cuando los hombres eran tritones y las
mujeres sirenas.

Noviembre es el pendltimo mes del
ano: demasiado pronto y demasiado tarde
para forjar ilusiones.

Noviembre es el balance que saca a luz
la bancarrota de la vida. En diciembre la
gente podra planear una nueva existencia
para el ano proximo; pero noviembre es
punto muerto, demuestra que la vida no
suma lo vivido, sino que de continuo res-
ta frescura a la luna del espejo. Ya es ca-
si irremediable la pérdida del afio, y no
hay el consuelo del f‘atz}lista “ni modo” de
diciembre, ni el optimismo a plazo inde-
finido del afio proximo.

D E

NOVIEMBRE

Por Carlos VALDES
Grabados de José Guadalupe POSADA

El frio arrecia. La tos con sus nudillos
descarnados pero enérgicos llama a la
puerta de todos aquellos que se acercan al
otofio. Los aires colados descargan so-
bre la espalda golpes de encrucijada, y

|
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las charcas se ingenian para estar siem-
pre bajo los pies de los transetntes.

Las sdbanas viejas se multiplican por
milagro en panuelos de barrio pobre. El
catarro es la enfermedad crénica de los
pesimistas. El catarroso todo lo encuentra
ajado y marchito, es ciego a los aromas,
le falta olfato para captar la belleza del
mundo, y a su paso deja un hélito de bo-
tica que envenena la felicidad de la gente.
No inspira lastima, parece que se enfer-
ma de propdsito, s6lo para fastidiar a los
sanos y echarles en cara su salud. Se le
mira como a escapado de un depdsito de
cadaveres.

El hombre queda sitiado en su habita-
cidn, extrafio al universo, como en un ar-
ca de Noé. Las lluvias lo vuelven cada
vez mas pacifico, mas resignado con su
suerte y nostalgico de su prehistoria. Ya
ha rescatado del oscuro rincon a la bu-
fanda, ese recurso supremo contra los em-
bates del frio, esa serpiente que se enros-
ca amorosa al cuello con ademén paradi-
siaco, tentando a devorar las manzanas
prohibidas. Por esto las mujeres rubias del
otofio desconfian tanto de los que usan
bufanda.

El mexicano es un romantico que vive
en contumaz consonancia con el clima y
el paisaje. Elige noviembre para rendir
culto a los fieles difuntos.

La quietud habitual de los cementerios
es invadida por una turba de sombras en-
lutadas: son los vivos que llegan a visitar
sus muertos. Los que estin bajo tierra
se muestran indiferentes a esas manifes-
taciones de amistad; pero esto no desani-
ma a los visitantes que contintian la fiesta
sin guardar resentimiento. A los difuntos
se les perdona todo.

Los mas entusiastas y adictos a la or-
todoxia del culto colocan ofrendas sobre
las tumbas: comidas, incienso, tabaco y
pulque; pero la mayoria se limita a ofre-
cer libaciones en honor de los que se mar-
charon, y se embriagan con sus propias
lagrimas entre el trompeteo del catarro.

iAy del que elija para morir un dos
de noviembre, su entierro se vera con-
fundido con una romeria!

Los mismos casamientos que se cele-
bran este dia tienen un sabor anticipado
de funeral, en el velo de la novia hay to-
nos amarillos de mortaja.

El alcohol agudiza el desamparo de las
viudas, y muchas veces claudican sobre

de la galanteria”
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la tumba misma del amado. Como existe
una devocion por los muertos hay otra
por las viudas, poseen el encanto de lo
ajeno sin tener propietario, ademas este
dia todas las mujeres tienen algo de viu-
dez inconsolable que urge consolar. El
luto ya es en si una indirecta al sentimien-
to de caballerosidad.

El culto a los muertos es rito compli-
cado y de amplias repercusiones, involu-
cra desde la manufactura del pan hasta
la satira de pulqueria. Invade el ambito
total de la vida, todos participan en él sin
excepcion, desde el nifio de pecho hasta
el anciano que pronto recibird el mismo
culto que tributa. No es un despilfarro si-
no un capital que ahorra, cuando muera
del fondo comun se le reembolsara el in-
cienso que gasté en vida: hoy perdona a
sus deudores y mafana todo se le perdo-
nara.

Los padrenuestros y las avemarias me-
nudean como llovizna sobre las almas del
purgatorio.

EI mexicano es iniciado desde muy tem-
prana edad en el culto mortuorio. Al nifio
se le ensefia a devorar la muerte como
si fuera un confite, los crineos de azticar
constituyen el postre obligado del mes, y
el pan es de muertos. Las panaderias pro-
tegen sus productos bajo la insignia pi-
rata : el consabido craneo y las tibias cru-
zadas. Es la patente de corso que expide
noviembre.

A los amigos se les puede invitar a la
meditacién piadosa y a la glotoneria con
la dadiva de un craneo de azticar con lu-
minosas cuencas de papel de estafio, en
cuya frente va inscrito el nombre que el
agraciado tuvo en vida. En este amable
canibalismo se consuma el jdeal de reu-
nirse con los antepasados.

La primera leccién que recibe ¢l mexi-
cano es que debe jugar con la muerte : pa-
ra morir nacimos.

EI mexicano revela su genio fanebre
en la jugueteria. En noviembre todos los
juguetes se descarnan hasta quedar en
puros huesos. Las muertes temblonas co-
munican su temblor de risa a los nifios
que se divierten con el pequefio féretro
del que surge es esqueleto sorprendente.
La muerte es la caja de sorpresas del
mexicano. Todo el mundo de la jugueteria
queda en huesos, pero por no sé qué ra-
z6n oculta, los favoritos son las cuadri-
llas de toreros, las comitivas matrimonia-
les y las bandas de musicos, a falta de ro-
pa y carnes se les identifica por los ins-
trumentos que usan, los sombreros delatan
su categoria social.

En todo México se desata una rechifla
general contra la muerte personificada en
el esqueleto. E1 hombre se defiende de Ja
muerte con la burla, el sentido del humor
lo salva de estrellarse la cabeza contra el
muro calvo del cementerio. Coquetear con
la muerte tiene sus encantos: se familia-
riza uno con ella, se le pierde el miedo,
en fin se vive con mas confianza. Se va
a su encuentro con el corazén palpitante,
como si fuera una. querida amistad que
se ha entablado por correspondencia.

El enigma del mexicano gira en torno
de su concepto sobre la muerte, en su
sentimiento antagénico de total reveren-
cia y burla despiadada hacia la muerte.
En México el hombre necesita morir pa-
ra que se le reconozcan sus méritos y ob-
tener la absolucion plenaria de sus peca-
dos. El tnico prestigio solido es el de la
muerte.

“meditacion piadosa vy glotoneria’
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El pueblo no necesita del suicidio, en
cada esquina encuentra un duelo que je
despide o que se inicia, en cada mirada
un reto amoroso o tragico. Todos los ca-
minos de México conducen al mar, el via-
jero no puede perderse, a cada paso halla
una cruz piadosa que le espera con los
brazos abiertos y le sefiala el rumbo inde-
fectible. )

México es un pais de armas literarias,
armas de doble filo que insultan y matan
a la vez, en cada pufial y machete hay una
inscripcion dantesca que con humor ma-
cabro invita a la desesperanza: “Los he
de hacer a mi ley”, o “Cuando e_sta”wbora
pica no hay remedio en la botica™.

Uno de los encantos de noviembre es
la impunidad que ofrecen las “calaveras”,
en las que se asocian el dibujo y la poe-
sia para satirizar a todo aquel que se
distinga; pero las “calaveras” al mismo
tiempo poseen el veneno y el antidoto del
ostracismo, pues si condenan a muerte
prematura también confieren la inmorta-
lidad.

El pueblo al lado del altar mayor de la
muerte levanta una capilla al erotismo.
Se trata de la sensualidad fimebre y tro-
taconventos de don Juan Tenorio. En Mé-
xico fue donde inauguré su retdrica amo-
rosa, y desde el siglo pasado se le sigue
representando sin interrupcion durante
noviembre, ya es un elemento imprescin-
dible del culto.

El don Juan es un funeral de la galan-
teria, si primero la exalta a su maximo
luego la condena, como arrojandola por

(Pasa a la pdg. 32)

JEAN CASS50U

Por

“Si el Guadalquivir y el Sena,
se hablan borrachos, de tit,
llévame viento andaluz

a casq de Jean Cassou”.

si pecia Rafael Alberti, gran ami-
A go juvenil de Jean Cassou, para

corresponder al amor que este
francés universal sentia por todas las
cosas de Espafia. Afortunadamente para
nosotros, Cassou ha extendido la mirada
de su afecto y de su inteligencia a los
pueblos de América que nacieron baj’o
el designio de Espafia, y ha traido a Mé-
Xico una importante exposicion de Arte
Francés.

Antes de transcribir mi conversacién
con Jean Cassou quiero recordar algunas
de las palabras que dijo ante el publico
reunido en el IFAL, porque sefalan con
precision y claridad uno de los aspectos
criticos de la cultura contemporanea.

“Uno de los rasgos que me paracen
mas caracteristicos de la crisis espiritual
.del mundo actual es la baja que estd
sufriendo, entre todos los valores espi-
rituales, el aAMor. Si considero, como lo
hice en mi conferencia, la lista de los
autores que tienen en este momento una
influencia predominante o estan de mo-
da, encuentro entre ellos un comtn de-
nominador, y es que todos son enemigos

Elena PONIATOWSKA

del amor —o que todos sufren la falta
de amor. Por ejemplo, Gide, Kierkegaard,
Kafka, Lautréamont, Rimbaud, Sade. Es
inutil decir que todos son genios admi-
rables, pero esa reunién de genios direc-
tores constituye una especie de cuadro
clinico que sefiala el descenso de Ia no-
ci6on de amor en la tabla de los -valores
actuales, y esa baja se debe a una inde-
terminacion personal. Para mi el gran
problema es el de la determinacién per-
sonal en todos los dominios: politico,
ideologico, artistico, moral y sexual. Las
filosofias de la indeterminacién —de Ia
ambigiiedad y del equivoco—, son carac-
teristicas de nuestro siglo. En politica,
hemos visto durante la ocupacién eri-
girse la doctrina y la préctica, del doble
juego, y por otra parte el totalitarismo
es la negacion completa de la reflexion,
de la conviccion y de la decisién per-
sonal”.

Seria absolutamente inttil dar el exten-
so “Curriculum Vitae” del Director del
Museo de Arte Moderno en Paris, ya
que Raquel Tibol presenté todos los da-
tos habidos y por haber en su “esplén-
dida entrevista” (seglin el término que
empled el propio Cassou), en el Suple-
mento Cultural de Novedades,

Sin embargo, aqemés de ser uno de los
criticos mas autorizados, Jean Cassou es,
también, un creador como 1o prueba su
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ultima novela, El libro de Lazaro, que
viene a afladirse a su ya extensa labor:
El elogio de la locura, Las noches de Mus-
set, Panorama de la literatura espaiola
contempordnea, Los conquistadores, Tres
poetas: Rilke, Milozs y Machado y a su
poesia los Treinta y tres sonetos compues-
tos en secreto, en la carcel, durante la
resistencia . . .

He aqui las declaraciones de Jean
Cassou.

—Durante muchos afios c¢stuvo usted
cerca de los comunistas, y mas tarde se
separd de ellos e hizo viajes a Belgrado.
Iintiendo que uno de los puntos de des-
acuerdo con el Partido Comunista Fran-
cés fue el problema de la libertad del
arte. Quiero conocer su opinién sobre el
realismo socialista, ; Le parece valida esa
teoria?

—Yo no sé lo que significa “realismo
socialista”. No sé de qué se trata. Ni
siquiera entiendo el término. Es como
si se dijera “cubismo bonapartista”.
Ademas el realismo socialista es una teo-
ria politica o, mas bien, una teoria guber-
namental. Es una doctrina estética gu-
bernamental y no tiene ninguna especie
de interés ni de significado, ni de nada.
Las teorias estéticas deben ser obra de
los artistas o los poetas; en fin, es cosa
de los creadores. No son los partidos
politicos ni los gobiernos los que pueden
hacerlas. El realismo es una teoria esté-
tica hecha por artistas. Era, por ejemplo,
la teoria de Courbet bastante compren-
sible en un artista, pero “realismo so-
cialista” ya no significa absolutamente
nada cuando lo dice un pensador politico.
Un pintor puede ser socialista. Un rea-
lista puede ser también socialista como lo
era Courbet, pero su pintura no puede
llamarse “realismo socialista”.

—: El “realismo socialista” ha produ-
cido obras importantes?

—Ninguna. Una teoria sin validez no
puede producir nada. Ademas las teorias
nunca producen nada por si mismas.
Acompanan la creacion, la explican, pero
no la hacen. Eso no impide que un pin-
tor o un creador tenga las opiniones
politicas y sociales que quiera. Yo, por
ejemplo, tengo las mias.

— Cudles son las suyas?

—Yo soy hombre de izquierda, demd-
crata; en fin, me parece inttil tener que
decirlo. Diga usted nada mas que yo ten-
go ideas personales para mi uso exclu-
S1vO. Y
—:Qué piensa del arte oficial ruso?
¢ Es realista? ; Es socialista?

— Arte oficial? El arte deja de serlo
desde el momento en que se llama arte
oficial. No es nada y no me interesa. Me
extrafia mucho ademas que estando en
México, donde existe un arte de tan vi-
gorosa vitalidad, me haga usted pregun-
tas sobre un arte extranjero. Hay aqui
tantos motivos y temas de conversacion
interesantes, que me he quedado sor-
prendido ante su falta de tacto.

—; Cuales son los temas tan intere-
santes?

—El del magnifico arte mexicano, pa-
sado y presente, el del arte francés, que
he venido aqui a presentar al publico
mexicano. Esos dos temas nos darian
bastante que hablar en vez de ocuparnos
en los problemas falsos y baladies que
usted me plantea. El arte mexicano es
cada vez mas apreciado en Francia y
aqui me ha sorprendido el interés y el

conocimiento con que se habla de nues-
tros artistas. Los artistas mexicanos y
los artistas franceses estin hechos para
comprenderse.
En muchos paises, los partidarios
del “realismo socialista” son partidarios
también del “nacionalismo artistico”.
;Cree usted en un arte nacionalista?
: Cree usted que el conocimiento —inclu-
so la asimilacion de formas de arte ex-
tranas —el cubismo, el surrealismo, la
novela realista norteamericana, la obra
de Kafka o la de Lawrence, Malraux o
faulkner— dana a los artistas mexica-
nos? ;Qué opina usted del reproche que
con frecuencia se ha hecho al arte mo-
derno de ser “cosmopolita”?

—IEsta pregunta también me extrafia
y me plantea usted otra vez un problema

“Cassou, francés universal”
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falso. Cada arte es nacional y siendo
nacional cada arte tiende por naturaleza
a lo universal. Ningan artista francés
es nacionalista pero cada artista francés
es nacional, es decir, francés. ;Qué sig-
nifica ser francés? Significa tener la pre-
ocupacion del hombre; significa aspirar
a la universalidad humana; significa ser-
vir a la civilizacion. Por eso se llama ac-
tualmente a la Escuela I‘rancesa, “La
Escuela de Paris”, porque ha absorbido
a los mas vigorosos artistas de todas par-
tes del mundo; a Picasso, a Zadkine, a
Chagall, a Kandinski y a tantos otros
que se honran en pertenecer a la Es-
cuela de Paris, en hacer su obra en Fran-
cia, en el pais de Manet, de Cézanne, de
Gauguin, alli donde el holandés Van
Gogh realiz6 su obra prodigiosa... A
ver, a ver sefiorita, ;cudl era la segunda
parte de su pregunta tan complicada?
— Cree usted que el conocimiento e
incluso la asimilacion de formas de arte
extrafias —el cubismo, el surrealismo, la
novela realista norteamericana, la obra de
Kafka o la de Lawrence, Malraux o I‘a-
ulkner — dafia a los artistas mexicanos?
—En el dominio de la cultura, nadie
puede dafiar a nadie. En el universo no
puede caber el miedo del hombre ante
el conocimiento ajeno. La cultura consis-
te en coNoCER. Hay que conocer y vo
no me imagino que se puedan establecer
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f ronteras y aduanas en el universo del co-
nocimiento.

—: Qué opina usted del reproche que
con frecuencia se ha hecho al arte mo-
derno de ser cosmopolita?

—:Pero quién hace este reproche?
Creo haber contestado a esa pregunta
con lo que dije acerca de la Escuela de
Paris. Quien hiciera a la Escuela de
Paris el reproche de ser cosmopolita no
la entenderia en absoluto, ni al arte fran-
¢es entero, ni a su mision humanista y
universalizante. No entenderia nada ni
de arte ni de cualquier otra cosa.

—¢ Cuales cree usted que sean las con-
secuencias de la “desestalinizacion”en el
campo del arte? ;Habrd una rectifica-
cion “del realismo socialista” y de su
gemelo el “nacionalismo’?

(Jean Cassou grufie definitivamente y
vo me echo a temblar. Se saca el cigarro
de la boca, ese cigarro que humea entre
sus labios, como una pequefa locomotora
anhelante. Me mira sorprendido, como
st dijera: “;De donde sacd esta mucha-
cha todas estas preguntas?” Luego se
indigna como buen francés y bate las
alas como un gallina bajo ¢l vuelo del
gavilan . . .).

—Yo no contesto a esa pregunta. No,
1o la contesto. No me interesa. (Se rasca
la cabeza. Interrumpe el funcionamiento
de sus brazos y de nuevo se rasca la
cabeza). Bueno, espere usted. (Otra vez
serio 'y mediativo.) No le voy a con-
testar nada. (Pero nuevamente ganado
por el énfasis declara:) Bueno, bueno,
apunte usted, si quiere, lo que le voy a
decir. Toda liberacién en el dominio
politico implica una liberacién en el cam-
po de la cultura, de las ideas y del arte.
Habiendo sido yo, en mi pais y en todas
las ocasiones que se presentaron, un
combatiente de la libertad, tengo quk
aprobar todo progreso que pueda faci-
litar la libertad de otros paises.

—Sefior Cassou, esta es la segunda
parte de mi pregunta pero creo que ya
no me la va a contestar. ;Se dejaran de
usar criterios puramente politicos y dic-
tados por las necesidades del instante
para enjuiciar las obras de arte?

—Creo que mi respuesta estd implicita
en toda la entrevista. ; Cual es su otra pre-
gunta’

—¢ Cual es la funcién social del arte?

—Ser eso, arte. Ser arte.

— El artista debe someter su creacién
a los dictados de un partido o de una
iglesia?

(En este momento entra el pintor Iito
Best Maugard y se rie al oir la pre-
gunta).

—Podrias afadir, Klenita, alguna in-
dustria, ademas de un partido y una igle-
sta. jPero oigamos la contestacion del
maestro !

—No, asienta Cassou. [£so no cabe m
preguntarlo.

—¢ Socialismo y libertad son términos
contradictorios o complementarios ?

Deben ser térniinos idénticos, si el so-
cialismo y la libertad son debidamente en-
tendidos.

(Jean Cassou da un suspiro de satis-
faccion al ver que mi cuestionario ha
llegado a su fin. Best Maugard, por su
parte, lleva al gran critico de arte a aque-
lla region del espiritu donde €l se mueve
a sus anchas y a donde yo no supe con-
ducir la entrevista, queriendo como quise
hablar, ante todo, al militante de la liber-
tad y del socialismo que es Jean Cassou.)
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NOTAS DE VIAJE

Por Tomds SEGOVIA

Vv
Roma

VECES, casualmente o no, los sim-

bolos no simbolizan sino que ex-

presan. Ll simbolo de Roma me
parece ser de esos; mas que simbolo es
una feliz imagen poética, es decir viva.
Esa loba tierna, esa fiera maternal, feroz
y protectora, armada de sus dientes y de
su dulzura, entregada a proteger y alimen-
tar a unos nifios desnudos con su violento
y delicado amor, con su gesto salvaje y
su fértil fila de ubres que dan la sensa-
cién de repetirse en namero improbable,
es casi una plasmacion expresiva de Roma
misma.

En aquellas calles desordenadas y obs-
tinadas, entre aquellos edificios que amon-
tonan los estilos mas dispares y violentos,
en una promiscuidad mas de madriguera
que de ciudad, me parecia sentir palpitar
una fuerza animal, y Roma me parecia
como una gran fiera suelta por la His-
toria. A pesar de sus monumentos y sus
obras de arte, pocas ciudades hay menos
estéticas que ésta. Roma estd bien lejos
de la perfeccion de Paris, de esa unidad
de estilo, de ese buen gusto licido y cui-
dado, donde nada rompe la armonia, o
son tan pocas estas rupturas que acaban
por sumarse al orden. Aqui en cambio
todo coexiste, cada cosa tira por su lado,
las épocas se amontonan en lugar de fun-
dirse. El monumento a Victor Manuel,
gigantesco pisapapeles o monstruoso bibe-
lot, se apoya casi en la maravillosa Sta.
Maria in Aracoeli, obstruye completa-
mente, con su descomunal retorica bara-
ta que se ve desde todas partes, una
perspectiva sobre la iglesia y el Capitolio
que debid de ser de las mas hermosas. El
barroco mas melodramatico asoma por
todas partes, superpuesto a la antigiedad
romana o al mas puro Renacimiento. Las
fuentes teatrales y retorcidas de Bernini,
y algunas mas aparatosas todavia, Ilenan
la ciudad de surtidores, al lado de otras
como la Navicella, tan pura y delicada. Y
presidiendo todo esto, San Pedro se alza
en su tamafo tan exagerado que pare-
ce un error de perspectiva, grandilo-
cuente y orgulloso, con su horrorosa
avenida adornada de una doble fila de
faroles del peor moderno.

Y sin embargo toda esta confusién no
impide que Roma sea fascinante. Es que
su fascinacién no estd en la armonia sino
en la abundancia. Si Paris es un milagro

de estilo, Roma es también un milagro,
pero de vitalidad. Esta ciudad llamada
Eterna, donde el turista va a darse un
atracén de Historia, a mi no me parecio
eterna sino presente, y lo que mas me
impresiond fue lo poco que toda esa histo-
ria agobia a esc presente. Claro que la e-
ternidad bicn entendida deberia ser preci-
samente presente, pero no creo que el epi-
teto se refiera a eso, sino mas bien a una
supuesta inmovilidad sustraida a la co-
rriente del tiempo. La sensacion que pro-
duce pasearse por Roma es precisamente
la contraria. es la de recorrer una ciudad
que navega constantemente en la comba
central de la ola del tiempo.

Cuando ve uno esas iglesias barrocas
asentadas sobre las ruinas del Foro Ro-
mano, o aquel palacete de un gotico de
aspecto veneciano que aprovecha unos
mufiones de columnas del Foro de Au-
gusto, o ¢l Teatro Marcello coronado de
un edificio de habitaciones donde la gen-
te sigue viviendo tan tranquila, y tantas
otras cosas parecidas, comprende uno que
ese especticulo abigarrado y desbordante
no es el de la Historia, sino el de la vida.
Y esa vida persiste, se abre paso a coda-
zos entre los despojos historicos, alienta
entre ellos contra viento y marea, se
vergue en el deslumbramiento de un sol
bien vivo y presente. Abrumada de una
historia que la corroe por todas partes,
la ciudad ha tomado ante ella la tnica
actitud viva que podia tomarse: le ha
perdido el respeto. Que el Foro Romano,
medio sepultado por sucesivas capas de
tierra, haya servido hasta hace poco mas
de un siglo de mercado de ganado, es sin
duda lamentable para el arte y para la
Historia; pero es también una expresion
de la pervivencia de la vida y de la inocen-
cia de sus necesidades, y esta expresion
tiene su hermosura.

Desde el punto de vista de la vida la
Historia es presente o no es, y al poner
las cosas del pasado en el mismo nivel
cotidiano que las de hoy, la vida les da
una actualidad que no pueden tener cuan-
do estan artificialmente preservadas. El
punto de vista histérico, si no quiere
quedarse paralizado ante el montén infi-
nito de hechos brutos, no tiene mas reme-
dio que ser formal en alguna medida,
imponer unos principios o categorias que
extraigan de ecsa materia una forma asi-
milable para la razéon. La resurreccion
integral del pasado que sonaba Michelet
es un proposito mas de artista que de
historiador, e insensato para la razdn:
para ella o existe la totalidad o sélo existe
la forma, pero la forma no hace resucitar
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la vida. Valéry decia que todo lo que la
Historia puede observar es insignificante.
Sin duda exageraba, pero se entiende el
sentido de una afirmacién asi. Lo que
es significante para el artista es precisa-
mente lo que no interesa a la Historia,
porque el arte no es voluntad de forma,
sino voluntad de vida. El concepto de
voluntad de forma, que tanto éxito tuvo
en una época, no va aunado a la boga del
arte, sino a la boga de la historia del
arte, o sea al triunfo de lo historico in-
cluso en arte. Pero la vida que es pura
presencia, actualizaciéon de cuanto toca,
no tiene motivo alguno para amar las
formas como tales, y las reliquias que
el historiador quiere precisamente salvar
del presente, mirandolas tinicamente como
portadoras de forma, como objeto de pu-
ra razon, la vida en cambio las vuelve a
meter en el presente, las vive en el tiempo
o temporalidad concreto y no en el tiempo
formal de la Historia. Para el historiador
del arte el Coliseo es una forma, un signo,
y no lo ve como acontecimiento de su vida
propia, sino como acontecimiento de la
Historia. Pero para la pareja de jovenes
romanos que van de noche a besuquearse
entre aquellas arcadas, y dejan apoyada
su triste bicicleta en aquellas piedras ve-
nerables, el Coliseo tiene un sentido bien
vivo. No es que prescindan de la historia,
es que para ellos la reliquia, el monumen-
to y hasta el hecho no terminan en lo
histérico sino que se prolongan en su
vida individual, y en cierto sentido saben
lo que es el Coliseo mucho mejor que
‘Walter Pater. No sélo saben, mas o
menos confusamente segun el grado de
su cultura, qué significa ese monumento
en la Historia, sino ademas qué se puede
hacer con él en la vida. La vida no es
nunca desinteresada, y por eso, en todo
lo que el pasado le va legando, puede
entrar a saco sin escrupulos, sin respetar
nada mas que a ella misma. Por eso tam-
bién es por lo que debe respetar al arte,
no porque en su forma respete a la Histo-
ria, sino porque en su contenido se res-
peta a si misma, que alli vive y palpita
en toda su temporalidad y fugitividad y
con todos sus intereses —pues el arte no
s6lo no es desinteresado, sino que consiste
en los mas esenciales intereses, y es lo
mas alejado que pueda imaginarse del
gusto por lo puramente especulativo. En-
frentarse a los despojos de la Historia
con ese desenfado es darles categoria de
arte, es decir buscar en ellos los intere-
ses de la vida, y tal vez en este habito
milenario tenga un sentido mas pro-
fundo esa relacion que suele establecerse
entre la abundancia de vestigios histo-
ricos y el “espiritu artista” que se atri-
buye a menudo a los italianos.

Todas estas cosas contribuian a esa
impresion de vida casi animal que me

Prazza della Locca Ao o
Veuta
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producia Roma, loba palpitante que de-
vora sin un remordimiento cuanto en-
cuentra a su alrededor, porque le es
preciso fortalecarse para cobijarnos y
amamantarnos. Las ruinas mismas ad-
quirfan asi un sentido ligeramente cam-
biado. Siempre habia tenido cierta reti-
cencia ante el fendémeno de la ruina:
esa belleza tan casual y alejada de su
primitiva intencion me parecia que debia
de ser mas literaria que real. En la ruina
se superponen dos bellezas bien _distin—
tas: la que reconstruimos imaginariamen-
te y la que la accion ciega del tiempo
pone ante nuestros 0jos, y no se sabe
qué es mas falso, si conservar celosa-
mente la “ruina” (o hasta fingirla) sin
respetar su intencion originaria, o recons-
truirla voluntariamente sin respetar su
caducidad tan real. Pero ahora veia que
la ruina como tal es una de esas casua-
lidades irrenunciables, una de esas cosas
que hay que aceptar sin pedir demasia-
das explicaciones. Las esculturas y monu-
mentos que no conocia sino en totogra-
fia me parecian, vistos en la realidad,
mucho mas palpitantes y expresivos de lo
que habia imaginado. La frialdad del
marmol no era tanta como habia supues-
to, y hasta en los capiteles y cornisas
vela algo mucho mas de modelado que
de talla; el marmol me parecia mé,s barro
que piedra, y su pureza no la sentia como
la del diamante, sino como la de una es-
puma tibia que se solidificara bajo la
palma de la mano que intenta transmi-
tirle y plasmar en él su calor y vivo y
su lafido secreto. Asi la accién del tiem-
po venia a menudo a favorecer esta n-
tencion, porque no solo le quitaba du-
reza y frialdad a la piedra, sino que le
daba ademés una caducidad que es el sig-
no de la vida porque es el signo de su
temporalidad. La ruina conserva el latido
de la mano y el latido del tiempo, y al
estar caida no se yergue en una especie
de impasible eternidad, sino que da naci-
miento a nueva vida y acepta perecer.
Esto es lo que distingue una ruina de
un escombro, porque el escombro no es
caducidad sino demolicion y desapari-
cién: se sale de pronto del tiempo sin
disolverse en él y darle su savia. La
vetustez es propia de la vida, es curva,
ciclo, y lo mecanico no tienc vetustez
sino sblo derrumbe.

Esto me explicaba también que los
grandes monumentos romanos, el Coli-
seo, el Pantedn, que habia imaginado un
poco como lo opuesto a lo griego, me
parecieran mucho mds alados que su ima-
gen: eran también modelado, plasmacién
més que construccion. Entonces Roma,

sacudiéndose el polvo milenario, limpia
d(f. su historia, se ponia a vivir ante mis
ojos con una intensidad y un exceso de
gran fiesta perpetua. Las fuentes de Ber-
nini seguian siendo teatrales, pero juz-
gadas como lo que eran, como algo para
ser mas vivido que admirado, se suma-
ban al desbordamiento general. Los edi-
ficios proseguidos piso sobre piso a través
de épocas enteras, alimentindose como
plantas parasitarias de la savia de sus pre-
decesores, eran los vivos a caballo sobre
su pasado, sometiéndoselo y haciéndolo
vivir a la fuerza. Y esa primera impresion
que me habia producido la ciudad de puer-
to de mar, abierto y bullanguero, con sus
palmeras, sus gritos, sus rios de gente, era
esa obstinacion de la vida y de la alegria
que hace de su caducidad su alimento y
de sus ruinas su casa. Las inagotables
riquezas que Roma atesora por todas
partes, sus obras de arte que casi no
caben en los museos, sus antigiiedades
que abundan hasta entorpecer el tran-
sito, sus iglesias medievales y sus cata-
cumbas, sus viejas calles tan sobadas y
vividas, sus rincones provincianos o re-
gios, todo aquello, bajo el cielo azul, en-
tre todos esos pinos espléndidos, con
sus extensiones de campo que parece
brotar de la ciudad (al revés de Floren-
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cia, que parece puesta ella en el campo)
se hacia ahora mas rico, mas vivo y mas
real por ser arrastrado sin miramientos
a la ceremonia conmovedora del presente.

Y entonces todo aquello empezaba a
poblarse de personajes, de seres huma-
nos que iban adquiriendo cada vez mas
relieve y presencia y pasando a primer
término. El espectaculo de Roma se con-
vertia finalmente en el de la fraternidad.
Los romanos me producian la impresion
de haber comido todos en el mismo pla-
to. Hijos de una misma loba, de una imis-
ma historia pero devorada, porque la
Historia de por si no tiene entrafas,
aquellos seres se sabian solidarios, parti-
cipes de una condicién comin y de un
destino semejante que cada uno leia,
inobservable para la Historia, mas alla
de la Historia, en los ojos del otro. Esto
era lo que descubria emocionado: que en
Roma la Historia —y qué historia— no
podia ponerse entre el hombre y el hom-
bre, no nublaba la imagen concreta de
cada uno, no convertia sus rostros e¢n
una fantasmal transparencia detras de la
cual se ocultaba ella con sus formas y
sus leyes; no les impedia encontrarse
calurosamente en un presente vivo y con-
creto. I8lla, obligada a vivir, no era sino
la ocasion de este encuentro.

ARTES PLASTICAS

LA EXPOSICION DE ARTE FRANCES CONTEMPORANEO

Por Justino FERNANDEZ

temporaneo, organizada por el Mu-

seo de Arte Moderno de Paris, bajo
la direccién de Jean Cassou, qued6 muy
bien instalada en el gran salon del Palacio
de Bellas Artes, montada por los expertos
con que cuenta el Instituto Nacional de
Bellas Artes.

La impresién general es excelente, en
cuanto a que las cincuenta piezas exhibi-
das, pinturas y tapices, tienen espacio con-
veniente; en conjunto ya se advierte un
colorido general muy caracteristico, que
si bien rico no tiene esos contrastes vio-
lentos de que gusta el arte roméntico, sino
tonos claros en general, bien armonizados.

I A ExposicioN de Arte Francés Con-

Lo que atrae la atencion desde la en-
trada es un gran tapiz de Lurcat y un es-
pléndido cuadro abstracto de Soulages;
ambas piezas dan el tono a la exposicion
de sus dos aspectos que, sin duda, marcan
dos tendencias del arte actual francés. Seis
cuadros llenan lo que viene a ser el ves-
tibulo. En la seccién de la derecha, dos
bosquejos de Dufy, dos tapices de Matisse
y un cuadro de Chagall es lo que mas
atrae. En el saléon del fondo, muy bien
instalado, el mural de Lothe, que tiene
cualidades decorativas y de composicion
sobre todo en el color, pero que resulta
de escasa fuerza, y unos proyectos para
vitrales de Léger, amén de otras cosas. En
la seccion de la izquierda atrae el cuadro
de Tanguy, siempre original y refinado,
y el tapiz de Adam, que con sus tonos
grises y complicada geometria de lineas
negras es de excelente efecto. En el saldn
del fondo domina el gran cuadro de Picas-
so “Mujer con mandolina y desnudo ten-
dido en un divan”, pintado en mayo de
1942 y exhibido por primera vez en el
Salon de Otofio de 1944, en Paris; un
cuadro de Mir6, y otro de Masson y un
tapiz excelente de T.e Corbusier, es lo que
mas interesa.

St se consideran aparte los tapices prin-
cipales: Lurcat, Adam y Le Corbusier y
los proyectos para esto o aquello: Dufy,
Léger, de la pintura -pintura nos que-
da ante los ojos: los cuadros de Chagall
y Tanguy, el de Soulages y, sobre todo, el
de Picasso, que se lleva la exposicion por
entero y que por si solo hace que valga
la pena la visita. Lo curioso es que, como
se dice en un texto colocado a la entrada
de la exposicion, si la “escuela de Paris”
esta formada por mayoria de extranjeros
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La alborada —Pablo Picasso

y especialmente por espafioles, el cuadro
de Picasso corrobora que este genial ar-
tista es lo mas grande que se ha produci-
do dentro de ella. Sin embargo, hubiera
sido necesario dar alguna idea de la “es-
cuela” con obras de Braque, de Matisse,
de Rouault, de Dufy y otros. Era de espe-
rarse que el “arte abstracto” que sin duda
es una corriente importante de la pintura
francesa actual, estuviera mas ampliamen-
te representado y, por otra parte, que ar-
tistas como Du Buffet y el otro Buffet,
estuvieran presentes. En suma, si la idea
era mostrar solamente las ultimas corrien-
tes del arte francés ;qué hacen alli Cha-
gall y Tanguy y el mismo Picasso? Por
otra parte, si se trataba de la “escuela de
Paris” y de sus consecuencias jpor qué
junto a Chagall no estan Braque, Matisse,
Rouault y Dufy, en serio, y otros?

Lo heterogéneo de la exposicion no per-
mite al publico darse cuenta qué es lo que
de veras es el arte francés actual. Un de-
fecto de la misma es la falta de fechas
en las etiquetas de los cuadros, pues sin
ellas hay momentos en que uno piensa
estar en una exposicion del Grand Palais
de hace muchos afios. Mas sin considerar
lo que nos hubiera gustado ver de la pin-
tura francesa, muestras siquiera que apo
yaran lo demas, tal como se nos presenta
a la vista la exposiciéon y las corrientes
actuales, resulta desequilibrada, pues do-
minan los cuadres de expresion figurati-
va y no hay suficientes obras de “arte
abstracto”, 0 mas propiamente dicho “no
chjetivo”, por ejemplo, Manessier no pue-
(. cstar representado convenientemente
solo por medio de un pequeno cuadro.
Quiza los equivocos provienen del titulo:
Exposicion de Arte Francés Contempord-
neo, pues el publico espera ver lo que no
se encuentra alli. Cierto que el cuadro de
Soulages demuestra la altura a que puede
llegar ¢l arte, mas que “abstracto”, “no
objetivo”, pues esta diferencia hay ¢ue
tenerla en cuenta; el ritmo creado por este
artista en una sabia composicion en tonos
solemnes produce el mejor efecto; es mag-
nifico.

El gran cuadro de Picasso es importan-
te dentro de la obra del pintor y es el ma-
yor de una serie en que desarrollo el tema,

hasta llegar a esta conclusion. Las dos
mujeres, el espejo a la izquierda, el inte-
rior de la habitacion, todo sugiere uno de
esos raros momentos de intimidad en que
hasta la musica queda quieta (aunque se
lleva por dentro), en que el espejo no re-
fleja nada; es algo asi como la suspension
del tiempo, de la reflexiéon — de todo; no
queda sino el abandono de la carne yecta.
Construido con fina y complicada geome-
tria y en tonos severos, resplandece el des-
nudo sobre el divan. Es una obra rotunda
y clasica por su aplomo, por su serena
grandeza. Es, quiza, la obra mis impor-
tante de Picasso después de “Guernica”
hasta ese momento, mayo de 1942, es de-
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cir, del periodo de la guerra, si bien hay
que considerar la que hizo dos afios des-
pués: “La casa de Charnel” (1944), y
(ue dejo inconclusa.

Si fijamos nuestra atencion en dos
obras, la de Picasso y la de Soulages, po-
dremos darnos cuenta precisa de lo que
es el arte de la pintura cuando alcanza
los mas altos niveles, segin sus propési-
tos. El cuadro de Picasso no sélo produce
de golpe una emocion positiva, sino que a
marera que se le contempla va sugiriendo
una rica serie de sensaciones e ideas has-
ta completar una imagen eidética de la in-
tencion del artista, que se corrobora con
la perfecta expresion que le dio. El cua-
dro de Soulages también produce una emo-
cién positiva, de tono grave, dramético,
y después no queda sino interesarse por
sus formas. Es decir, que la expresion
abstracta de Picasso, con simbolos, es tan-
to mas amplia y rica en significaciones
concretas, mientras que la expresion no
objetiva (porque no se propone conside-
rar imagenes de la realidad visible, ni
como punto de partida siquiera), si bien
produce un efecto es tanto mds limitada
justamente por evitar la relacién con el
mundo objetivo. Este cuadro produce la
sensacion de lo dramdtico (en sentido uni-
versal e intemporal) ... y punto. El de
Picasso produce la sensacién de la intimi-
dad y es una reflexién sobre un sentido
de la existencia en un momento dado, todo
lo fugaz que se quiera, pero profundo,
rico en significaciones e intereses vitales,
circunstanciales, filos6ficos e histdricos
expresa lo particular y es universal.

En resumen, esta exposicién, a pesar
de las dos obras anteriores, deja descon-
certado al pablico, los conocedores que-
dan insatisfechos y no acaban por com-
prender cual fue el criterio que se tuvo
para su organizacion. En todo caso es un
gusto y una leccion ver el cuadro de Pi-
casso y el de Soulages.

E L. C

CRONOS O LA CUARTA
DIMENSION DEL CINE

Por C. V.
Dibujos de Constance HACKER

I N E

L CINE en apariencia es un arte que

se desarrolla en tiempo y espacio,

sucesion de imagenes espaciales
que se proyectan durante un “tiempo”
sobre una pantalla.

La imagen cinematografica difiere de
la pictorica y de la escultérica por el
tiempo variable de su duracién.

La imagen plastica se distingue por
ser mas o menos invariable y duradera,
independiente del tiempo, incluso la de la
fotografia, mientras que la del cine varia
a voluntad del artista de la cidmara en-
gendrando geometrias de existencia efi-
mera, segin el efecto que se quiere
producir.

Su dependencia al tiempo es lo que le
confiere a la imagen cinematografica su
peculiar condicion casi humana. Sin ésta
el cine seria un arte de geometria pura,
imposible mosaico carente de calor hu-
mano. [l tiempo humaniza al cine hasta
el grado de ser la mas real de las artes.
Pierre Mac-Orlan opina: “El cine nos
permite traducir de manera mas fiel la
psicologia de nuestra época. Podria in-
cluso decirse que el arte cinematografico
ha surgido de manera instintiva, a fin
de proveer a nuestra época de su medio
de expresion adecuado”.
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Al referirme a la realidad del arte no
pienso en la social y psicologica. Aunque
el cine es capaz de “retratar” como nin-
gin otro estas realidades, no por esto
es realista, sino por ser el medio mas
eficaz para crear la ilusién de realidad.

El cine es el artificio mas efectivo
para reproducir experiencias vitales, de-
bido a esta cualidad de inmediato con-
quisté el favor del gran publico. Desde
el primer momento superé al teatro por
su capacidad para introducir al especta-
dor detras del séptimo velo de la existen-
cia. Para el cine no hay secretos, muestra
la vida en su maxima desnudez, permite
el contacto de espectaculo y espectador a
través de un medio impalpable: luz y
sombra que se animan al influjo del es-
piritu creador del artista. Con un mini-
mo de materiales permite un maximo de
aprovechamiento de la materia artistica.
René Clair dice: “jSombras queridas!
Han creado en nosotros una forma de
amor que nadie conocié antes de des-
cubrirse el cine... La pantalla nos abre
una puerta inmaculada, tras la cual todo
cuerpo de tres dimensiones nos parece
imperfecto”.

El monologo interior es el medio mas
activo con que cuenta la novelistica mo-
derna para crear.la ilusion de realidad,
porque produce en el lector la impresion
directa y libre del transcurrir de la co-
rriente del pensamiento. Si observamos
un ejemplo muy destacado en que se em-
plea este artificio literario, el Ulises de

James Joice, nos daremos cuenta del pa-
rentesco de esta obra con el cu}e,’de st
caracteristica yustaposicion ’de_ imagenes
para producir un efecto plastico, de su
cAmara lenta que imita la corriente del
pensamiento, de su c[qse up sobre la
mente de Bloom y demas personajes, de
su pantalla panordmica que refleja la
cxistencia multiple de la ciudad de las
prostitutas. Pero Ulises a pesar de su
eficacia expresiva no e€s popular. Su
lenguaje intrincado y culto es una barre-
ra para las masas. “BRONCE Y HIERRO OYE-
RON LAS HERRADURASHIERRO, ACEROSO-

NADO”.

Ni el monélogo interior de las nove-
las mas accesibles es tan popular como
el cine. Entre la palabra y la imagen
el publico siempre se decide por la ul-
tima. La imagen ofrece una representa-
cién mas directa y menos intelectual, y
cuando esté auxiliada por el factor “tiem-
po” alcanza su cuarta dimension.

Los tebsofos han afirmado que el tiem-
po es la cuarta dimension del espacio.
Iisto es cierto, al menos para el cine.

El cine representa, hace visible un mo-
nélogo interior perfecto, no necesita aco-
taciones literarias para ser comprendido,
por medio de imagenes comunica un
mensaje directo a la sensibilidad. Paul
Valéry piensa que “deberia existir un
arte de cine puro, de un cine que operase
con sus propios recursos. Este arte de-
beria oponerse al teatro y a la novela,
que sobre todo son artes de la palabra”.

Al cinematégrafo por su capacidad pa-
ra retener y acelerar el ritmo de la vida
le es posible recrear todos los tempos
que se dan en el espiritu. Mientras que
Ulises solo puede retratar en camara
lenta la existencia de Dublin, y su re-
sultado es dudoso cuando pretende re-
producir la agil simultaneidad de la vida;
en cambio el cine presenta imagenes en
casi todos los tiempos existentes, al me-
nos los de la musica y muchos tempos
emocionales, como lo demuestra Walt
Disney en su Fantasia con una serie va-
riadisima de sinestesias, en la que se con-
funden el color y el sonido.

La mayoria de la critica cinematogra-
fica parte de bases falsas, juzga las pe-
liculas desde un punto de vista literario,
teatral, sociologico, psicologico, y desde
otros muchos angulos, menos desde el
propiamente cinematografico. Jean Coc-
teau, comprometido con infinidad de dis-
ciplinas, no deja por esto de reconocer la
independencia del cine: “El cine estd
en un callejon sin salida. El primer dia,
desconcertado por el nuevo invento, se
puso en marcha con un error: fotogra-
fiar el teatro. Poco a poco se ha ido
transformando en teatro cinematografico,
pero jamas en cine puro. Los progresos
seran siempre nefastos. Conforme avan-
cemos —relieve, color, voz— iremos ha-
cia un cine tan pobre como el teatro ac-
tual. Al fin de este callejon sin salida,
sobre ese muro que los jovenes habran
de arruinar, esti como excepcion per-
fecta de ese error, Vida de perros de
Chaplin. Caligari es el primer paso hacia
un defecto mas grave: limitarse a foto-
grafiar unos decorados excéntricos, en
vez de ser la camara quien verdadera-
mente nos ofrezca algo sorprendente”.

Cuando un critico dice que una pelicu-
la es lenta, tenemos la plena seguridad
gie,que se rifiere a la sucesién de las
imagenes en la pantalla; pero tampoco
se debe Juzgar el cine como si fuera un
ballet. Dejando a un lado la diferencia
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que existe entre Las zapatillas rojas y
Los cuentos de Hoffmann y una zarzuela
de Hollywood, reflexionemos que la ca-
mara no es un simple espejo que retrata
el movimiento, sino que imprime movi-
miento a la materia estatica, y_alcanza
mayor efecto al contrastar lo animado y
lo inanimado. _
Si hablamos con rigor debemos afir-
mar que el tiempo solo actua dentro de la
mente, y que la camara solo trabaja en
el espacio. Al catalogar el cine como arte
espacio-temporal hay que tener en cuen-
ta que la duracion de las imagenes en la
pantalla es un artif1§1o,.,como cualquler
otro, para producir ilusion de realidad.
El tempo de una pelicula es cosa mucho
mas complicada, pues. que el ritmo con
que se mueven las imagenes. El cine
mudo no era mas agil que el de nuestros
dias por la sucesion mas rapida de sus
imagenes, sino porque estaba mejor
orientado hacia lo que constituye la esen-
cia del cine. Esto en boca de Fernand
éger suena menos a lugar comun: “El
detalle de un objeto, convertido asi en
todo absoluto, provectado en grandes
dimensiones, queda personalizado; el

fragmento humano proyectado en gran-

(i‘ts dimensiones, queda  personalizado.
Estos son los clementos dramaticos del
porvenir . . .

Por otra parte. las falacias que sus-
tenta la critica cinematografica provienen
en linea directa de los criticos literarios,
quienes olvidan con frecuencia que -l
arte se funda en convenciones. Cuando
se refieren al realismo parece que el ar-
tista armado de un cuchillo arrancé un
trozo a la vida, y lo expone ain san-
griento y con espasmos de agonia; pero
la,novela mas desnuda de retérica v de
mads cdlido tono conversacional presupo-
ne una tradicion amplisima que se re-
monta a los narradores de cuentos ca-
vernicolas. El realismo no es mas que
una etiqueta, como cualquier otra, rto-
manticismo, cubismo.

T().dos los novelistas poseen un reloj
emotivo que los acompafia siempre en
Sw tarca: pero comparado con ¢l de los
realizadores de peliculas ¢l de Ios lite-
ratos resulta un reloj de arena.

En lltera'mra las obras dramaticas nos
parecen mas lentas que las comicas, sin
que esto dependa de la mavor o men

4 L 101
rﬁipldez con que se efectie la lectura
simo de un tiempo interior, subjetivo

Algo semejante pasa en el cine: las pe-
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liculas parecen lentas o rapidas sin que
su velocidad dependa de los metros de
la cinta en cuestion, sino del tiempo ani-
mico.

Si admitimos que el tiempo en el cine
es una ilusion, lo mismo debemos decir
del espacio. El actor que aparenta una
estatura normal, en la pantalla mide va-
rios metros; un rostro en “primer plano”
que alcanza dimensiones gigantescas, pa-
ra el espectador situado en la sala posce
un tamafio natural.

Pero el cine no es admirable por su
facilidad de producir ilusiones espaciales,
sino por su facultad para crear la ilu-
sion del tiempo con verosimilitud extra-
ordinaria.

Son muy apreciadas las peliculas de
suspenso. Este es propiedad casi exclu-
siva del cine, el suspenso de la novela
resulta pobre junto al del cine. Lo que
en la literatura es casi siempre disfraz
de torpeza expresiva, en el cine prueba
irrefutablemente las facultades del rea-
lizador.

El suspenso en la literatura se reduce
al “y luego”, a ocultar con todo cuidado
el desenlace hasta el altimo capitulo ; pero
el cine gue se libera de la palabra ofrece
la sensacion de retener los instantes, de
estar mas alld del tiempo, de ser mas
verosimil que lo real. Cuando la camara
capta el tiempo no sélo se apodera de las
tres dimensiones del espacio, sino tam-
bién de una cuarta.

El suspenso tiene en el medio cine-
matografico un enemigo implacable: la
palabra. Ya es muy conocido el efecto
hipnético que causan los didlogos ino-
portunos sobre el publico. Jean-Paul
Sartre hace muchos afios contaba una
anécdota: “No sin melancolia, Pirandello
aplica al cine la fabula del pavo real que
lucia en silencio su plumaje, orgulloso
de la admiraciéon de todos. Hasta que
un zorro envidioso, lo convencié para
que cantase. El pavo abri6 el pico, ca-
rrasped y lanzo ese grito de todos cono-
cido. Pero lo que no cuentan ni Esopo
ni Pirandello es que, después de la expe-
riencia, el pavo volvi6 a ser admirado
por su silencio. Creo que el cine escogera
también el derecho de callar”.

Las imagenes del cine obedecen a las
leyes de la plastica, su movimiento a un
ritmo musical ; pero hasta que los esque-
mas plasticos no logran imprimir en el
espectador una impresion de temporali-
dad no han llegado a ser verdadero arte
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cinematografico. El tempo es la misterio-
sa esencia del cine.

El cine, como el ballet, requiere asun-
tos muy simples para su representacién,
Y que contengan motivos capaces de
traducirse con facilidad en accién fisica.

El cuento infantil y la leyenda, con
todo y sus escasas virtudes literarias,
producen mejores efectos que las obras
maestras de la literatura. Estas sobrevi-
ven, cuando mucho, como un palido re-
flejo de los asuntos en que se inspiraron.
Las imagenes. literarias plenas de tra-
dicion se resisten a transustanciarse en
simbolos plasticos. Los motivos popula-
res, en cambio, se prestan a vivir en el
cine una existencia reconquistada. El
asunto consabido facilita la comprensién
de las imagenes cinematograficas, y eli-
mina gran parte del contexto literario
que es preciso usar en un argumento
nuevo. ‘

Los productores deberian tener en
cuenta que las peliculas sin pretensiones
morales ni literarias son las que triunfan
una y otra vez. Asi pensaba Louis Ara-
gon: “Me gustan las peliculas inmora-
les, en que el vicio queda sin castigo y
la virtud sin premio, sin patriotismo ni
soldaditos, sin poesia ni filosofia. La
poesia no se busca, se encuentra...”

Buscando la trascendencia y el “valor”
las peliculas se quedan en la pesadez y
la cursileria. Se puede afirmar que el
cine naci6 de la pantomima comica, y que
en la comedia ha encontrado su sentido
mas profundo, sus medios expresivos

UNIVERSIDAD DE MEXICO

mas peculiares. La historia del cine no
seria nada sin nombres como los de Cha-
plin, Max Linder y Ben Turpin. Al res-
pecto P. A. Birot opina: “La obra em-
pieza donde acaba la imitaciéon. Recuerdo
vagamente las primitivas cintas comicas,
pero creo que eran auténticas creaciones
y, lo que es mas, dinamicas, verdadero
producto de un nuevo medio expresivo
puesto a la disposicion del ser humano,
desde entonces continta siendo en el cine
comico donde aparece mejor conservada
esta cualidad fundamental.”

T E A

EL ESPECTACULO DE ARTE DE LOS

T R O

INDONESIOS

Por Francisco MONTERDE

A EmBajapa de la Republica Indo-

nesia en México present en el Pa-

lacio de Bellas Artes, durante la 1l-
tima decena de octubre, un espectaculo
que se integrd con danzas y cantos de In-
donesia, los cuales tuvieron el acompafia-
miento musical adecuado.

Precedio a la presentacion de ese pro-
grama, que se repitié cada tercer dia en
cuatro veladas, la apertura de una expo-
sicion de arte indonesio, instalada en el
antiguo salén verde —mas tarde, salon de
arte popular— del mismo Palacio.

Gracias al especticulo y a la exposicion,
el publico de México ha podido apreciar
ahora, sin deformaciones, algunos aspec-
tos salientes del arte de Indonesia, que
solo conocia a través de paginas y foto-
grafias —estaticas o dinamicas— de via-
jeros.

PRECEDENTE Y TESTIMONIO

St se busca un precedente de este pri-
mer contacta directo con el arte de Indo-
nesia, se hallara en el libro Island of Bali
que Miguel Covarrubias publicé hace unos
diez afios, cuyas laminas a colores y finos
dibujos nos acercaron a ese arte remoto.

Las nutridas paginas de esa obra con-
tienen un testimonio entusiasta y veraz del
pintor y etnégrafo que en desinteresada

convivencia con los balineses comprendi6
sus costumbres y dié al mundo occidental
la vision mas fiel de la isla indonesia.

A ella debe acudir quien se interese por
saber algo mas amplio que lo frecuente-
mente repetido, para elemental informa-
cion de turistas, sobre el pueblo, las cos-
tumbres, el arte —y de manera especial,
el teatro—, festivales, magia y ritos.

TEATRO Y DANZA

Sabemos por €l que teatro y danza son
inseparables para los indonesios; a tal
punto, que “no hay una palabra que sig-
nifique teatro”. La danza es teatro y el
teatro es danza, que la musica y a veces
el canto acompafian naturalmente.

Como siempre que se trata de una cul-
tura primitiva, en la cual danza y teatro
se hallan intimamente unidos, en razén
del origen de este ultimo, no debe hablar-
se por separado de una y otro. Ambos
constituyen el espectaculo tnico, entre los
indonesios.

Asi lo ha comprobado el que acaban de
ofrecernos, ya que en él, a través de la
danza, conectada con el canto por la musi-
ca que los acompafia, se pasaba —alguna
vez— insensiblemente del ballet al drama
o la comedia, y de éstos, al verdadero me-
lodrama.
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Gracias al Super G. Constellation, la
nave mds moderna, cémoda y rdpida con
que cuenta la aviacién comercial, usted
puede transportarse desde México hasta
Paris haciendo solamente 19 horas de vuelo,
con una sola escala en Nveva York.

Este magnifico avién que pone a su servi-
vicio AIR FRANCE, realiza la travesia
México Nueva York, en sélo 8 horas de
vuelo directo, sin escalas.

A bordo se cuenta con todas las comodida-
des que constituyen el confort moderno,
camas, sillones camas en Primera Clase y
sillones reclinables de nuevo tipo en Clase
Turista.

K ’l‘ﬁr
Consulte
a su Agente

MANTENERSE A LA CABEZA REQUIERE CONSTANTES ADELANTOS

Constellation

= (& AIR FRANCE

La magnitica cocina de que estd dotado el
Super G. Constellation, permite a los
sobrecargos servirles deliciosas comidas
calientes que se comparan con las de los
mejores restaurantes de Europa. También
se sirven vinos, licores y champaiia a todos
los pasajeros de Primera Clase sin cargo
adicional.

Si, mantenerse a la cabeza requiere cons-
tantes adelantos y AIR FRANCE se mantiene
a la cabeza incorprando a su flota aérea lo
mds moderno que existe, el nuevo y fantds-
tico Super G. Constellation.

LA RED AEREA MAS EXTENSA DEL MUNDO »
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1080 personas que
piensan y actian
en NOVEDADES

sirven: a Ud.

DIARIAMENTE.

EL JEFE DE INFORMACION

Enterado, por obligacion, de todos los asuntos
que forman la urdimbre de los acontecimientos
de la vida de Mérico que por su importancia
interesardn al lector, el Jefe de Informacion
SJormula una lista de asuntos que tendrd que
investigar el reportero.

Ll Jefe de Informacion entregu a temprana
hora del dia. a cada reportero, un memardindum
debidamente razonado ~al que debe somelerse
acudiendo a las fuentes de informacién nece-
sarius para lograr la noticia bien documentada.
Esta diaria labor hace que los lectores de
NOVEDADES tengan la noticia “fresca’ o
interesante. .

Seguiremos describiendo en esta serie de publi-
caciones lu compleja labor que se desarrolla para
que Ud. reciba NOVED ADES con’las mejores
informaciones.

oo
\ A '3
3 oo ) ohos
Y,SQS :,\\°\es ﬁ‘\t
Wl T et o
UL L - e o
o A LW D o a
m“'::\‘“"‘x‘o‘o\\\Q\\“\“\e“\os"'s“g 00 :\f&\\\\“ &x\\"‘““\g ¥
3 QW o™ | 1% SR\ RO\
. 0‘ \\— Q' . “‘v ‘\“e% '\\0‘ g
ot \‘t\‘\“‘ '“\\\'\“‘“J o oV e O
@0 ontl g “‘\\?‘é tw‘\“@\e\“‘“‘ﬂ oW
\\ \ o 5
o \\\“‘e&;ﬁ, o® \&\V‘S“tﬂ “ ‘:?\\,-\'e““"“ N o
0 R AEIPR SR Rt o
“\\_\\\“ ‘e\‘“°" o '\‘\\&\“‘“0 N\ @ ‘\“\e
RACLT At
e Q% AeS
e, o\ o
em\\\ o sﬁ‘“e
: \\Ql o
R e
S W
R .
% :

ESTOS PREMIOS SERAN ENTREGADOS EN “BONOS DEL AHORRO NACIONAL”

Los Bonos del Ahorro Nacional son mas que dinero en efectivo porque aparte
de su liquidez, ya que puede hacerlos efectivos en el acto, desde el momento en
que usted los obtiene y conserva empiezan a darle ganancias.

® Deseo suscribirme a “Novedades” por seis meses Adjunio envio $9000 |
(NOVENTA PESOS) en Cheque, Giro Postal o Giro lelegréfico. con de- |
recho a participar en el 270. Sorteo de Novedodes
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JUSTO SIERRA 16 Y CIUDAD UNIVERSITARIA
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Guia de carreras unmiversitarias, informacién profesional sobre
las 55 carreras que ofrece la UNAM. 1955. 115 pp. $ 3.00

Teatro Indigena, Prehi.vpdrgia_) (Rabinal Achi). Prélogo por
Francisco Monterde. (Biblioteca del Estudiante Universita-
rio N® 71), 1955. 145 pp. $5.00.

Selva y Mdrmoles, por Joaquin Argadio Pagaza. Introduccion,
seleccion y mnotas de Gabriel Méndez Plancarte. Biblioteca
del Estudiante Universitario, N 19. Segunda edicién. 1955.

180 pp. $5.00.

Prosas, por Justo Sierra. P‘rélogo‘ y Selecciéon de Antonio Ca-
so. Biblioteca del Estpdlante Universitario, N° 10, 2* edi-
cién. 1955. 217 pp. $5.00.

Determinacion de la Latitud, Longitud v Asimut, por obser-
vaciones del Sol, por Ricardo Toscano. 1955. 88 pp. $12.00.

Anales, del Instituto de _Il_xvestigaciones Estéticas, N° 23. 1955
y Catalogo de exposiciones de arte. $10.00.

Dos concepciones de la Tarea Histérica, con motivo de la
idea del descubrimiento de América. Por Marcel Batai-
llon y Edmundo O’Gorman. 1955. 115 pp. $ 10.00.

Historia Juridica de la Universidad de México, por Julio Ji-
ménez Rueda. Ediciones del IV Centenario de la Universi-
dad de México. Vol. xvi. 1955. $20.00. 3

Bibliografia de Ignacio Manuel Altamirano, por Ralph War-
ner. 1955. 219 pp. $16.00.

Lntraiia poética del Himno Nacional, por Joaquin Antonio
Pefialosa. 1955. 172 pp. $13.00.

Tres Inventores de Realidad: Stendhal, Dostoyevsky, Pérez
Galdés, por Jaime Torres Bodet. 1955. 286 pp. $23.00.

El crecimiento mental del niiio, su investigaciéon por medio del
diagnéstico evolutivo de la conducta, andlisis de 40 casos
estudiados en el Hospital Infantil de México. Por Jorge
Avendafio Inestrillas. 1955. 188 pp. $12.00.

Principios de Sociologia criminal_y de Derecho Penal, por
Radl Carrancd y Trujillo. 1955, 248 pp. $22.00.

Montajia v los origenes del movimiento social y cientifico de..

México, por J. J. Izquierdo. 1945. 442 pp. $60.00.

Desde la fundacion de Roma, por Tito Livio. Version espafiola
y_notas por Agustin Millares Carlo (Biblioteca mexicana
bilingile de escritores griegos y romanos. Vol. xXI), 1955;

252 pp. $20.00.

Relaciones de la Nueva Espaiia, por Fray Toribio de Bena-
vente (Motolinia)), Introducciéon y seleccién de L. Nico-
lau dOlwer (Biblioteca del Estudiante Universitario Ne¢
72), 207 pp. $5.00.

Boletin del Instituto de Derecho Comparado, N° 24, se_ptiern—
bre-diciembre, 1955. $5.00. Nameros atrasados $ 7.50.

Problemas econdmicos actuales de México, por Diego Loépez
Rosado, Gustavo Romero Kolbek y otros. 1954 pp. $25.00.

La intervencién del Estado en la economtia, por Fernando Za-
mora, Rosa M. Tirado, Diego Lopez Rosado y otros. 1955.
302 pp. $20.00.

La expresion Nacional. Letras Mexicanas del Siglo XIX, por
José Luis Martinez. 1955. 307 pp. $20.00.

La ideologia norteamericana sobre inversiones extranjeras, por
Pablo Gonzalez Casanova. 1955. 189 pp. $12.00

Texios de Orosco, con un estudio y un apéndice, por Justino
Fernandez. 1955. 157 pp. $13.50.

Informacién de méritos v servicios de Alonso Garcla Bravo,
Abarife que trazé la Ciudad de México. Texto preparado
por J. L. Mantecon. Introduccion de Manuel Toussaint.
1956, 134 pp. $17.00.

Relaciones de la Nueva Espaiia. Tntroduccion y seleccion de
L. Nicolau d'Olwer. (Biblioteca del Estudiante Ne 72.)

$5.00

I"idas de mexicanos ilustres del siglo XV 111. P'r(,l?go, selgcci(m
v notas de Juan Luis Maneiro. Manuel Fabri. (Biblioteca
del Estudiante N° 74.) $5.00.

Vallarte, en la Reforma. Prologo y seleccion de Moisés Gon-
zalez Navarro. (Biblioteca del Estudiante N* 70) $5.00.

El brownismo en México. J. J. Tzquierdo. 311 pp. $18.00.
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ORIGENES DE LA DANZA

La sefiorita encargada de presentar el
conjunto que actud en el escenario de Be-
llas Artes —una gentil compatriota que,
con su presencia, hizo olvidar las inftiles
reiteraciones, al repetir lo impreso en los
programas— pudo hablar del origen de la
danza indonesia.

Inventados los instrumentos musicales
por Batara Gurt, el Supremo Maestro, se-
gln la mitologia local, fué Indra, el Se-
fior de los Cielos, quien origind la danza,
al crear la belleza incomparable de las de-
dari, ninfas celestes, que la interpretaron
para recreo de los dioses.

En la realidad, al menos en Bali —sc-
gtn Covarrubias—, la danza estuvo anti-
guamente reservada a los ritos; “pero la
danza religiosa fué haciéndose mis y mas
teatral”: algunos de sus personajes, que
habian sido espantables demonios, se em-
plean ahora para divertir a la muche-
dumbre.

RASGOS QUE PERSISTEN

Hay danzas indonesias en las que per-
siste el antiguo cardcter magico y religio-
so: aquellas que los sacerdotes ejecutan
aun frente a los altares; otras se hallan
conectadas cor la épica, por el asunto y
los personajes, y otras desarrollan temas
de amor, como en diferentes culturas.

Sometidas unas y otras a reglas casi in-
variables, para alcanzar la perfeccién téc-
nica, requieren largos afios de aprendizaje
y practica ininterrumpida. Con ambas, los
danzarines superan las dificultades que
presenta el arte coreografico.

Los movimientos y las actitudes quedan
sometidos a una austera disciplina. La ca-
lidad del intérprete no se apoya sélo en
el dominio de la técnica sino en su per-
sonalidad que se manifiesta por la inten-
sidad emotiva y lo expresivo de sus crea-
ciones.

INFLUENCIAS RECIPROCAS

Tanto como en su musica, en las dan-
zas indonesias ha habido intercambio de
influjos: la danza javanesa —danza con-
servadora, que subsiste casi exclusivamen-
te en viejas cortes— ha influido, a pesar

“requieren largos afios de aprendizaje”

“une a la maestria ritmica su agilided”

de ello, en la escuela de danza de Bali
que pertenece a un arte popular, no ex-
clusivista.

En la de Java el intérprete no trasmite
st emocién : la méascara mantiene una ex-
presion inmutable, y los movimientos re-
cuerdan las angulosas actitudes de las
marionetas del teatro de Indonesia, re-
cortadas en pergamino de btifalo, dorado
y esmaltado.

La danza balinesa, en contraste con la
de Java, es alegre; sus movimientos son
vigorosos, llenos de vida, y las méscaras
—a menudo caricaturescas, de expresion
comica—, frecuentemente realistas, con-
tribuyen a producir el efecto humoristico
deseado.

NUMEROS DEL PROGRAMA

El programa del especticulo indonesio
que patrociné el Instituto Nacional de Be-
llas Artes, agrupd en sus nueve ntimeros
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de danza, repartidos en las dos partes que
lo formaron, algunos de los aspectos de
ese arte.

El elemento mitologico, ligado a veces
con la épica, se advirtio en varios de los
nameros : desde el inicial: “Tari Piring”,
en que la singular intérprete —Dewi Wa-
ni— une a la maestria ritmica su agilidad
de juglaresa, al mantener siempre encen-
didas las llamas: vida y esperanza, en los
dos platos : abundancia y prosperidad, con
que la Diosa de la Fertilidad recibe culto
al concluir la cosecha.

Lo épico, en forma de pantomima co-
reografica, aparecio en los “Tari Bali”
—el de Lasem y ¢l de Hanuman y la Ga-
ruda, con reminiscencias del Ramayana—:;
en “Menak Djinggo” y en “Perang Kem-
bang”’, por sus espectaculares luchas que
la coreografia estiliza.

ELL AMOR Y I.LA MUSICA

El amor se manifestd, con diversos ma-
tices, delicadamente subrayados por la
musica ejecutada en instrumentos aqtég:
tonos —en su mayoria, y en eso consistio
uno de los mayores atractivos del progra-
ma— en varios de sus nameros.

La ternura maternal, sutilmente expre-
sada por la danzarina Sumarti, en el “Ta-
ri Bondan” de Java; la exaltacion del
amor, en el de “Sapu Tangan”, en que la
acompanid Mara, y en el aspecto humo-
ristico, acentuado por las mdascaras con-
trastadas, en el “Kuda Kepang”, inter-
pretado por los bailarines Sudradjat, Djo-
ko y Hedi Prawoto.

TLos danzarines y la orquesta —instru-
mentos de sonidos tenues y gratos, no es-
cuchados antes por los habituados a la
misica occidental— se movieron ante un
sobrio decorado en cuyo centro se erguian
las columnas escalonadas de un templo de
Indonesia. Todo de excelente gusto: ata-
vios de telas suntuosas, ricos en color y
sobrio su disefio.

L 1B

LINATI Y SU OBRA
SOBRE MEXICO (1828)

Por Justino FERNANDEZ

ARA CONMEMORAR su vigésimo ani-

versario el Instituto de Investiga-

ciones Estéticas ha publicado una
nueva edicién, la primera en espafiol y
la segunda completa, del raro libro del
artista italiano Claudio Linati (Parma,
1790 — Tampico, 1832), titulado: Trajes
civiles, militares v religiosos de México
(Bruselas, 1828).

Iintre las obras publicadas sobre nues-
tro pais por extranjeros en la primera
mitad del siglo x1x ésta tiene un gran
atractivo e interés, tanto por sus bellas
litografias a color, cuarenta y ocho en
total, como por los textos que las acom-
paflan, escritos originalmente en fran-
cés. La reproduccion facsimilar del libro
entero, todo a color, no fué facil em-
presa, pero, contando con la anuencia
de las autoridades universitarias y la co-

laboracién de la Direccion General de
Publicaciones, se ha hecho un esfuerzo
para presentar con dignidad la obra.
ILa precede un proélogo del maestro re-
cientemente desaparecido, Doctor Manuel
Toussaint, Director que fué del Instituto,
quien acogi6 el proyecto presentado por
quien esto escribe con entusiasmo. Por
mi parte me parecié conveniente esbozar
siquiera la biografia de Linati y dar idea
del sentido y de la importancia del libro
en una Introduccidon de la obra; ademas,
intenté una exposiciéon y critica de Jlos
textos, que hasta ahora no habian sido
estudiados, y de las litografias, para va-
lorizarlas como obras de arte. IEn con-
junto titulé a mi estudio La wision de
México de Claudio linati, porque ¢l ti-
tulo que di6 el artista a su obra encubre,
por asi decirlo, mucho mas de lo que
enuncia, pues con pretexto de las indu-
mentarias trata una gran variedad de te-
mas que vienen a constituir una vision de
la vida, costumbres y circunstancias his-
téricas del México de entonces. Por 1l-
timo, me parecié ‘conveniente también
incluir una traduccién de los textos al
espafiol. '
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Es de justicia hacer constar que Ja
Imprenta Universitaria, institucién ya be-
nemérita por el numero y la calidad de
las obras que han salido de sus prensas
desde su fundacion, puso empefio espe-
cial para imprimir una parte del libro,
los textos que preceden a la reproduc-
cion facsimilar; la responsabilidad de la
reproduccion estuvo a cargo de la Edi-
torial de Arte, S. A.; los grabados fue-
ron ejecutados por Tostado Grabador y
fueron impresos por Eduardo Casas;
fué encuadernado por Encuadernacion
Suari, S. A. Como el arte tipografico es
uno de mis gustos e intereses, la direc-
cién de la obra cae bajo mi responsabi-
lidad.

Quiza parezca extrafio consignar los
datos anteriores, mas, en verdad, los que
hemos trabajado por largos afios en la
elaboraciéon de libros en nuestras im-
prentas y talleres, sabemos el esfuerzo
que cuesta lograr cierta calidad de pre-
sentacion a la altura de otras publica-
ciones extranjeras. Sin duda hemos me-
jorado en los tltimos afios, pero atin es-
tamos lejos de poder competir, sobre
todo en materia de reproducciones de
obras de arte en color y en negro y blan-
co, con paises cuyos medios son mayores
y, por lo tanto, estin mejor equipados,
y cuya tradicién en estos oficios no ha
sufrido discontinuidad, a pesar de las
guerras. En el siglo pasado, para no ha-
blar de otros tiempos, la litografia y la
tipografia mexicanas se encontraban a
la altura de cualquier pais europeo; hoy
dia podemos mantenernos en un nivel
digno solamente.

Este raro libro de Linati que hasta
ahora sélo era conocido por biblibfilos
se pone, por fin, en circulacién por su im-
portancia artistica, pero no solamente,
pues constituye un documento para nues-
tra historia social y politica.

*

Linati fué un artista de excepcién que
de joven estudié pintura en Paris, en el
taller de David, asi, la escuela neocldsica
le di6 fundamento a su expresién. Espi-
ritu moderno y, por lo tanto, revolucio-
nario, su vida fué azarosa; luché por
la unidad de su patria, lo que le trajo el
exilio, la condena y la expropiacién de
sus bienes. IEn uno de esos reveses
de la fortuna se encontraba en Bruselas,
en donde conocié al sefior Gorostiza,
Agente confidencial de México, y con-
cibi6 el proyecto de venir a nuestro pais
a establecer un taller litografico, junto
con otro italiano, Franchini. El reciente
movimiento y consumacién de nuestra
Independencia lo entusiasmaban y con
la ayuda del Gobierno mexicano trajo
prensas y materiales para el estableci-
miento del primer taller litografico en
}fx Reptblica. Aqui fundé el periédico
El Iris”, junto con el poeta cubano He-
redia y otro italiano, Galli. Alli apare-
cieron las primeras litografias a color y
en negro, y articulos del propio artista.
Pasé por muchas vicisitudes, Franchini
murié en México, pero dejo discipulos.
Por fin, tuvo que abandonar el pais,
donde habia permanecido desde fines de
1825 a fines de 1826. Regresé a Bru-
selas llevando un acervo de dibujos sobre
trajes y costumbres mexicanos. Fué en-
tonces, en 1828, que vieron la luz sus
litografias a color, acompafiadas por ar-
ticulos, publicados por entregas, en fas-
ciculos con tres o cuatro en cada uno;

por fin se¢ completd el libro: Trajes
Civiles, Militares y Religiosos de México,
impreso en la Litografia de Jobard. Li-
nati obtuvo un buen éxito, la prensa eu-
ropea se ocupd de su obra con entusias-
mo, pues decian, y con razén, que tenian
que estar agradecidos de que informara
sobre México alguien que lo conocia bien
y capaz de expresarse tan bellamente.

Mis tarde Linati quiso regresar a Mé-
xico y, en efecto, se embarco para venir,
tras de su Gltimo fracaso politico; pero
al pisar tierra mexicana en Tampico,
fué presa de terrible enfermedad y mu-
ri6 a los tres dias en aquel puerto.

La ediciéon de su obra que ahora se
publica constituye un homenaje, a mas
de un siglo de distancia, al artista ita-
liano que estableci la litografia en Mé-
xico. las circunstancias de ese aconte-
cimiento se encuentran en los “Docu-

“del raro libro del artista italiano Linati”

mentos para la Historia de la Litografia
en México”, publicados por el Instituto
de Investigaciones Estéticas, en la se-
rie de Estudios y IFuentes del Arte en
México (Nuam. 1. México, 1955); fue-
ron recopilados por Edmundo O’Gorman
y llevan un estudio del que escribe.
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La vida de Linati no sOlo es azarosa,
sino dramatica. Espiritu liberal y pro-
gresista deseaba ver triunfar la democra-
cia y la justicia; fué un enemigo de las
tiranias. Su obra es un reflejo de sus
ideales, presentados en forma depurada
y estética, de manera que instruye, deleita
y contiene criticas e ideas que aun tienen
actualidad. Sin embargo, como todo idea-
lista y romantico que vuelve sobre si, al
final de su vida cayd en el escepticismo,
de 1o que da idea en una carta dirigida a
su esposa y que viene a ser un dramatico
mea culpa, dice asi:

“Conducido por mi imaginacién, que
una falsa educacion habia exaltado, me
senti siempre lanzado a través de todos
los vicios y peligros y no fué sino des-
pués de haberme visto envuelto en ellos
cuando un fondo de honestidad que ten-
go en mi corazén me ha aconsejado re-
tirarme, mas por supuesto, demasiado
tarde. Toda mi vida ha sido semejante
alternativa ... Descontento de los hom-
bres he sido llevado naturalmente a juz-
garlos sin justicia. Asi, he mal interpre-
tado sus acciones, sus intenciones, sus eXx-
presiones. Efecto de la hipocondria mas
que de mis sentimientos verdaderos...
Pero el exilio y la soledad son las penas
més crueles que el hombre ha podido in-
ventar. Qué largas son las noches de
invierno cuando se envejece y los re-
cuerdos y las desgracias pueblan nuestros
suefios y atormentan nuestros pensamien-
tos. Sonreimos a todo lo que nos sonrie;
creemos por un momento en todo lo que
parece que nos interesa, un momento des-
pués estamos desengafiados... Pacien-
cia: se lleva el peso de la desgracia hasta
donde se puede. Después no hay sino la
Nada.”

Esperamos que el publico sepa estimar
la singular obra de Linati sobre trajes y
costumbres de México, tan valiosa para
el conocimiento de un momento de nues-
tro pasado, en los afios posteriores a la
consumacién de la Independencia. Como
dice Toussaint en el prélogo: “Se com-
prende, pues, que en nuestros tiempos
en que existe un desmedido afan por
conocer “qué es el mexicano”, sea éste
(libro de Linati) un documento de pri-
mera mano”’.

MANUEL OLQGQUIN, CRITICO DE ALFONSO REYES
Por Fernando ALEGRIA

¢l tres de marzo del presente afio

en la ciudad de Los Angeles, Es-
tados Unidos, el filésofo y profesor chi-
leno Manuel Olguin. La noticia de su
muerte viene a enlutar el panorama ac-
tual de la literatura hispanoamericana,
que lo contaba entre sus criticos mas in-
signes. Il profesor Olguin, nacido en
Santiago en 1909, viajé6 a los Estados
Unidos después de graduarse en el Ins-
tituto Pedagdgico de la Universidad de
Chile; cursé su doctorado en el depar-
tamento de filosofia de la Universidad de
California y, en 1947, esta misma Uni-
versidad le invité a hacerse cargo de una
catedra en la ciudad de Los Angeles.
Desde entonces concentré sus estudios
en el campo de la estética literaria y pu-
blicd una serie de brillantes ensayos sobre
las ideas y la obra de criticos como Ar-
teaga, Mild, Revilla, Menéndez Pelayo,
Alfonso Reves v Torres-Rioseco. De su

E\r CIRCUNSTANCIAS tragicas fallecid

ensayo Marcelino Menéndez y Pelayo’s
Theory of Arts, Aesthetics, and Criticism,
ha dicho Mirabent, el prestigioso esteta
espafol: “Pocas veces se dan resultados
de tan acertada sintesis, y es seguro que
en cualquier ulterior trabajo que se haga
sobre nuestro eminente maestro nadie po-
dré prescindir de la consulta de esta apor-
tacién tan clara y tan metodica del pro-
fesor Olguin.”

Como recompensa a sus magnificas do-
tes de investigador y maestro, la Uni-
versidad de California lo habia ascendido
recientemente al rango de Associate Pro-
fessor. Sin descansar en sus tareas, Ol-
guin entregé el afio pasado a las prensas
una obra que acaso quede como su mas
alta realizacién en el campo de la critica
literaria: Alfonso Reyes, ensayista, vida
y pensamiento. Esta obra sali6 de las
prensas de la Editorial Studium, en Mé-
xico, dias antes de su muerte. No es
aventurado. pronosticar que- este - libro,
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concebido con admiracién por el maestro
mexicano y sOlidamente estructurado so-
bre una base de amplia documentacién,
pasara a ser una interpretacion clasica
de uno de los aspectos mas decisivos del
humanismo hispanoamericano; en él se
unen dos espiritus preclaros: el filosofo
chileno, perspicaz, sobrio, atormentado en
su busqueda de valores esenciales, y el
mexicano, brillante y hondo, auténtico
genio universal, de la mano ambos en la
tradicion gloriosa de la filosofia griega.
EEl nombre de Manuel Olguin, chileno
(ue prestigié internacionalmente el nom-
bre de su patria, debe entrar en la zona
del espiritu de las nuevas generaciones
como un ejemplo de suprema honestidad
intelectual, de idealismo sin compromi-
sos y de una vida puesta heroicamente al
servicio y a la btisqueda de la verdad.

Jost ZorriLLA, México y los mexicanos.
Prélogo y notas de Andrés Henestrosa.
Coleccién Studium, 9. Ediciones de An-
drea. México, 1955. 160 pp.

Zorrilla vivié en México lo suficiente
para enterarse con amplitud del movi-
miento literario de la época. Dividié su
tiempo entre el estudio y el trato con los
escritores. Planeaba una antologia de
poetas mexicanos con sus respectivos
apuntamientos criticos, pero desvié su in-
tencién. Il proyecto se redujo a unas
cartas sobre “literatura y arte” que envid
al duque de Rivas. Lste intento se con-
cretd a la parte literaria, y dejo para
“mejor ocasion” la artistica.

El panorama literario que bosqueja
Zorrilla, aunque de dudoso valor critico,
es interesante. Al menos, el prestigio del
poeta espafiol obliga a la crtiica a acu-
dir, una y otra vez, a sus paginas. Un
ejemplo son sus juicios sobre Prieto que
se volvieron lugar comtn de nuestra cri-
tica.

Es curioso advertir que Zorrilla, uno
de los mas conspicuos representantes del
movimiento romantico espafiol, califica a
los poetas mexicanos desde un punto de
vista neoclasico. No s6lo condena las in-
fracciones a los preceptos tradicionales,
sino que de continuo ataca a sus imita-
dores, aconseja a los jovenes romanticos
que vuelvan los ojos a los modelos cla-
sicos. No es que Zorrilla reniegue total-
mente de la escuela romantica, sino que
juzga un fracaso el tardio romanticismo
mexicano. Compara las revoluciones po-
liticas con las literarias, afirma que en
ambas hay auténticos revolucionarios v
advenedizos que aprovechan las circuns-
tancias para medrar.

Los defectos de este panorama son los
de una critica impresionista sin orden ni
método. Detras de las protestas de im-
parcialidad se aprecian sus diferencias y
simpatias personales. Por otra parte, se
equivoca repetidas veces, cita de memoria
y altera los orginales. Pero si peca de ar-
bitrario al valorar a los autores, en cam-
bio acierta al describir las circunstancias
y el ambiente en que se desarrollaron
éstos. Muchos de los asertos de Zorrilla
valen en nuestros dias, por ejemplo el
menosprecio del publico por el arte, y
su consecuencia directa, el artista que
abandona las letras por la empleomania
y la politica turbia.

€ Vi

INca GarciLaso pE 1A VEca, “La Florida
del Inca”. Con prélogo de Aurelio Mird
Quesada. Biblioteca Americana, 31. Fondo
de Cultura Econémica. Meéxico, 1956.
471 pp.

En este libro, que ahora se edita por
primera vez en la América Espafiola, se
narra la historia de la fracasada conquis-
ta en que Hernando de Soto perdié la
hacienda y la vida, y su ejército, la me-
jor banda de gente y caballos que hasta
entonces emprendiera aventura semejan-
te, dejoé la mayor parte de sus contingen-
tes y la totalidad de sus avidas esperan-
zas.

Curiosa historia esta en la cual, tras la
declaracion del autor de que la escribe
porque le da lastima que obras tan he-
roicas queden en perpetuo olvido, el lec-
tor no halla a lo largo de los seis libros
en que esta dividida, uno por cada afio
que durd la empresa, cast nada mas que
una sucesion de penosos tropiczos en que
todo es lamentable desde los méviles has-
ta los resultados.

El ejército de Hernando de Soto se
intern6 a ciegas en la I'lorida llevando
lo necesario para conquistar un imperio;
pero alli no se asentaba una sociedad
prospera y débil, como en México y en
el Perq, sino que tribus dispersas se em-
boscaban sin atender razones para some-
terse al vasallaje que se les proponia.
Por donde los espafioles pasaron hubo
derroche de audacia, de crueldad, de so-
berbia: gran estrépito de armas; pero ni
la sombra de un arado.

Obra escrita primorosamente de acuer-
do con las normas de los autores del
Siglo xvi, la Historia de la IFlorida po-
see, junto con sus altas cualidades ar-
tisticas, notas suficientes para ser con-
siderada como una critica de los sistemas
espafioles de colonizacién, hecha por
quien sabfa expresar sus ideas velando-
las, todo a la vez, con la bizarria de un
ingenio espafiol y con la cautela de un
indio menoscabado.

La presente edicion se basa fundamen-
talmente en el texto de la de 1605; pero
en ella, con buen criterio, la acentuacién
y la ortografia en general han sido mo-
dernizadas.

A. B. N.

WEeRNER WoLFF. “Introduccién a la Psico-
patologia”. Breviario 119, Fondo de Cul-
tura Econémica. México, 1956. 416 pp.

El problema de los limites entre lo
normal y lo anormal es el objeto del pre-
sente estudio. Iistos limites han de con-
cebirse, mas que como una linca divisoria,
como un amplio umbral. Y todavia asi,
los 4mbitos de esa zona son tan variables
y extensos, que los exploradores de la
realidad psiquica no han podido demar-
carlos nunca.

A la pregunta: ;Qué es una persona-
lidad normal y qué una anormal?, se
puede responder, sencillamente, que o
anormal es una desviacion de la norma
o regla; pero no es tan facil hallar una
valoracion exacta de la normalidad, por-
que el concepto de lo normal es relativo.

Tratando de hallar una formula efi-
ciente para definir lo normal, y después
de examinar los aspectos positivos y ne-
gativos que ofrecen el punto de vista cs-
tadistico, ¢l normativo y ¢l clinico, se
tiene que admitir que, puesto que ¢l con-
cepto de normalidad difiere segin las
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d}stlnga’s civilizaciones y sociedades, la
situacion social y la edad, de acuerdo
con las caracteristicas de cada sexo y de
los varios estados mentales que condicio-
nan al individuo; se tiene que admitir,
pues, que la “normalidad” no es sino un
artificio, y que en dltima instancia un
tipo de conducta es normal, sélo en la
medida en que la sociedad se pone de
acuerdo en llamarlo asi.

Freud, por ejemplo, defendiendo la
tesis de que la diferencia entre normali-
dad y anormalidad es solamente cuestion
de grado, expresd: “Ya no creemos que
la salud y la enfermedad, los normales
y los perturbados se distingan claramen-
te unos de otros”. Y por su parte Adler
afirma que “el normal alberga y mani-
fiesta al anormal en miniatura v contro-
lado”. ’

Consccuentemente, reconociendo la im-
posibilidad de medir el impreciso umbral,
¢l doctor Wolff concluye que la norma-
lidad, ya que no puede decirse que exis-
te, es siempre un estado, consistente en
el equilibrio del individuo consigo mis-
mo y con su medio, que debe ser logrado.

A. B. N.

G. R. CroNE, “Historia de los Mapas”. Bre-
viario 120, Fondo de Cultura Econémica.
México, 1956. 207 pp.

Puesto que un mapa es el producto de
un cumulo de procesos ¢ influencias, el
autor de esta obra, tomando por materia
central de su exposicion la evaluacion
general de los mapas y la cartografia, ha
tenido con§ta11temcntc en cuenta que un
mapa, segun el punto de vista desde el
cual se le mire, puede considerarse como
informacién cientifica, como documento
h'i§téric0, como instrumento de investiga-
cion o como objeto de arte.

G. R. Crone distingue en el desarrollo
de la cartografia tres diferentes etapas,
si bien advierte que seria falso repre-
sentarselas como continuas y consecuti-
vas, ya que hubo periodos de regresién
o de estancamiento, y otros en que las
ideas pasadas de moda sobrevivieron jun-
to a las nuevas.

Ardua fué, en efecto, la tarea realizada
por el hombre en su empeflo por aprisio-
nar al planeta en una red exacta de dis-
tancias y direcciones. Testimonio de ello
son los mapas que de distintas épocas
han llegado a nosotros, entre los cuales
figuran con especial significacion los
llamados de T dentro de O, el mapa del
mundo segin Tolomeo, la esfera de
Behaim y el mapamundi de Mercator.

Siempre unida a las mas expansivas
manifestaciones de la actividad humana,
la cartografia, que empezo trazando pla-
nos mas que mapas, utiles para los via-
jeros y los comerciantes, fijo luego las
rutas bosquejadas por los navegantes in-
mortales, y actualmente coordma ¢ in-
terpreta los fendomenos de muchas cien-
cias, habiendo llegado a ser colaboradora
inseparable del militar, del arquedlogo,
del historiador v del moderno geografo.

La presente “Historia de los Mapas”,
gracias a sus certeros puntos de vista,
no defraudara a nadie que se sienta atrai-
do por las grandes hazanas realizadas por
¢l hombre, o que tenga aficion al estudio
de los problemas cientificos, historicos y
humanos que en ellas surgen.



CRONICA PESIMISTA DE NOVIEMBRE

(Viene de la pdg. 22)

el alto despefiadero de la vanidad. Es una
leccidn estoica: el amor al nacer ya trae
en si el germen de su destruccion. Mas
censurable que su cursileria, pecado ve-
nial de todos los amantes, es su fin de
zarzuela: y fueron felices.

Su popularidad se explica por si mis-
ma, hay en la pieza elementos tipicos del
culto. Don Juan agasaja e invita a cenar
a los muertos, después los insulta y reta:
al mismo tiempo la sujeciéon absoluta a lo
sagrado y el sacrilegio, es como el nifio
que pone el coco y luego se asusta. El
espectador ingenuo del don Juan, como el
Dante, con un redoblado placer estético
sube al cielo y baja a los infiernos. ‘

El pueblo contintia rindiendo honores ..
a este sobreviviente, espantajo casi unico
de la escuela romantica, a pesar de la opi-
nién de la critica, y a la larga el popula-
cho demuestra muchas veces tener mejor
gusto que los criticos.

El mexicano solo un mes le rinde culto
ptiblico a don Juan, pero el resto del afio
lo incensa en privado. Como el pueblo
siempre estd mas cerca de la muerte que
de la vida, es un imaginativo furioso, gus-
ta de los grandes fuegos de artificio de
la fantasia, y va de un lugar a otro, in-
constante, temiendo siempre llegar tarde,
aunque no falta nunca a la ultima cita.

Noviembre le rinde homenaje a la fa-
talidad: es la fiesta de lo inevitable, el
placer escalofriante de contemplar la cai-
da de las hojas, en arboles y calendarios
es evidente la desnudez. El ¢spejo afio
con afio presagia un eclipse total de arru-
gas y ceniza,

I2l pueblo sabe que ni un mar de la-
grimas puede borrar una sola linea es-
crita en la palma de la mano. El tnico
consuelo posible es celebrar por anticipa-
do los propios funerales en el recuerdo
de los demas. L.os muertos como actrices
pudorosas permanecen en sus severos ca-
merinos, sus adoradores hacen la ronda
por los senderos bordeados de cruces y
coronas galantes, y esto les sirve para
olvidar que un dia, a su vez, también
seran cortejados.

“los grandes fuegos de artificio de la fantasia”
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