Lo que sea de cada quien

£l tio cristero

Vicente Lenero

Hasta después de leer Entre las patas de los
caballos de Luis Rivero del Val, y Héctorde
Jorge Gram, entendi lo que habia sido la
guerra cristera de los afos veinte. En las
clases de Historia de México de la secun-
daria la soslayaban manosamente.

Mi padre amplié mi informacién mos-
trindome fotos en el libro del Archivo Ca-
sasola. Una noche me dijo:

—Si te interesan tanto los cristeros, ;por
qué no vas a ver a tu tio Alejandro?

Nada sabia yo de él. Si de sus herma-
nos —todos primos segundos de mi pa-
dre—: Agustin, que fue secretario particu-
lar de Ldzaro Cérdenas, luego embajador,
y Rubén, que le dio su nombre y apellido
al hospital de la Cruz Verde.

—Tu tio Alejandro se ordené de sacer-
dote, y como sacerdote combatié en los
ejércitos cristeros. Iba a caballo echando
bala. Era muy valiente.

—;El te cont6?

—Es pérroco en Zamora. Estoy seguro
que le encantarfa platicarte sus hazafias.

No lo pensé dos veces. Yo era entonces
un jovenzuelo a punto de entrar en la Uni-
versidad, y obsesionado como estaba con
la guerra cristera abordé un autobus Estre-
lla Blanca rumbo a Zamora.

Llegué cuando empezaba a anochecer.
En el Hotel Fénix que me recomendé un
taxista encontré un directorio telefénico.
Llamé al tio Alejandro.

—No no no, de ninguna manera. Tt
no puedes quedarte en un hotel —me or-
dené cordialisimo apenas oyé de quién era
hijo—. Vente a mi casa ahora mismo.

Ciertamente tenfa los ojos y la frente
de mi padre aunque era més regordete. Pei-
naba canas. Sonrefa siempre. No tenia fa-
cha de cura y me tendid los brazos apenas
llegué.

—P4sale, pdsale. ;Qué andas haciendo
en Zamora?

Lo primero que me sorprendié fue la
casona donde vivia, de su propiedad. Pen-
saba encontrarlo en una modesta casa cural,
hdmeda, desolada, pero en ésta abunda-
ban cuartos con muebles antiguos, osten-
tosos. La habitaba con su hermana Espe-
ranza que aunque me vefa de arriba abajo
con recelo se puso a prepararme un pozo-
le riquisimo y me instalé en un cuarto don-
de no habia un solo crucifijo.

Durante la cena expuse a mi tio el inte-
rés que sentfa por su experiencia cristera:

—Mi padre dice que eras muy valien-
te, que andabas a caballo echando bala.

—Ah, los cristeros —grufié. Y evadié
el tema. Me adelant6 que no nos verfamos
en el desayuno porque decfa misa a las ocho
de la manana en su parroquia de Nuestra
Senora de Guadalupe, a tres cuadras del
parque.

—DPero no no no, no es necesario que
madrugues. Nos vemos después.

Aunque llegué a la segunda lectura fui
a oir su misa que la dijo rapidito, sin ho-
milfa, y cuando regresibamos caminando
a desayunar me sefial6 una casa vecina a la
suya —¢ésa, mira— que estaba por adqui-
rir a muy buen precio.

—1La quiero para rentarla, puede ser un
gran negocio.

Sélo me hablé de negocios toda la ma-
fiana. En su patio trasero tenfa gallinas, mu-
chas gallinas para la venta de huevo; queria
ampliar el lugar y montar una instalacién
avicola. También le iba bien como socio de
los hijos de su hermano Alfonso: distri-
bufan gas doméstico en todo Michoacdn.

—Estamos ganando buen billete.

—DPero no me has contado de tus afios

como cristero —lo interrumpi mientras tia

Cristeros

Esperanza nos plantaba sendos platos de
huevos revueltos con chile pasilla.

—DPara mi es un tema superado —gru-
fi6 otra vez—. Aventuras de juventud. A
quién le importan.

Insisti con mds preguntas. Le hablé de
los libros que habia leido sobre la Cristiada
y de las fotos del Archivo Casasola. Fue
indtil. Su corazdn, su mente, su entusias-
mo se habfan enlodado en los negocios. Ni
siquiera parecfan importarle sus activida-
des sacerdotales. ;Seguirfa teniendo fe?

—Para qué pensar tanto en el pasado
—dijo—. Piensa en el presente, en lo que
tienes por delante para ganarte la vida.

Eso me harté. Me encerré un par de ho-
ras en el cuarto antes de simular una llama-
da telefénica. Solté la mentira a los tios:

—7Pues dice mi hermano que necesito
regresar con urgencia a México para entre-
gar unos papeles en la Universidad.

—Ni siquiera te vas a quedar a comer?
—se sorprendi6 tia Esperanza.

—Lo siento, tia. Perdén. Gracias por
todo.

En un taxi me fui directo a la estacién

de autobuses. [1]
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