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OMO' varies escritores
de su tiempo, Lugo-
nes se sintié atraido
por el misterio. Sa-

bemos que hablé de ello con
Darie, y que en compaiiia de
Quiroga asistia a sesiones es-
piritistas. Pero no pasé de
una fria curiesidad, a veces
irénica. Y sus cuentos, por lo
general muy bien construidos,
se resienten, en este como en
otros aspectos, de exteriori-
dad. El misteric es para Lu-
gones fuente de temas que
elabora cuidadosamente, de-
masiado cuidadesamente qui-
za, pero la corriente, la comu-
nion ultima entre lector vy
obra, no se establece por en-
tero. Con todo, es imposible
negar que Lugones constitu-
ye un jalén importante en la
literatura fantastica hispano-
americana y que sus creacio-
nes merecen, aun hoy, se las
considere tanto por la calidad
artistica como por las influen-
cias que ejercieron en otros
narradores. ‘

Dentro de su multiforme y
vasta obra, Lugones nos ha
dejado un pufiado de cuentos
que rozan las fronteras de lo
inexplicable. En ellos se opo-
nen humanidad razonadora y
fuerzas reconditas. De este
conflicto la humanidad sale
derrotada. Los secretos de la
naturaleza, inescrutables en
sus ultimos efectos; los secre-
tos de lo que estda mas alld v
por encima de la naturaleza
vencen la miserable logica del
hombre.

Los cuentos cicntificistas

De las doce narraciones de
Las fuerzas extraiias, cinco
pueden clasificarse, sin mas,
como. cientificistas. No fué
éste un tipo literario que al-
canzé gran relieve en nuestra
lengua, y a Lugones le debe-
mos acaso algunos de los me-
jores relatos de esa especie
que se hayan escrito en espa-
fiol. '

“La fuerza omega” y “La
metamusica” son cuentos pa-
ralelos por su arquitectura.
En el primero, un sabio des-
conocido intenta captar y di-
rigir “la potencia mecanica
del sonido”. En el segundo, la
relaciébn nota musical-color
constituye el tema central. En
ambos, la larga busqueda del
hombre da como resultado el
hallazgo maravilloso, pero in-
controlable. Durante un tiem-
po el hombre domina —o cree
dominar— la fuerza. La fuer-
za, sin embargo, en una juga-
rreta inesperada, se vuelve
contra el dominador. Pero en
estas dos narraciones el exce-
so de vocabuldrio cientifico,
la cargazén de menudas ex-
plicaciones, disminuyen el
efecto, que podria haber sido
intenso. Pese al horror repen-
tino con que la fuerza omega
destruye el cerebro que orga-
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nizé la maquina apresadora,
pese a la espantosa figura en-
ceguecida del musico cientifi-
co que se atrevio con la po-
tencia magica de la escala so-
lar, el lector no puede sacudir
el adormecimiento provecado
por la lenta exposicion intro-
ductora, y no reacciona ante
el brusco pero rebuscado final.
Sin embargo, aunque la reto-
rica cientificista de ILugones
ahogue casi por completo la
virtud del narrador, podemos
encontrar algtin fragmento
bien tallado, como éste de “Ia
metamusica”, en donde la ex-
presion del misterio ha encon-
trado la ténica apropiada: “En
verdad, hasta mi naturaleza
refractaria se conmovia con
aquellos sones. Nada tenian de
comun con las armonias habi-
tuales, y aun podia decirse que
no eran musica en realidad;
pero lo cierto es que sumer-
gian el espiritu en un éxtasis
sereno, como quien dice for-
mado de antigiiedad y de dis-
tancia.”

Mejor logrados estan “Viola
acherontia” y “El psychén”.
La sangre infantil como fluido
que transmite la angustia del
lamento humano, unida al re-
cuerdo del experimento me-
dieval con la mandragora; la
gradacion de la siniestra expe-
riencia narrada por el diabdlico
jardinero, provocan natural es-
panto en “Viola acherontia”,
espanto que habria sido mas
hondo si se hubiera interrum-
pido el cuento antes de las re-
flexiones finales. En cuanto a
“El psychon”, refiere con ses-
go irdnico la aventura del doc-
tor Paulin. La fuerza extrafia
es, esta vez, el pensamiento
humano, que fluye del cerebro
en forma de penacho luminoso.
El sabio lo capta, lo licia, y
luego lo deja en libertad. Ll
poder, ya sin control ninguno,
se arroja sobre Paulin y le
provoca una locura momenta-
nea. Su error ha sido no ave-
riguar la procedencia de la
fuerza captada, indudable fa-
lla cientifica. Un nuevo expe-
rimento, tan descabellado como
el primero, determina la reclu-
sién del sabio en un manico-
mio. Lugones, en franco plan
de broma, acierta a combinar
lo fantéstico y lo humoristico.

“Yzur”, la historia del mo-
no que se niega a hablar pese

a los esfuerzos del amo, es en
el fondo la resistencia de una
fuerza ciega —“la animalidad
protectora”, el instinto de una
humanidad- degradada por otra
humanidad triunfante— fren-
te al enemigo ancestral. Per-
fecta en su proceso, esta na-
rracién nos ofrece lo que muy
rara vez se encuentra en Lu-
gones: una veta de ternura. La
emocion, tenue aunque eviden-
te, hacia la solitaria angustia
del irracional se vierte en los
ultimos parrafos del cuento:

Yzur entrd en agonia sin per-
der el conocimiento. Una dulce
agonia a ojos cerrados, con res-
piracién débil, pulso vago, quie-
tud absoluta, que sélo interrum-
pia para volver de cuando en
cuando hacia mi, con una des-
garradora expresion de eterni-
dad, su cara de viejo mulato
triste. Y la tiltima tarde, la
tarde de su muerte, fué cuando
ocurrié la cosa extraordinaria
que me ha decidido a empren-
der esta marracién.

Habiame dormitado a su ca-
becera, vencido por el calor y la
quietud del creptisculo que em-
pezaba, cuando senti de pronto
que me asian por la mufieca.

Desperté sobresaltado. El mo-
no, con los ojos muy abiertos,
se moria definitivamente aque-
lla vez, y su expresién era tan
humana, que me infundié ho-
ITOor; pero su mano, Sus 0jos,
me atraian con tanta elocuen-
cia hacia él, que hube de incli-
narme inmediato a su rostro; y
entonces, con su ultimo suspiro,
el Gltimo suspiro que coronaba
y desvanecia a la vez mi espe-
ranza, brotaron —estoy segu-
ro— brotaron en un murmullo
(écomo explicar el tono de una
voz que ha permanecido sin ha-
blar diez mil siglos?) estas pa-

labras cuya humanidad reconci- -

liaba las especies:
—Amo, agua.
amo. ..

Amo, mi

Los cuentos de tema
legendario

No me detendré en “Un fe-
némeno inexplicable” ni en
“El origen del diluvio”, que
oscilan entre lo cientifico v
ciertos planos lindantes con la
filosofia, para ocuparme de los
cuentos de tema legendario. La
tradicion biblica, la leyenda
folklorica, el milagro cristiano,
el mito griego, proporcionan
a Lugones fuentes en donde
sorprender poderes secretos.

La creencia popular acerca
del escuerzo vengativo y ma-
ligno es tratada por Lugones

sin aparente preocupacion,.con. . .
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alternativas de humor e inge-
nuidad, hasta que, bruscamen-
te, nos precipita en el final es-
calofriante:

... El animal no se detenia.
Seguia saltando. Estaba ya al
pie de la caja. Rodéola pausa-
damente, se detuvo en uno de
los angulos, y de stibito, con
un salto increible en su peque-
fa talla, se planté sobre la ta-
pa... El sapo comenzé a hin-
charse por grados, aumento, au-
ment6 de una manera prodigiosa,
hasta triplicar su volumen. Per-
manecié asi durante un minu-
to... Después fué reduciéndose,
reduciéndose hasta recobrar su
primitiva forma, saltdé a tierra,
se dirigié a la puerta y atrave-
sando el patio acabd por perder-
se entre las hierbas.

Entonces se atrevio Antonia

a levantarse... Con un violen-
to ademan abrid de par en par
lay ‘cajdiae:

Un frio mortal salia del mue-
ble abierto, y el muchacho esta-
ba helado y rigido bajo la triste
luz en que la luna amortajaba
aquel despojo sepulcral, hecho
piedra ya bajo un inexplicable
bafio de escarcha.

Menos eficaz es el pretencio-
sn “Milagro de San Wilfrido”,
a pesar del arte —o artificio—
que se despliega en él. La ma-
no del martir que, reanimada
por divina energia, aniquila al
infiel, podrd ser terrible, pero
Nno nos conmueve.

De los tres relatos que que-
dan, dos son bastante conoci-
dos. Citados con frecuencia,
recogidos en antologias, indi-
cados en programas escolares,
son quiza lo mas logrado en la
arquitectura narrativa d‘e’ Lu-
gones y la mejor expresion de
sus hallazgos verbales.

La vieja leyenda de las cosas
y los seres domésticos que se
vuelven contra los humanos
—de la cual es una manifesta-
cion la destruccion de los hom-
bres de palo en el Popol Vuh—
se transforma en “Los caba-
llos de Abdera”. El poder ma-
1éfico, destructor, incontrola-
ble, es la humanidad —lo peor
de la humanidad— contagiada
a las bestias. Los caballos se
convierten  progresivamente
ante el tonto orgullo de los
amos hasta llegar a la rebelion
y al crimen, que los propios
duefios han consentido. Y a st
es magnifico el ataque a la
ciudad por las bestias huma-

nizadas:

Conmovida de tropeles, la ciu-
dad oscureciase con la polvareda
que engendraban... Una espe-
cie de terremoto incesante ha-
cia vibrar el suelo con el trote
de la masa rebelde, exaltado a
ratos como en rafaga huraca-
nada por frenéticos tropeles sin
direccion ni objeto; pues ha-
biendo saqueado todos los plan-
tios de cAfiamo, y hasta algunas
hodegas que codiciaban aquellos
corceles pervertidos por los re-
finamientos de la mesa, grupos
de animales ebrios aceleraban la
obra destructora. Y por el lado
del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la mision
de las naves, cerraban el agceso
al puerto.

Los que demolian eran caba-
llos y mulos herrados que caian. .
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a docenas; pero sus filas cerra-
banse con encarnizamiento fu-
rioso, sin que la masa pareciera
disminuir. Lo peor era que al-
gunos habian conseguido vestir
sus bardas de combate en cuya
malla de acero se embotaban los
dardos. Otros llevaban jirones
de tela vistosa, otros collares;
y pueriles en su mismo furor,
ensayaban  inesperados  reto-
Z08!s ors

no menos notable resulta el fi-
nal, sorpresivo e irénico:

Dominando la arboleda negra,
espantosa sobre el cielo de la
tarde, una colosal cabeza de
lebn miraba hacia la ciudad.
Era una de esas fieras antedi-
luvianas cuyos ejemplares, cada
vez mas raros, devastaban de
tiempo en tiempo los montes
Rédopes.

Brillaban claramente sus enor-
mes colmillos, percibiase sus
ojos fruncidos ante la luz, llega-
ba en el halito de la brisa su
olor bravio. Inmoévil entre la
palpitacion del follaje, herrum-
brada por el sol casi hasta do-
rarse su gigantesca crin, alza-
base ante el horizonte como uno
de esos bloques en que el pe-
lasgo, contemporineo de las
montafias, esculpié sus barba-
ras divinidades.

Y de repente empez6 a andar,
lento como el océano. Ofase el
rumor de la fronda que su pe-
cho apartaba, su aliento de fra-
gua que iba sin duda a estre-
mecer la ciudad cambidndose en
rugido.

A pesar de su fuerza prodi-
giosa y de su ntimero, los caba-
llos sublevados mno resistieron
semejante aproximacién, Un sé-
lo impetu los arrastré por la
playa, en direccién a Macedo-
nia...

_En la fortaleza reinaba el pa-
nico. ..

Comenzaba ya a preferir el
pasado riesgo (al fin era una
lucha contra bestias civilizadas)
sin aliento ni para enflechar los
arcos, cuando el monstruo salié
de la alameda.

No fué un rugido lo que bro-
t6 de sus fauces, sino un grito
de guerra humano —el bélico
jalalé¢! de los combates— al que
respondieron con regocijo triun-
fal los hoyohei y los hoyotohé
de la fortaleza.

j Glorioso prodigio !

Bajo la cabeza del felino, irra-
diaba luz superior el rostro de
un numen; y mezclados sober-
biamente con la flava piel, re-
saltaban su pecho marmoreo,
sus brazos de encina, sus muslos
estupendos.

Y un grito, un solo grito de
libertad, de reconocimiento, de
orgullo, llené la tarde:

—i Hércules, es Hércules que
llega!

El salvador de la ciudad si-
tiada es un vencedor de mons-
truos, que debe librar a los
hombres de los creados por
una soberbia sin control ni
conciencia. Es Hércules, héroe
y semidios, que lleva como tro-
feo, pero como abrigo, la piel
del leén de Nemea.

- “La lluvia de fuego”, inspi-
rada en un versiculo biblico,
narra la destrucciéon de Gomo-
rra por boca de una de las vic-
timas. Sélo raras veces se ha
llegado. con tanta maestria a

la gradacién del horror ante lo
incomprensible. El relato se
desenvuelve en tres tiempos,
tres etapas de cataclismo. La
primera es una advertencia.
Un hombre, el protagonista,
que encarna aspectos de la ciu-
dad libertina, contempla el co-
mienzo de la catastrofe. Un
signo del castigo se intercala
en la vision, pero no es com-
prendido y hasta se alude a
¢él con un tono de burla sar-
castica. Este signo, la limpidez
impasible del cielo_, verdadero
leitmotiv, se repetird incesan-
temente a lo largo del cuento,
cada vez con mayor insisten-
cia, y alcanzara por fin la in-
tensidad de lo revelado, pero
irremediable. Otro hombre, un
esclavo, nos da la primera ma-
nifestacién del dolor y la an-
gustia en que se debatird la
ciudad bajo el diluvio de fue-
go. La lluvia se suspende y to-
da Gomorra estalla en un de-
lirio de pecado y vicioso pla-
cer:

En ese momento llené el aire
una vasta vibraciéon de campa-
nas. Y casi junto con ella, ad-
verti una cosa: ya no llovia
cobre. El repique era una ac-
cién de gracias, coreada casi ac-
to continuo por el murmullo
habitual de la ciudad. Esta des-
pertaba de su fugaz atonia, do-
blemente garrula. En algunos
barrios hasta se quemaban pe-
tardos.

... El cielo seguia purisimo.
Muchachos afanosos, recogian
en escudillas la granalla de co-
bre, que los caldereros habian
empezado a comprar. Era todo
cuanto quedaba de la grande
amenaza celeste.

Mas numerosa que nunca, la
gente de placer coloria las ca-
lles; y aun recuerdo que sonrei
vagamente a un equivoco man-
cebo... Las cortesanas, con el
seno desnudo segin la nueva
moda... paseaban su indolen-
cia sudando perfumes. Un viejo
lenén ... manejaba... una ho-
ja de estafio, que con apropia-
das pinturas anunciaba amores
monstruosos de fieras... Ani-
males amaestrados por no sé
qué hechiceria barbara, y de-
sequilibrados con opio y asafé-
tida.

Seguido por tres jovenes en-
mascarados pasé un negro ama-
bilisimo, que dibujaba en los
patios, con polvos de colores de-
rramados al ritmo de una dan-
za, escenas secretas...

Un personaje fofo, cuya con-
dicion de eunuco se adivinaba
en su morbidez, pregonaba al
son de crotalos de bronce, co-
bertores de un tejido singular
que producia el insomnio y el
deseo ...

... Yo hice una rapida sali-
da. La ciudad, caprichosamente
iluminada, habia aprovechado la
coyuntura para decretarse una
noche de fiesta... En cada es-
quina se bailaba ... El césped de
los parques, palpitaba de pare-
jas. ..

Regresé temprano y rendido.
Nunca me acogi al lecho con
mas grata pesadez de suefio.

Escrito con cierta deleitada
morosidad, este pasaje nos Su-
merge en el alma de la ciudad
maldita. Pero, aun cuando .no

nos complazcan las arqueolo-
gias literarias, algunos anacro-
nismos que suponemos inten-
cionales (vehiculos, campanas,
petardos) y el sentir que ese
mundo pertenece mas a la de-
cadencia romana que a la an-
tigiiedad biblica y que se ins-
pira voluntariamente en una
Pompeya cercana, mortifican
nuestra atenciéon para el mis-
terio hacia el cual se pretende
arrastrarnos. Sin embargo, el
pasaje tiene poder suficiente
para que comprendamos que la
advertencia ha sido inutil y
esperamos la consumacion del
castigo.

La segunda parte nos lanza
de lleno en el prodigio. La ago-
nia de la ciudad en llamas,
ahogada en una tiniebla que
el fuego no ilumina, es de un
color vibrante y sombrio:

Esta tarde y toda la noche
fué horrendo el especticulo de
la ciudad. Quemada en sus do-
micilios, la gente huia despavo-
rida, para arderse en las calles,
en la campifia desolada; y la
poblacién agonizé barbaramen-
te, con ayes y clamores de una
amplitud, de un horror, de una
variedad estupendos. Nada hay
tan sublime como la voz hu-
mana... Las flamulas que dan-
zaban por la mafiana entre el
cobre pluvial, eran ahora lla-
maradas siniestras. Empezd a
soplar un viento ardentisimo,
denso, como alquitrdn calien-
te... Cielo, tierra, aire, todo
acababa. No habia més que ti-
nieblas y fuego. Ah, el horror
de aquellas tinieblas que todo
el fuego, el enorme fuego de la
ciudad ardida no alcanzaba a
dominar... y aquellos clamores
que no sé cémo no acababan
nunca, aquellos clamores que
dubrian el rumor del ‘incen-
dio. .. aquellos clamores en que
aullaban, gemian, bramaban to-
das las bestias con un inefable
pavor de eternidad...

El signo de lo implacable se
acentua:

...V bajo el cielo que no sc
habia enturbiado ni un momen-
to, un cielo cuya crudeza azul
certificaba indiferencias eternas,
la pobre ciudad, mi pobre ciu-
dad, muerta, muerta para siem-
pre, hedia como un verdadero
cadaver.

Sélo quedan el silencio que si-
gue a los cataclismos, dos hom-
bres que no se han arrepentido
y un grupo de bestias desdicha-
das. Toda la magnitud del ho-
rror celeste se concentra en la
vision y sobre todo en el aulli-
do de las fieras:

...nada, ni el cataclismo con
sus horrores, ni el clamor de la
cindad moribunda era tan ho-
rroroso como cse llanto de fie-
ra sobre las ruinas. Aquellos
rugidos tenian una evidencia de
palabra. Lloraban quién - sahe
qué dolores de inconsciencia y
de desierto a alguna divinidad
oscura. El alma sucinta de la
bestia agregaba a sus_terro-
res de mucrte, el 'pavor de lo
-incomprensible. Si todo- -estaba
lo mismo,- el sol .cuotidiano, ¢l
cielo eterno, el desierto familiar
—¢épor qué se ardian y por qué
..no ~habia agua?®.... su .horrar
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era ciego, es decir més espan-
toso. El transporte.de su dolor
elevabalos a cierta vaga nocién
de provenencia, ante aquel cielo
de donde habia estado cayendo
la lluvia infernal; y sus rugi-
dos preguntaban ciertamente al-
go a la cosa tremenda que cau-
saba su padecer. Ah... esos
rugidos, lo {inico de grandioso
que conservaban atn aquellas
fieras disminuidas... cémo in-
terpretaban en su dolor irre-
mediable la eterna soledad, el
eterno silencio, la eterna sed...

La tercera parte, muy breve,
lentamente acompasada, se ini-
cia con la lluvia definitiva, y
sz interrumpe bruscamente con
los suspensivos que indican la
caida voluntaria del protago-
nista en el mas alla. Esta rea-
lizada con mayor economia de
medios y menos lujo verbal
que las dos precedentes. Quiza
por eso, aunque se suspende la
vision espantosa, sentimos con
mas fuerza que todo estd con-
sumado.

Tanto en “Los caballos de
Abdera” como en “La lluvia
de fuego” las palabras alcan-
zan por lo general una densi-
dad expresiva que solo tenian
algunos pasajes de los otros
relatos. Pero aun hay cierto
recargo verbal, menos molesto
sin duda en la narracién que
evoca a una Grecia mitica, y la
exterioridad perdura. Las vi-
siones que ambos cuentos nos
presentan son frisos mdviles
en que se advierte demasiado
la arquitectura y el procedi-
miento.

La mas intensa de las doce
narraciones es para mi la casi
siempre olvidada “Estatua de
sal”. El cuento, inspirado en
un relato biblico, combinado
con la presencia de un perso-
naje que recuerda al Pafnu-
cio de Thais, se caracteriza
por la parquedad apretada. La
desolacion del ambiente:

...Una soledad infinita solo
turbada de tarde en tarde por
el paso de algunos némades que
trasladan sus rebafios; un silen-
cio colosal que parece bajar de
las montanas cuya eminencia
amuralla el horizonte. Cuando
sopla el viento del desierto, llue-
ve arena impalpable; cuando el
viento es de lago, todas las
plantas quedan cubiertas de sal.
El ocaso y la aurora conftin-
dense en una ‘misma tristeza.
Sélo aquellos que deben expiar
grandes crimenes, arrostran se-
mejantes soledades. ..

la equivoca santidad alcanzada
por Sosistrato:

... Cada afio, el viernes dolo-
roso, encontraba al despertar, en
la cabecera de su lecho de ra-
mas, una copa de oro llena de
Vvino y un pan con cuyas espe-
cies comulgaba absorbiéndose en
éxtasis inefables. Jamas se le
ocurrio pensar de donde ven-
dria aquello, pues sabia que el
sefior Jestis puede hacerlo. Y

*. aguardando. con uncién perfecta
el dia de--su ascension a la

. bienaventuranza, .continuaba so-
portando sus afios...

Los esqueletos de las ciuda-
des destruidas iban poco a poco

. desvaneciéndose .. .. El .monje
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repar0 apenas en semejantes
restos, que procuré evitar a fin
de que sus pies no se manchasen
a su contacto...

el abondono, en fin, frente a
la tentacién, son muestras de
esa parquedad, y nos van de-
jando una creciente inquietud.
La prosa se levanta, de pronto,
pero no con excesos verbales,

La vaga sugestividad con que
Lugones maneja ¢l indirecto

se disolvié lentamente, v a los

3 La ultima oracién nos lanza
vertiginosamente en el desen-
lace. La y encadenadora, tan
simple en apariencia, despierta ol
la evocacion y la curiosidad de
Sosistrato, y provoca indirecta-
mente su condenacion. Palabra
magica que contrasta con la
palabra que el solitario exige, —No.- ..
con la que s6lo ¢l oira:

ojos del solitario aparecid una
mujer, vieja como la eternidad,
envuelta en andrajos terribles,
de una lividez de ceniza, flaca
vy temblorosa, llena de siglos. ..
Era el pueblo réprobo lo que se
levantaba en ella. ..
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—Oh, no... Por Elohim, no
quieras saberlo !

—Dime qué viste!

—No... no... Seria el abis-

—Yo quiero el abismo.
—Es la muerte . ..

—Dime qué viste!

—No puedo. .. no quiero!
—Yo te he salvado.

\ no...

El sol acababa de ponerse.
—Habla!

libre nos transmite el vacilante
recuerdo que se debate en el
misterio:

ante la estatua de sal, primero:

Sosistrato se aproximé a la
estatua ... Una humedad tibia
cubria su rostro. Aquellos ojos
blancos, aquellos labios blancos,
estaban completamente inmovi-
les bajo la invasién de la pie-
dra, en el suefio de sus siglos . ..
El sol la quemaba con tenaci-
dad implacable, siempre igual
desde hacia miles de afios. ..
Semejante suefio resumia el mis-
terio de los espantos biblicos.
La célera de Jehova habia pa-
sado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de pefas-
Co...

y vuelve a alzarse luego ante
la mujer de Lot:

...cuando el agua sacramen-
tal cayd sobre la estatua, la sal

Ya no recordaba nada. Sélo
una vaga vision del incendio,
una sensacion tenebrosa desper-
tada a la vista de aquel mar.
Su alma estaba vestida de con-
fusiéon. Habia dormido mucho,
un suefio negro como el sepul-
cro. Sufria sin saber por qué,
en aquella sumersion de pesa-
dilla. Ese monje acababa de
salvarla. Lo sentia. Era lo tini-
co claro en su vision reciente.

Y el mar... el incendio... la
catastrofe. .. las ciudades ardi-
das... todo aquello se desva-

necia en una clara vision de
muerte. Iba a morir. Estaba sal-
vada, pues. Y era el monje
quien la habia salvado!

Sosistrato acababa de retro-
ceder en los siglos. Recorda-
ba. Habia sido actor en la ca-
tastrofe. Y esa mujer... jesa
mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa
le quemd las carnes. Su lengua
hablo, dirigiéndose a la espec-
tral resucitada:

Mujer, respéndeme una so-
la palabra,

—Habla ... pregunta...

—Responderas ?

—Si, habla; me has salva-
do!

Los ojos del anacoreta bri-
llaron, como si en ellos se con-
centrase el resplandor que in-
cendiaba las montafias.

Mujer, dime qué viste cuan-
do tu rostro se wvolvié para mi-
rar.

Una voz anudada de angus-
tia, le respondi6 :

La mujer se aproximé. Su voz
parecia cubierta de polvo; se

apagaba, se crepusculizaba, ago-
nizando.

—Habla!

vlintnnccs aquel espectro apro-
ximé su boca al oido del ceno-
l)}t:n, y dijo una palabra. Y So-
sistrato, fulminado, anonadado,
sin arrojar un grito, cayd muer-
t(]). Roguemos a Dios por su
alma.

Con esa palabra que el lector
no encuentra y que el dialogo
largo, cortado y forcejeante
le ha hecho ansiar, queda
abierto un interrogante angus-
tioso, la mejor expresién de
las fuerzas extrafas que nos
haya dejado Lugones.

ARA hablar de la poesia pura, no
hay mas remedio que entrar en an-
tecedentes. La palabra es demasia-
do vaga y los sentidos que los di-

ferentes poetas le han dado, demasiado
contradictorios para que se pueda empe-
zar a hablar de ella sin aclarar un poco
en qué sentido se esta tomando.

El debate sobre la poesia pura empe-
26 en 1925, en Paris, cuando el abate
Henri Brémond ley6 en la Academia un
trabajo sobre este tema que provocd una
serie de ataques, contraataques y aclara-
ciones en la revista Les Nowwvelles Lit-
téraires.

El discurso del abate Brémond era
breve vy, a decir verdad, un poco vago. La
tesis géneral era que lo que le confiere a
un poema su caracter poético no son las
palabras, las imagenes, los sentimientos
o incluso la musicalidad, sino un “flaido
misterioso” al que el abate llama “poesia
pura”. Decir de esto que es un .flﬁid(,?
misterioso, por supuesto, es no decir casi
nada. El abate se defiende diciendo que
“no se define la poesia pura”. Pero de
todas formas sus palabras dejan un poco
insatisfecho al lector, porque no sélo no
la definen, sino que no dicen casi nada
sobre ella o s6lo cosas muy vagas que
pueden aplicarse casi a cualquier tipo .<le
poesia. I.a mayor parte de las Aclarau'o-
nes que siguieron a este discurso estan
dedicadas a combatir a unos supuestos
racionalistas a los que seguramente el
abate prestaba ideas que ellos nunca iu-
vieron, pues resulta, en efecto, un poco
dificil creer que alguien defienda algu-
nas de las estupideces que el abate ata-
ca, atribuyéndolas al racionalismo. Des-
pués de gastar paginas y paginas en des-
vanecer en el animo del lector ideas que
éste no ha tenido nunca, Brémond deja
bien poco aclarado el concepto de poesia
pura.

Sin embargo, el debate tiene gran
importancia. Porque aunque no se nos
diga nada claro sobre la naturaleza de estc
fliido aislable, queda por lo menos la idea

POESTA
P_URA Y
A R T E

ABSTRACTO

‘Por Tomds SEGOVIA

Paul Valéry

de su existencia. Ilsta idea estd un poco
confusa en el abate, y a veces reconoce
que en realidad la poesia pura no es aisla-
ble, que sélo puede encontrarse encarna-
da en sus impurezas. Pero otras veces
parece decir lo contrario, por ejemplo,
cuando nos da a entender que, en dltima
nstancia, la poesia puede prescindir de
todo menos del flaido misterioso; o cuan-
flo nos dice que unos girones de palabras
mcomprensibles, o un poema en una len-
gua que no comprendemos pueden bastar
para trasmitirnos el famoso fltido.

En vista de que la “misteriosa reali-
dad” de que habla el abate no queda pues-
ta en claro, pronto ¢l tema de la discusion
toma un signo negativo, y entonces <! des-
acuerdo de los bandos deriva, no de To
que cada uno piensa de la “poesia pura”
(puesto que de eso nada se sabe), sino
de lo que cada uno piensa de las impure-
zas. ; Qué son las impurezas poéticas, cui-
les son, hasta qué punto se pueden supri-
mir?, éstas son las preguntas a las cuales
cada uno contesta de una manera dife-
rente.

El abate Brémond y sus partidarios
consideran impuras muchas cosas. Pero
como Brémond, en sus Aclaraciones hace
a menudo marcha atrds, incluso contra al-
gunos de sus partidarios, estableciendo
que probablemente las impurezas no pue-
den suprimirse, no tenemos mas remedio
que certar un poco por lo sano v empe-
zar a interpretar por nuestra cuenta unas
ideas que no arriesgan ninguna afirma-
cion decidida y comprometida, unas ideas
que no se atreven a cortar su propia re-
tirada.

De las listas de impurezas que Bré-
mond hace en su discurso y en sus aclara-
ciones, me parece que lo mas importante
que se desprende es lo siguiente: que 2
la poesia no le es imprescindible, ni si-
quiera conveniente ser inteligible.

Por mucho que los puristas suavicen
después esta afirmacion, ]? afirmacion
permanece y sus consecuencias son ya un
hecho. Parte de esta suavizacion se en-



