Lo que el angel miraba: Bolivar Echeverria

Violencia
N utopla

42

Adolfo Gilly

En este texto, leido en el homenaje al filosofo Bolivar Echeverria
(Riobamba, Ecuador, 1941-Ciudad de México, 2010), Adolfo
Gilly hace un recorrido por la obra del autor de libros funda-

mentales, entre los que se cuentan l.a mirada del angel, Valor

de uso y utopia y Las ilusiones de la modernidad, para solo men-

cionar unos cuantos, y cuyo pensamiento se centra en la criti-

ca del capitalismo y nuestra liberacion largamente postergada.

1. LA VIOLENCIA

Poco conversamos entre nosotros y mucho lef a Bolivar
Echeverria: es decir, me tocd conversar con él de otra
manera. No sé cémo fueron su infancia y su adolescen-
cia. S¢ que era un andino, tanto en su modo suave de
ser firme como en esa peculiar capacidad de abstrac-
cién que dan las montafias dsperas y altas, sus valles rien-
tes y la antigua civilizacién cuyos idiomas siguen ba-
fiando con sus sonidos y significados la vida cotidiana
delos Andes y cuyos modos de estar dan siempre cauce
a los sentimientos.

No estoy hablando sélo de Bolivar, sino de los an-
dinos desde Ecuador hasta Bolivia, ésos que dieron
su musica verbal a José Marfa Arguedas, el peruano,
y a César Dévila Andrade, el ecuatoriano. Bolivar,
repito, era de alld desde en su modo de mirar hasta en
los tonos de su voz. Estudié en su juventud en Ale-
mania. Habr4 sido entonces un andino en Berlin, un

despaisado. Pero éstas son memorias que tocard con-
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tar a José Marfa Pérez Gay, el compaiiero de esos afios
de estudiante.

Bolivar quiso adentrar su pensamiento, y lo hizo co-
mo pocos, en desmenuzar con mesurada calma intelec-
tual la violencia atroz de nuestra época. Ahora fui a
buscarlo en las pdginas de uno de sus libros, Valor de uso
y utopia, las cubiertas de cuyo ejemplar estdn desgasta-
das de tanto ir y venir entre mis usos. Alli volvi a su en-
sayo “Violencia y modernidad” donde, desde un colo-
quio de 1997, apunté hacia el desencadenamiento de
la violencia institucional y la violencia salvaje (es decir,
no institucionalizada) en esta época del mundo neoli-
beral que las rezuma como si fuera un sudor de su cuer-

po. Escribié entonces Bolivar:!

Kantiana sin saberlo, la opinién publica de la “época pos-
p p pocap

moderna” no quiere mirar en el exacerbamiento y la agu-

! Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, Siglo XXI, México, 1998,
pp- 97-98.



dizacién monstruosa tanto de la violencia social “salvaje”
como de la violencia estatal “civilizadora” una posible reac-
tualizacién catastréfica de la violencia ancestral no supe-
rada, sino que se contenta por tenetlas por el precio que
es ineludible pagar en el trecho tltimo y definitivo del ca-

mino que llevarfa a la conquista de la “paz perpetua”.

Bolivar desentrana —extrae de las entrafias— de la
violencia ancestral “cierto tipo de violencia que no sélo
es ineludible en la condicién humana sino constitutiva
de ella, de su peculiaridad —de sus grandezas y sus mi-
serias, de sus maravillas y sus aberraciones— en medio
de la condicién de los demds seres”.

Ve a esa violencia como enraizada en las condicio-
nes de supervivencia de la comunidad arcaica ante la
situacién de “escasez absoluta” que le era propia:?

es decir, de unas condiciones en las que el mundo natural
presenta un cardcter incondicionalmente inhdspito para
las exigencias especificas del mundo humano. La escasez
absoluta es una condicién que vuelve a la existencia hu-
mana cosa de milagro, afirmacién desesperada, siempre

en peligro, en medio de la amenaza omnipresente [...].

Pero la distingue en manera tajante de lo que llama
“laviolencia fundamental en la época de la modernidad
capitalista, aquélla en la que se apoyan todas las otras,

heredadas, reactivadas o inventadas”. Esta, nos dice: 3

Es la violencia represiva elemental que no permite que lo
que en los objetos del mundo hay de creacién, por un la-
do, y de promesa de disfrute, por otro, se realice efectiva-
mente, si no es como soporte o pretexto de la valorizacién
del valor. Esla violencia que encuentra al comportamien-
to humano escindido y desdoblado en dos actitudes di-
vergentes, contradictorias entre si, la una atraida por la
“forma natural” del mundo y la otra subyugada por su
forma mercantil-capitalista, y que castiga y sacrifica siem-

pre a la primera en bien y provecho de la segunda.

Esa modernidad tiene que cuidar en su modo de exis-
tir y funcionar que el valor de la fuerza de trabajo se
mantenga deprimido respecto del valor de las demds mer-
cancias. Tiene que generalizar la circulacién sin fronte-
ras nacionales de todas las mercancias, el trabajo obje-
tivado; y al mismo tiempo, con muros alzados en esas
fronteras, tiene que controlar e impedir la librecircula-
cién de los humanos, el trabajo vivo, y con él de esa mer-
cancia extrafia de la cual es portador inseparable, la fuer-
za de trabajo. Esa modernidad, dice Bolivar:*

2 Ibhidem, p. 108.
3 Ibidem, p. 114.
4 Ibidem, p. 113.
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Tuvo que velar, antes que nada, por que el conjunto de
los trabajadores esté siempre acosado por la amenaza del
desempleo o el malempleo, es decir, siempre en trance de
perder su derecho a la existencia. [...] Debi aferrarse al
esquema arcaico de la escasez absoluta; recrearla artificial-
mente dentro de la nueva situacion real, la de la escasez o

abundancia relativas.

Esta modernidad del capital “reabsolutiza artificial-
mente la escasez” y coloca a la sociedad humana “como
constitutivamente insaciable o infinitamente voraz”, re-
creando asi el escenario primigenio de la violencia.

La modernidad capitalista nos despoja de los cuatro
elementos del mundo antiguo: agua, aire, fuego, tierra,
para convertirlos en puro valor de cambio; nos destru-
ye los mundos de la vida donde esos elementos eran
parte inseparable de la existencia humana; y nos crea un
universo artificial en la abundancia ficticia de materia-
les desechables por exceso y efimeros por defecto —una
propuesta del mundo como centro comercial, de la cul-
tura como producto medidtico, del disfrute como parque

temdtico y de la guerra como gozcha. Mientras tanto mi-
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litares, paramilitares y sicarios entretejen la verdadera y
sangrienta guerra privada del capital financiero como la
realidad nuestra de cada dia.

Esta violencia, que hoy ejercen en esta tierra mexi-
cana dos aparatos armados, el del gobierno federal y el
dela organizacién semiclandestina del narcotrafico, am-
bos entrelazados traspasando fronteras en el circuito fi-
nanciero universal, estaba descrita ya en aquellas palabras
precursoras de Bolivar Echeverria sobre la violencia re-
presiva elemental de la modernidad capitalista que quie-
re que toda actividad humana esté subordinada a la va-
lorizacién del valor.

Fue ésa, desde sus albores lejanos en la Conquista, la
violencia de la expansién del capital, ésa que en el Ecua-
dor natal de Bolivar Echeverria narré en poesia inigua-
lable César Andrade Davila en Boletin y elegia de las mitas,
hermano ecuatoriano del peruano José Marfa Arguedas,
el de Los rios profundosy de Todas las sangres, ambos de
una misma estirpe andina, ambos suicidas en un mun-
do vuelto insoportable.

A ese mundo nos remite Bolfvar cuando escribe, casi

al final de Violencia y modernidad:>

“A contrapelo” —como Walter Benjamin decfa que un ma-

terialista debe contar la historia—, la historia deslum-

5 Ibidem, p. 116.
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brante de la modernidad capitalista, de sus progresos y
sus liberaciones, mostrarfa su lado sombrio; su narracién
tendria que tratarla primero como una historia de opre-
siones, represiones y explotaciones; como la historia de
los innumerables holocaustos y genocidios de todo tipo
que han tenido lugar durante los siglos que ha durado, y

en especial en éste que estd por terminar.

Esa historia, atin por escribir porque s6lo una hu-
manidad liberada o redimida podrd hacer suya la tota-
lidad de su pasado, vive sin embargo dispersa o en frag-
mentos en algunas pdginas sueltas de la literatura, la
historiay el arte grandes de varios tiempos. Ponga el lec-

tor los nombres. Yo nomis digo.

1. WALTER BENJAMIN

En esta historia trdgica del siglo xx, iluminada en su se-
gunda mitad por los fulgurantes relimpagos oscuros de
las revueltas y las revoluciones coloniales, la inteligencia
de Bolivar Echeverria persistié en perseguir el discur-
so de la utopia de un mundo de valor de uso, escondido
por fuerza en tanto valor de cambio en la universalidad
desenfrenada de los intercambios, pero inextinguible co-
mo soporte, disfrute y realizacién de la vida humana.
Lo encontrd y lo persiguid, en este libro del cual hablo y

VALOR DE
USO Y UTOPIA

Bolivar Echeverria

siglo
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en otras obras, en aquella figura extempordnea—“inquie-
tante”, la llama— de otro suicidado del siglo, el judio
alemdn Walter Benjamin, cuyas “tomas de posicion ex-
plicitas —agrega— lo alfan inconfundiblemente con los
movimientos de izquierda y sus utopias de una moder-

nidad comunista”:°

En medio de una situacién de crisis generalizada de la
cultura politica y del discurso politico en cuanto tal,
la aproximacién de Benjamin a ellos, tan excéntrica,
tan extempordnea, tan “fuera de la realidad” como pa-
rece estar, se enciende con una capacidad desbordada
de irradiar sugerencias y adquiere una capacidad de se-

duccidn inigualable.

Seduccidn es palabra precisa en este caso, y Bolivar
la vivié pensando, escribiendo y girando infatigable en
torno a la obra de Benjamin y, en particular, a sus Zesis
sobre la bistoria 'y a su dimensién utdpica. La mirada
del dngel, el coloquio que él coordiné “en torno a las
tesis sobre la historia de Walter Benjamin”, fue uno de
los momentos de condensacién de esa seduccién de la
obra de Benjamin sobre la suya.

El pensamiento de Benjamin en estas tesis, anota Bo-
livar, es una propuesta de unir el utopismo de raiz occi-
dental con el espiritu mesidnico de estirpe oriental:’

La percepcidén del mundo como esencialmente perfecti-
ble es propia del utopismo occidental. La percepcién del
mundo como una realidad que tiene en si misma otra di-
mension, virtual; una dimensién mejor, que “quisiera’ ser
real pero que no lo puede ser porque el plano de lo efecti-
vamente real estd ocupado —aunque defectuosamente.
Algo similar a esto, pero en un registro mitico com-
pletamente diferente, encontramos también en el espiri-
tu mesidnico. [...] Culpable por haber todo el equilibrio
perfecto del ser, por el pecado original de existir a su ma-
nera, el ser humano tiene prohibido el acceso al disfrute
del mundo en su plenitud o autenticidad; por ello, en prin-
cipio, el sentido de la marcha histérica es desastroso. En
esta historia, que se muestra dominada por el mal, vis-
lumbra sin embargo la posibilidad de que aparezca algin
dia el momento de la redencidn, del acto o el sacrificio
mesidnico capaz de integrar al mal humano en el bien
universal, revertir ese sentido desastroso de la historia y

de (re)abrir las puertas del paraiso para el ser humano.

Son dos modos completamente distintos de estar
en la realidad pero cuestiondndola, trascendiéndola, dice
Bolivar. Uno, el utépico, proviene de los pueblos ata-

dosaun territorio, conjetura. El otro, el mesidnico, “vie-

6 Ibidem, pp. 120-121.
7 Ibidem, pp. 131-132.
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ne seguramente de los pueblos némadas”, agrega. Am-
bos modos confluyen, se mezclan, se combinan en la
obra de Benjamin y desembocan en ese tltimo escrito,
las 7esis, un borrador inconcluso, apenas unas diez pa-
ginas de un cuaderno de notas.

Ese cuaderno es el cierre desesperado del “fracaso
de un suefio”, anota Bolivar: el suefio de una cultura
europea universal “que estarfa ms alld de los particula-
rismos nacionales del continente y los pueblos europeos,
que contendria el esbozo de una cultura universal”. Ese
suefio, hecho trizas amargas en el horror de las matan-
zasy los genocidios de la Segunda Guerra Mundial y de
sus prolegémenos en Espafa, en Asiay en Africa, tuvo
un punto de condensacién, escribe Bolivar, en “la que
suele llamarse la condicién judia, [...] momento cons-
titutivo de la vida y la obra de Benjamin”. Es compren-
sible que los principales constructores de esa visién de

la cultura europea, algrega,8

se encontraran entre aquellos que debfan querer que ese
suefio fuese una realidad, porque del hecho de que lo fue-
ra dependia la justificacion del cardcter sui generis de su
propia identidad. No es exagerado decir que la cultura
de una Europa cosmopolita, universal, ha sido un suefio
cuya realizacién se emprendié en gran medida desde la
condicién judfa: si en algin lado prendié la ilusién de ser
europeo fue justamente, y con fuerza avasalladora, entre

los que podriamos llamar intelectuales judios.

En ese ensuefio desembocan las dos grandes corrien-
tes del utopismo occidental y el mesianismo oriental: la
liberacién concebida como revolucién o anhelada como

redencién:’

A mi modo de ver, el nicleo reflexivo o el punto tedrico
central en torno al cual giran los muy variados temas que
Benjamin aborda en sus 7esis estd dado por el intento de
mostrar cémo una teorfa de la revolucién adecuada a la
crisis de la modernidad sélo puede cumplir su tarea de
reflexion si es capaz de construirse al combinar el utopis-
mo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan mu-

tuamente a dar mds de s{ mismos.

Bolivar subraya la critica de Benjamin al “progresis-
mo”, a la nocién de progreso “como el rasgo funda-
mental de lo que ha sido la politica socialista desde el
siglo xix”:10

Y deja entrever la idea de que un verdadero socialismo es

impensable sin una idea de economia completamente

8 Ibidem, p.124.
9 lhidem, p. 133.
10 [bidem, pp. 135, 139, 140.
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diferente de la economia puramente mercantil, sin una
economia capaz de privilegiar el valor de uso por sobre el
valor de cambio y ajena por lo tanto a las exigencias del
progreso como crecimiento del capital. [...]

Segtin Benjamin, una politica socialista necesita ven-
cer la aversién progresista a la tradicién y rescatar la fuer-
za que viene de ésta, enfatizando una necesidad profun-
da, la de “redimir el pasado”. [...]

De esta manera, sin ser una vuelta hacia atrds ni una
reconquista del pasado, la revolucién serfa una afirma-
cién del presente que se cumple mediante una recupera-

cién del pasado.

No es dificil ver en esta reflexién sobre las Zesis de
Benjamin un reverbero de esa “recuperacién del pasa-
do” como tradicién y como fuerza revolucionaria invo-
cada por las revueltas y las revoluciones de raiz india en
América Latina, desde el discurso de la insurreccién za-
patista de Chiapas de 1994 hasta el de la revolucién bo-
liviana de 2003 y 2005 y el de los movimientos y rebe-
liones en la sierra y la selva peruanas y ecuatorianas en
estos tiempos. Pero no otra cosa habia hecho un siglo
antes la revolucién de Emiliano Zapata con su Plan de
Ayala de 1911, contrapuesto al progreso y la reforma
estatal como ideas fuerza del Plan de San Luis de Fran-
cisco I. Madero en 1910. Ambos compartian la audacia
de llamar a las armas para cambiar la vida, pero diver-

gfan en cuanto al sentido de esa vida y de sus cambios.
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1. La utopria

En la tesis 2 de Modernidad y capitalismo — 15 tesis, Bo-
livar Echeverria, terco inventor de utopias aunque lo

negara, esboza una conjetura:!!

que la escasez no constituye la “maldicién sine qua non”
de la realidad humana; que el modelo bélico que ha ins-
pirado todo proyecto de existencia histérica del Hom-
bre, convirtiéndolo en una estrategia que condiciona la
supervivencia propia a la aniquilacién o explotacién de lo
Otro (de la Naturaleza, humana o extrahumana) no es el
tnico posible; que es imaginable —sin ser una ilusién—
un modelo diferente, donde el desafio dirigido a lo otro

siga més bien el modelo del eros.

Este discurso atraviesa también el pensamiento de
uno de los mayores marxistas del siglo xx, el inglés

Edward P. Thompson:!?

Nunca regresaremos a la naturaleza humana precapita-
lista; sin embargo, un recuerdo de sus necesidades, espe-
ranzas y codigos alternativos puede renovar nuestra idea
de laamplitud de las posibilidades de nuestra naturaleza.
Podrfa incluso prepararnos para un tiempo en el cual se
descompongan tanto las necesidades y expectativas capi-
talistas como las comunistas estatistas, y sea posible reha-
cer la naturaleza humana bajo nuevas formas. Esto es tal
vez silbar en medio de un ciclén. Es invocar el redescubri-
miento, en nuevas formas, de un tipo nuevo de “concien-
cia de costumbres”, en la cual una vez mds generaciones
sucesivas establezcan entre si una relacion de aprendiza-
je, en la cual las satisfacciones materiales se mantengan
estables (aunque igualitariamente distribuidas) y sélo se
amplien las satisfacciones culturales, y en la cual las espe-
ranzas y expectativas se vayan igualando en un estado es-

table de las costumbres.

«No fue acaso la busqueda de ese tiempo, para Boli-
var Echeverria, uno de los sentidos de su vida y su obra,
de su ironfa y su risa detrds de los anteojos? Desde esos
lugares de su propia utopia, la mirada del 4ngel nos si-
gue acompafando. ]

W Bolivar Echeverria, Las ilusiones de la modernidad, Editorial Tra-
masocial, Quito, Ecuador, 2001, p. 150.

12 Edward P. Thompson, “History and Anthropology” en Making
History, The New Press, New York, 1994, p. 205. (En espafiol: “Folclor,
antropologfa e historia social” en Edward P. Thompson, Historia social
y antropologia, Instituto Mora, México, 1994, p. 60).

Texto leido en el homenaje a Bolivar Echeverrfa, en la Facultad de Filosoffa
y Letras de la UNAM, el 30 de septiembre de 2010.



