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i el objeto de la historiografía musical de una época y de una socie­

dad es la música vivida, asimilada y consumida por el gran público, 

el suceso más grande de la historia musical del siglo XX no es la músi­

ca “contemporánea” cultivada en las capillas de especialistas consa­

grados a su culto, sino el jazz y sus derivados en la música popular.

El jazz representa una mina de oro para un estudio de sociología 

musical que conjugue la historia cultural, la historia de las ideas e in­

cluso la historia de la medicina. En vano buscaríamos otro capítulo 

donde la correspondencia entre moral, registros estilísticos y segre­

gación racial haya sido tan estrecha como en la historia del jazz esta­

dounidense. Desde el despegue del ragtime, en la última década del 

siglo XIX, el color de piel —del negro al blanco, pasando por todos los 

matices intermedios— ha gobernado de manera directa todas las va­

riables de la materia, y ha establecido una correspondencia muy estre­

cha entre registros estilísticos y contextos sociales en conflicto.

A partir de 1917, cuando una banda de músicos blancos provenientes 

de Nueva Orleans —The Original Dixieland Jass Band— les mostró a 

los dueños de la Victor Talking Machine Company cómo ganar un mi­

llón de dólares con un solo disco, las grandes casas de grabación abrie­

ron sus puertas a los músicos negros, que hasta entonces eran recha­

zados o grababan con nombres falsos. Pero en los catálogos se usaban 

rúbricas exclusivas para separar el jazz de la música de verdad me­

diante etiquetas ad hoc, difundidas bajo el apelativo de race recordings.
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Ese furor segregacionista lograría incluso 

impregnar con su color a la universalidad in­

colora de la melodía. El jazz será negro o blan­

co, auténtico o comercial, desgreñado o bien 

peinado (y sobre todo por parte de Paul White­

man —nombre adecuado— que pretendía 

“convertir al jazz en una dama”), y se podrá 

distinguir una manera “blanca” y otra ma­

nera auténticamente negra de ritmar. En re­

sumen, entre 1890 y 1918, el ritmo hiperpo­

tente del ragtime contaminó, como si fuera 

una fiebre pandémica, todo Estados Unidos, 

y movilizó a moralistas y médicos, quienes 

terminarían por probar “científicamente” 

sus efectos nefastos para la salud física y 

mental.

LA SÍNCOPA Y SU HISTORIA
Entre 1890 y 1918 el odio racial contó con un 

nuevo pretexto desconocido en la música oc­

cidental: la síncopa sistemática. Recordemos, 

para que conste, que se designa así al efecto 

desestabilizador que produce el desplazamien­

to de una unidad métrica puesta en un tiempo 

débil —o en una parte débil de un tiempo— 

y que se prolonga en el tiempo siguiente. Así, 

una negra en la segunda de las cuatro corcheas 

de una medida a 2/4 (primary syncopation) es 

una síncopa, y la última semicorchea (tied syn-

copation) de un grupo de cuatro semicorcheas, 

unida a la primera del grupo siguiente, “a ca­

ballo” entre dos grupos, es también una sín­

copa. La síncopa siembra el conflicto entre la 

Romare Bearden, Jamming en el Savoy, 1981. © Fundación Romare Bearden
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figura métrica y el pulso regular de la medi­

da, produce la impresión de un desplazamien­

to del acento esperado. Llevado al paroxismo 

por su uso sistemático, tal procedimiento re­

fuerza como por defecto el vigor del pulso sub­

yacente, y les transmite una actividad rítmi­

ca intensificada a los miembros inferiores del 

bailarín. Hasta el surgimiento del bebop, la 

mayoría de los pianistas de jazz lograron ese 

objetivo mediante una disociación del pulso 

y de la métrica sincopada, confiados, respec­

tivamente, a la mano izquierda y a la mano 

derecha.

Conocida desde el Ars nova y el Ars subti-

lior del siglo XIV, la síncopa recorre la historia 

de la música occidental, sin lograr la energía 

rítmica del jazz. Los autores reconocen en el 

cuerpo de la composición la acción conjuga­

da de una “forma” y de una “materia”, de un 

“ritmo” y de un “ritmado”. La “materia” está 

constituida por la alternancia del fuerte y el 

débil (thesis-arsis) en la sucesión periódica de 

un tactus o medida, determinada por núme­

ros enteros, ternarios o binarios, y las células 

métricas superpuestas se verán como una for­

ma más abstracta, calificadas como figurae 

rythmicae.

La presencia del ragtime en la mayoría de 

los lupanares del continente, unida a la idea 

del calor tórrido que éste transmite al cuerpo 

de los bailarines, terminará por otorgar a la 

música sincopada una fuerte connotación se­

xual; a tal punto que ragtime y perdición pa­

recerán pleonasmo. No se sabe si el ragtime 

entró en los lupanares con los pianistas o los 

pianistas con el ragtime. Lo que es seguro es 

que, en ese tiempo, los prejuicios raciales les 

cerraron a estos últimos todas las puertas de 

los recintos en que se podía oír música, con 

excepción de las iglesias, los cafés y los pros­

tíbulos. Dado que los intentos de purgar las 

almas de los parroquianos de ese tipo de esta­

blecimientos mediante un régimen de fugas, 

contrafugas y cánticos eclesiásticos probable­

mente se consideraron un fracaso, los pianis­

tas que habían elegido esa opción muy pron­

to tuvieron que dejar la virtud por el vicio y la 

síncopa. Jelly Roll Morton, pianista desde los 

doce años en la casa de Hilma Burt en Story­

ville —Babilonia terrenal con 250 prostíbu­

los—, fue conocido por su habilidad en esa 

vertiente; desde que el cliente entraba, era 

acogido por un vasto repertorio de música 

preparatoria ampliamente recompensada por 

las propinas, que Morton no verá sino hasta 

el fin de sus días, “dirty songs”, canciones im­

provisadas hechas a medida para el cliente, 

músicas de encanto que favorecen el consu­

mo de alcohol y la lujuria. También sabemos 

que la mayoría de los lupanares de Nueva 

Orleans organizaba “circos” o espectáculos 

coreográficos durante los cuales los espec­

tadores asistían al desfile de la “mercancía”, 

que bailaba vestida de Eva con un acompa­

ñamiento de ragtime. Muchas veces se podía 

asistir a la celebración pública del acto se­

xual. La composición pianística que lo acom­

pañaba era por lo general un ragtime muy 

bien ejecutado del tipo de la naked dance que 

Jelly Roll Morton tocará en 1938 para Alan 

Lomax en memoria de Tony Jackson, modelo 

venerado del género.

Nacido del ragtime, el jazz heredará sus 

connotaciones sexuales. El origen de la pala­

bra sigue siendo muy controvertido, pero se 

Muchas veces se podía asistir a la 
celebración pública del acto sexual. 
La composición pianística que lo 
acompañaba era por lo general un 

ragtime muy bien ejecutado.
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puede deducir su valor a partir de una frase 

que pronunció un testigo confiable que asis­

tió a su nacimiento, Eubie Blake, Diplodocus, 

centenario de la época del ragtime (1887­1983): 

“yo nunca pronuncio la palabra jazz delante 

de una dama, es una palabra muy vulgar”.

LA INTEGRACIÓN
Cuando acabó la Primera Guerra Mundial, la 

voluntad de igualar el ragtime con la música 

clásica europea marcaría algunas victorias, 

primero entre sus defensores de color, y lue­

go entre los más “justos” de los blancos. De 

ser la vileza de los prostíbulos, pasará a ga­

narse el corazón de la nación a partir de sus 

medios periféricos. Esta música ofrecerá a 

generaciones de niños ricos hartos del lujo el 

medio para encontrar un nuevo modelo iden­

titario en la transgresión y la degeneración. 

El esnobismo de sus padres abrirá a la sínco­

pa las puertas de los entornos más respinga­

dos. El ragtime dará ritmo al baile hiperpo­

tente de nuestros bisabuelos, instruidos sobre 

la complicación de sus pasos por revistas fe­

meninas que cada temporada difundían un 

nuevo baile “animal” de moda: fox trot, grizzli 

bear, turkey-trot, viper’s drag; un baile que mar­

cará el dinamismo de toda una élite abierta 

hacia el futuro, el progreso y el enriqueci­

miento, en esa “bella época” en que la Prime­

ra Guerra Mundial pronto daría el la a otro 

tipo de instrumentos.

Uno de los medios de difusión que más con­

tribuyeron a la integración del ragtime, de ma­

           Thomas Dartmouth Rice interpreta a “Jim Crow”, 1832. Fuente: Nueva York Historical Society
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yor alcance que los periódicos, que los cilin­

dros de piano mecánico, que las partituras 

de piano o que el teatro de bulevar, fue el re­

pertorio de las fanfarrias.

Antes de convertirse en un género y en 

una forma de composición, el ragtime fue 

un modo de ejecución aplicado a una mate­

ria que por lo general simplemente se con­

fundió con el repertorio de las fanfarrias, 

en el cual es fácil, además, encontrar hue­

llas en sus distintas declinaciones: marchas 

sincopadas, quick-step, two-step, scottish, qua-

drilles, popurrís operísticos.

El síntoma más elocuente de la integra­

ción del ragtime al rango de una música re­

conocida por la nación fue su consagración 

oficial por parte del Ejército. De ella es prue­

ba la evolución que sufrieron las imágenes 

propuestas en las portadas de las partituras.

Con la inminente cercanía de la Primera 

Guerra Mundial, el ragtime se pone el uni­

forme para dar a luz a un nuevo género, cali­

ficado de “marcial”. Las vulgaridades y cari­

caturas del inglés chapurreado por los negros 

desaparecen bruscamente de las portadas, y 

ceden el lugar a imágenes de propaganda que 

minimizan el espectro de la guerra.

En 1916, el celo de las autoridades llegará 

incluso a vincular a la mejor orquesta de ragti­

me de Nueva York con el Regimiento de In­

fantería 369, para vigilar que se preservara 

la moral de las tropas mediante un régimen 

de ragtimes marciales. Su director, el lugar­

teniente James Reese Europe (1881­1919), pro­

ducto típico de las clases medias de Estados 

Unidos, violinista y pianista proveniente de 

una familia acomodada con padre médico, es 

un símbolo emblemático del movimiento de 

integración del ragtime, tanto por su involu­

cramiento voluntario como por la forma en 

la que vislumbró la emancipación del ragti­

me al nivel de una música nacional afroame­

ricana de pleno derecho. En 1910, la federa­

ción de músicos de Nueva York, al prohibir el 

acceso a los negros, funda una organización 

sindical para músicos de color, conocida con 

el nombre de The Clef Club, que funcionaba 

como una agencia de espectáculos para mú­

sicos que aseguraba la afiliación a sus miem­

bros. La asociación dispone de un efectivo de 

150 elementos, The Clef Club Symphony, que 

conjuga un ensamble “de plantación” a base 

de banyos y una orquesta sinfónica. El reper­

torio es al ragtime lo que el jazz sinfónico de 

Gershwin es al jazz: una tentativa de fusión 

que mezcla cantos de plantación orquestados 

con los bailes de moda. En 1912, el ensamble 

es la primera orquesta negra en presentarse 

Miles Davis toca en el Monterey Jazz Festival, 1963.  
© Jim Marshall
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en el Carnegie Hall, que, por primera vez, sus­

pende las normas vigentes sobre la segrega­

ción de los asientos.

La verdadera línea de demarcación entre 

ragtime “negro” y ragtime “blanco” fue la no­

tación. Visto “desde abajo”, desde el punto de 

vista de sus artesanos afroamericanos que, 

como Joplin y Europe, consagran todos sus 

esfuerzos a elevar su música al rango de la 

música clásica, el ragtime es “noble”, “eleva­

do” —“regular” y “legítimo”— y digno de al­

canzar el rango de una música nacional si es 

que puede escribirse, leerse en partitura y no 

improvisarse; pues un músico que sabe leer 

partituras es un músico educado. En cuanto 

a la improvisación, es muy significativo que, 

según cuentan sus músicos, el lugarteniente 

Europe siempre tenía que intervenir manu mi-

litari para prohibirla. De ahí la existencia de 

al menos dos corrientes bien distintas que, 

simplificando, podríamos calificar de negra 

y blanca: un arte de la síncopa estereotipada 

conforme a la división aritmética del tiempo 

en números enteros y un ritmo improvisado 

que se aloja en los intersticios de la sintaxis. 

Por supuesto que esta dicotomía se puede 

prestar a confusión, dado que fueron músi­

cos negros quienes optaron por fundir el ragti­

me en el molde de la notación escrita.

EL NACIMIENTO DEL JAZZ
La razón por la cual el origen del jazz fascina 

a tal punto es la ausencia total de documen­

tos sonoros que permitan identificar sus ras­

gos en sus primeros años de vida. Contrario 

a lo que sucede con el jazz, el ritmo estereoti­

pado del ragtime que lo precedió pudo ser ano­

tado, leído y comunicado a través del lenguaje 

sonoro entendido por el gran público. El ragti­

me fue grabado. Improvisado en los poco pro­

bables entornos de Storyville, el ragtime jazzi­

ficado de los orígenes no deja ningún rastro, 

sólo queda un hueco enorme en donde debían 

estar sus raíces.

El resto es un asunto verbal. A decir de los 

sobrevivientes, el inicio de ese cambio se re­

monta a los primeros años del siglo XX. El pe­

riodo de florecimiento de la orquestra de Bol­

den, el “pionero” legendario que llevó a los 

jóvenes criollos de su generación a rebajarse 

a los caminos hirsutos del estilo “hot”, es en­

tre 1895 y 1907, fecha en la cual su salud men­

tal empezó a degradarse. A decir del banyista 

Johnny St. Cyr, el New Orleans Blues de Jelly 

Roll Morton data de 1902. Y la orquesta de 

Keppard llega a la cumbre de su gloria antes 

de 1913.

El jazz no sucede al ragtime como una pá­

gina que se voltea en un libro de historia. La 

música sincopada sobre partitura que prac­

ticó el lugarteniente Europe en Nueva York 

hasta la cima de su carrera demuestra que el 

jazz coexistió con el ragtime de manera sub­

terránea durante las dos primeras décadas del 

siglo XX. Con Europe y Joplin, el programa 

de los músicos afroamericanos que aspiran a 

elevar el ragtime al rango de una música na­

cional logra por fin su objetivo. A la muerte 

En cuanto a la improvisación, es muy significativo que,  
según cuentan sus músicos, el lugarteniente Europe siempre  
tenía que intervenir manu militari para prohibirla.
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de Europe, el ragtime es una música escrita, 

regular y relativamente bien integrada, inclu­

so entre las filas del ejército, al cual le marcó 

el paso durante sus campañas. Que los prime­

ros síntomas de la reacción “analfabeta” con 

respecto a ese registro docto se hayan mani­

festado en los entornos de una población des­

clasada del barrio caliente de Nueva Orleans 

dice mucho sobre la extracción social de la rít­

mica improvisada. Su calidad de pobre e in­

conmensurable con la notación cuantitativa lo 

volvió invendible durante unos veinte años. 

Las partituras fieles a la ejecución son más que 

escasas, y mientras esperaban a que el jazz 

negro obtuviera el valor comercial como para 

vender un millón, o bien se prohibió el acceso 

de sus “rústicos artesanos” en las casas dis­

cográficas, o bien se les admitió bajo anonima­

to para figurar en las etiquetas, en el mejor 

de los casos, con nombres falsos que sonaran 

anglosajones.

La gota que derramó el vaso fue una inicia­

tiva de Al Jolson, el más blanco de los cantan­

tes black face, que en 1917 señala a los gestores 

del Paradise Ballroom del New Reisenweber 

Restaurant Complex de Nueva York la existen­

cia de una banda de músicos nativos de Nue­

va Orleans dirigida por Nick LaRocca —The 

Original Dixieland Jass Band— cuya rusti­

cidad les permitirá proponerle al público más 

         Códice Chantilly, f. 13v, ca. 1400
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selecto un medio para rebajarse a través de 

una nueva música divinamente burda, llama­

da jass. El éxito es tal que, en enero, el nue­

vo ruiderío franquea las puertas de la Victor 

Talking Machine Company para llegar luego 

a la nación entera con un disco que vendió 

más de un millón de ejemplares a 75 centa­

vos: el Livery Stable Blues.

Es a la vez significativo e irritante que la 

patente del jazz haya regresado a una banda 

de impostores blancos y no a sus artesanos 

criollos. En los carteles, Nick LaRocca y sus 

hombres se autoproclaman “inventores del 

jass”, reivindicación que mantendrán tenaz­

mente hasta el fin de su carrera, y agregan 

que el jass salió bien armado de su imagina­

ción, como parido por los dioses, lejos de cual­

quier contaminación “negra”. Pocos escuchas 

disponen de los modelos de análisis necesa­

rios para desenmascarar la impostura de esa 

enésima caricatura black face de la música 

afroamericana. Pero es muy significativo que 

en ese periodo todo el mundo saliera ganan­

do, sobre todo por un elemento que probable­

mente le deba algo al original que se oía en el 

sur, a pesar de la torpeza de su imitación: la 

idea de una música “primitiva” más disipada 

que el ragtime. El mérito de LaRocca y de los 

agentes de mercadotecnia de la Victor Tal­

king Machine Company probablemente haya 

sido el de haber tenido el olfato suficiente para 

entender que la rítmica jaloneada del ragti­

me había empezado a latir y que se acababan 

de reunir las condiciones históricas para acep­

tar un simulacro de la música que habían oído 

en su casa. Después de la campaña de prensa 

que debía inflar sus ventas, se proclaman 

“anarquistas musicales”: afirman que ellos 

improvisaron todo en el terreno, y que ha­

bían buscado durante meses a un pianista 

que no supiera leer,1 pues todo el mundo desci­

fra la música como el periódico. Pero la gente 

no es tonta: la orquesta no sabe de improvi­

sación, sus grabaciones demuestran, sin ex­

cepción, repeticiones ad litteram de los coros, 

que la excluyen, y permanecen inalteradas 

en los años sucesivos; la imitación de ruidos 

de animales obedece a ideas que Joe Oliver 

ya había aprovechado con anterioridad. Un 

solo elemento traiciona el plagio: el intento 

abortado de imitar la flexibilidad rítmica del 

jazz auténticamente criollo. Su ritmo sutil, 

inconmensurable con respecto al espesor de 

los nervios de los miembros de la orquesta, 

se traduce en una cadencia ternaria sistemá­

ticamente punteada e histérica, que se con­

vertirá en una de las principales caracterís­

ticas del jazz blanco versión “Dixieland”.

Producto del ragtime, el jazz suscitó las 

mismas intenciones racistas y el mismo de­

lirio médico al hablar de sus amenazas para 

la salud física y mental de sus víctimas.

Sería simplemente inimaginable que en 

los años de plomo el jazz no terminara en las 

miras de la propaganda hitleriana contra la 

música degenerada, cuyo famoso manifiesto 

logra asociar lo impensable: el jazz y el odio 

racial antisemita. 

1 Citado en Gunther Schuller, Early Jazz. Its Roots and Musical 
Development, Oxford University Press, Nueva York, 1968, p. 180.
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