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7 de marzo de 2006: El director mexicano 
de origen polaco, Ludwik Margules, hombre de

intensidades y paradojas, falleció víctima de cáncer.

Podía ser egocéntrico, lo que no le impedía
ser un amigo entrañable. Era un director
intransigente, pero siempre conseguía de
sus actores la interpretación que buscaba.
Era a un tiempo soñador y pesimista, iluso
y descreído, parecía vivir en el mundo de las
obras que dirigía, pero se alimentaba escu-
chando cantatas de Johann Sebastian Ba c h .
Su soledad se poblaba tanto de los grupos
de autores que dirigía en el escenario, como
de la angustia con que rumiaba sus puestas
en escena. Decía que llevaba sangre mexi-
cana pero su físico delataba que había naci-
do en Polonia. Vivió el temor a la guerra, la
invasión nazi, el oprobio de la liberación
comunista y el exilio en Tadzhikistán. Co-
noció el hambre, las pérdidas, la añoranza
de un pan. Hubo de enfrentarse a la dimen-
s i ó n más repulsiva del ser humano pero
también a la posibilidad de la belleza y la
exploración sin concesiones de la condición
humana. Con la experiencia de esa vida en
el corazón, podía hacer brotar de un actor lo
mejor que encerraba en su interior. Estan-
do al lado de Ludwik Margules se tenía la
sensación de que era una suerte de ventrí-
locuo a través del cual hablaban los más
desconcertantes personajes. “La sensación
de insubordinación, la sensación de con-
tradicción caminante, define mi carácter, mi
forma de ser”, reconocía en sus memorias.

Ludwik Margules, este hombre fasci-
nante, desconcertante, impropio y desco-
munal, había nacido en Varsovia en 1933,
en cuya universidad estudió periodismo.
Después de sufrir con su familia las vicisi-
tudes de la Segunda Guerra, llegó a Mé x i c o
el 1o de junio de 1957. Re a l i zó estudios en

la escuela de Arte Dramático de la U N A M,
en la escuela de Arte Teatral del I N B A, en la
escuela del maestro Sekisano y transformó
la escena teatral mexicana de un plumazo
cuando en 1961 dirigió El gran camino, de
Antón Chéjov. A partir de entonces cre ó
más de cuarenta montajes, fue maestro de
n u m e rosas generaciones de actores y dire c-
t o res de escena y de cine. En t re sus proye c t o s
más destacados estuvieron La trágica historia
del doctor Fa u s t o, de Phillip Ma r l owe, R i c a r-
do I I I de Sh a k e s p e a re, El tío Va n i ade Chéjov,
De la vida de las marionetas de Ingmar
Bergman, y Tiempo de fiesta y luz de luna d e
Ha rold Pi n t e r. Fue reconocido en 2003 con
el Premio Nacional de Ciencias y Art e s .

Margules fue propenso a la tragedia y
quizá por eso gustaba tanto de Chéjov, su
padre espiritual, en quien encontró al gran
estudioso del sufrimiento humano. Le obse-
sionaba el sometimiento del hombre al po-
der y a las pasiones. Él mismo fue un hom-
bre voluptuoso, apasionado de la comida,
de los excesos, de la música, y aunque tu-
viera —según solía decir— un espíritu duro
y pesimista, estaba convencido de que la
humanidad no tenía sentido.

Poner en escena De la vida de las mario-
netas significó para él una especie de retor-
no a la vida. Fue un proyecto descabella-
do que llevó a cabo con la compañía de
teatro de la UNAM, a la vuelta de una visita
a Polonia. Como si no hubieran bastado
tantas amarguras previas, traía marc a d a
la piel con la conmoción que le produjo el
golpe militar del general Jaruzelski. Como
todo en su vida, la dirección de la obra de
Bergman le dio brío pero también lo dejó
destrozado. Había tomado como pretexto
—para Margules el texto teatral siempre era
un pre texto— un guión cinematográfico.
La última producción concebida para la

gran pantalla de Bergman había sido pre-
cisamente De la vida de las marionetas, fil-
mada en 1980, tres años antes de que Ma r-
gules se embarcara en la aventura de lleva r l a
al teatro. Aunque desde pequeño Lu d w i k
había descubierto el poder magnético de la
escena teatral, estaba profundamente influi-
do por el cine, al grado de no ser capaz de
distinguir por qué arte sentía más amor.

Según sus colaboradores, durante aquella
puesta en escena parecía que la obra de
Be r g m a n tenía un mensaje que sólo él podía
descifrar, o mejor, que debería descifrarlo
para que pudiera mostrarlo íntimamente
a los espectadores. La escenografía debería
colaborar con ese propósito y crear la ilusión
de que un escenario, en perspectiva, abría la
sensibilidad del espectador. La impresión de
que los personajes emergían de un punto re-
moto, fugado en el inconsciente, era abru-
madora. El filme había tenido un cierto ca-
rácter realista (la cámara de Bergman pare c ía
registrar las actuaciones de los personajes
para un documental policiaco), pero Ma r-
gules transformó la trama en una pesadilla,
en su propia pesadilla tal vez. “El teatro es
una maldición que yo cultivo”, había dicho:

Odio la ornamentación, la pirotecnia fal-
sa, busco el comportamiento humano que
siempre es misterioso y que siempre está
oculto. La materia prima de mi puesta en
escena es el lenguaje escénico, la imagen, el
tiempo, el espacio, la materia verbal, el actor,
mis entrañas y las del actor. Y ante todo, mi
idea de lo que quiero decir.

Decir que cuando dirigía De la vida de las
marionetas estaba como ausente sería usar
una metáfora incierta para describir lo que
le sucedía a Margules. Vivía en un mundo
fabricado a partir de las sugerencias del

Andanzas por los pasillos teatrales
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guión, y las andanzas del protagonista pare-
cían sus propias andanzas por los pasillos
del infierno. Se carteaba con Bergman, quizá
lo consultaba, quizá le pedía aclaraciones,
aunque es posible que sus cartas estuvieran
llenas de las sutilezas escénicas con las que
iba poblando su propia obra. El libreto narra
cómo Peter Egerman estrangula y viola, en
ese orden, a una prostituta. Mogens Je n s e n ,
un prestigiado psicoanalista, se encarga del
expediente ya que Egerman había ido a con-
sultarle para que lo ayudara a superar el de-
seo de asesinar a su mujer. Si la película había
sido un inquietante retrato de un asesino,
un hombre frustrado, atrapado en un matri-
monio fracasado que encuentra en la vio-
lencia una válvula de escape, para Ma r g u l e s
era un ensayo apasionante sobre el indivi-
duo confrontado a los innumerables fac-
t o res que componen su personalidad, y que
desembocan en una catástrofe que podía

estar anunciada o tener su origen en la ex-
plicación científica del psiquiatra, pero que
inevitablemente tenía que ver con la con-
fesión que hace un modisto homosexual
cuando observa su ro s t ro decrépito al espe-
j o. La diferencia entre el filme y la puesta en
escena estaba, pues, en la intimidad: cada
una de las escenas que proyectó Ludwik fue
una confesión dicha al oído del espectador.
La sensación de fuga de la escenografía, por
tanto, amedrentaba al público y le daba un
atisbo de que al mal no se le podría, nunca,
eludir. Escogió a dos actrices para repre-
sentar alternativamente a la prostituta y a
la esposa de Egerman, Julieta Egurrola y
Rosa María Bianchi, y así, con sus rostros
y sus cuerpos confundidos en un ideal, el
espectador quedaba atrapado en la jaula
de su sensualidad. Como escribiría José
Goldemberg muchos años después a par-
tir de otra puesta en escena, pero cuyas pa-

labras son exactamente ciertas para aque-
lla representación de De la vida de las ma-
rionetas:

Los espectadores de la primera fila no se en-
contraban a más de un metro de distancia
de los personajes. Margules había indicado
dónde debían sentarse, pues se trataba de
ve r, oír y sentir uno de los dramas que mar-
caron las desdichas del siglo XX. Suele de-
cirse que el teatro es efímero, pero aquella
representación es imborrable para aquellos
que tuvimos el privilegio de sacudirnos con
su fuerza, inteligencia y emoción.

No dudaría que en el hospital donde
Ludwik Margules fue internado para final-
mente morir porque el cáncer se había he-
cho con su vitalidad, Tim, el modisto de De
la vida de las marionetas, lo visitara en sueños
para repetirle al oído una versión de su mo-
nólogo, aquel monólogo que escondía la
ve rdad concisa de la obra, la ve rdad de la vida
misma. Entonces se interpone el cuerpo, o el
alma, habrá dicho Tim mientras Ludwik
sentía que la vida se escapaba, y uno se llena
de esperanzas, expectativas y compro m i s o s … ,
pero un día te ves al espejo y estás ahí como si
h u b i e ras tenido un infarto… Ves esas marc a s,
tu cara, y no te crees del todo lo que ves… ¿Ere s
un niño o ya no lo eres?... Yo no sé nada del
tiempo. No existe, dicen los que han pensado
en ello… Por eso cierra los ojos, siéntete como
un niño de diez años, físicamente, un niño de
diez años, y aunque cuando los abras veas en
el espejo a un viejo, será un viejo infantil…
¿ No es curioso? Un viejo infantil… Pe ro habrá
algo más, lo verás y sabrás que ya lo sabías…
Toda esta intimidad es sólo un sueño. Te lleva n
fuerzas que no puedes controlar. En esa com-
binación de sangre, carne, nervios, huesos, de
tu cuerpo, hay dos…, ¿sabes cómo llamarl o s ? . . .
Quizá sí lo sabes… Son dos identidades que
p a recen irreconciliables. El sueño de cerc a n í a
y comunidad, abandono de todo lo vivo, y por
o t ro lado, la violencia, el temor, las amenazas
de muerte que has sufrido…

Sí, pudo ser así, ¿por qué no? Ludwik
Margules al fin descifró todo lo que encerra-
ban las palabras de Tim, y aunque nunca
haya comprendido el significado de las lí-
neas de su rostro, en ese último momento
debió darle sentido a la agonía de haber vivi-
do para el teatro.
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