Andanzas por los pasillos teatrales
Ludwik Margules (1933-2006)

7 de marzo de 2006: El director mexicano
de origen polaco, Ludwik Margules, hombre de
intensidades y paradojas, fallecié victima de cdncer.

Podia ser egocéntrico, lo que no le impedia
ser un amigo entrafable. Era un director
intransigente, pero siempre conseguia de
sus actores la interpretacion que buscaba.
Era a un tiempo sonador y pesimista, iluso
y descreido, parecia vivir en el mundo de las
obras que dirigfa, pero se alimentaba escu-
chando cantatas de Johann Sebastian Bach.
Su soledad se poblaba tanto de los grupos
deautores que dirigfa en el escenario, como
de la angustia con que rumiaba sus puestas
en escena. Decia que llevaba sangre mexi-
cana pero su fisico delataba que habifa naci-
do en Polonia. Vivié el temor ala guerra, la
invasién nazi, el oprobio de la liberacién
comunista y el exilio en Tadzhikistdn. Co-
noci6 el hambre, las pérdidas, la anoranza
de un pan. Hubo de enfrentarse ala dimen-
sién mds repulsiva del ser humano pero
también a la posibilidad de la belleza y la
exploracién sin concesiones de la condiciéon
humana. Con la experiencia de esa vida en
el corazdn, podia hacer brotar de un actor lo
mejor que encerraba en su interior. Estan-
do al lado de Ludwik Margules se tenia la
sensacion de que era una suerte de ventri-
locuo a través del cual hablaban los més
desconcertantes personajes. “La sensacion
de insubordinacién, la sensacién de con-
tradiccion caminante, define mi cardcter, mi
forma de ser”, reconocia en sus memorias.

Ludwik Margules, este hombre fasci-
nante, desconcertante, impropio y desco-
munal, habia nacido en Varsovia en 1933,
en cuya universidad estudié periodismo.
Después de sufrir con su familia las vicisi-
tudes dela Segunda Guerra, llegd a México
el 1° de junio de 1957. Realizé estudios en

la escuela de Arte Dramdtico de la unam,
en la escuela de Arte Teatral del INBA, en la
escuela del maestro Sekisano y transformé
la escena teatral mexicana de un plumazo
cuando en 1961 dirigié £l gran camino, de
Antén Chéjov. A partir de entonces cred
més de cuarenta montajes, fue maestro de
numerosas generaciones de actores y direc-
tores de escena y de cine. Entre sus proyectos
més destacados estuvieron La trdgica historia
del doctor Fausto, de Phillip Marlowe, Ricar-
do 111de Shakespeare, El tio Vania de Chéjov,
De la vida de las marionetas de Ingmar
Bergman, y Tiempo de fiesta'y luz de luna de
Harold Pinter. Fue reconocido en 2003 con
el Premio Nacional de Ciencias y Artes.

Margules fue propenso a la tragedia y
quizd por eso gustaba tanto de Chéjov, su
padre espiritual, en quien encontré al gran
estudioso del sufrimiento humano. Le obse-
sionaba el sometimiento del hombre al po-
der y a las pasiones. El mismo fue un hom-
bre voluptuoso, apasionado de la comida,
de los excesos, de la musica, y aunque tu-
viera—segtin solia decir— un espiritu duro
y pesimista, estaba convencido de que la
humanidad no tenia sentido.

Poner en escena De la vida de las mario-
netas significo para él una especie de retor-
no a la vida. Fue un proyecto descabella-
do que llevé a cabo con la compania de
teatro de la UNAM, a la vuelta de una visita
a Polonia. Como si no hubieran bastado
tantas amarguras previas, trafa marcada
la piel con la conmocién que le produjo el
golpe militar del general Jaruzelski. Como
todo en su vida, la direccién de la obra de
Bergman le dio brio pero también lo dejé
destrozado. Habia tomado como pretexto
—para Margules el texto teatral siempre era
un pre texto— un guién cinematografico.
La ultima produccién concebida para la

Sealtiel Alatriste

gran pantalla de Bergman habia sido pre-
cisamente De la vida de las marionetas, fil-
mada en 1980, tres afos antes de que Ma -
gules se embarcara en laaventuradellevarla
al teatro. Aunque desde pequeno Iudwik
habia descubierto el poder magnético de la
escena teatral, estaba profundamente influi-
do por el cine, al grado de no ser capaz de
distinguir por qué arte sentia mds amor.
Segtin sus colaboradores, durante aquella
puesta en escena parecia que la obra de
Bergman tenfa un mensaje que sélo él podia
descifrar, o mejor, que deberia descifrarlo
para que pudiera mostrarlo intimamente
a los espectadores. La escenografia deberia
colaborar con ese propésitoy crear lailusion
de que un escenario, en perspectiva, abria la
sensibilidad del espectador. La impresién de
que los personajes emergfan de un punto re-
moto, fugado en el inconsciente, era abru-
madora. El filme habfa tenido un cierto ca-
récter realista (la cimara de Bergman parecia
registrar las actuaciones de los personajes
para un documental policiaco), pero Mar-
gules transformd la trama en una pesadilla,
en su propia pesadilla tal vez. “El teatro es
una maldicién que yo cultivo”, habia dicho:

Odio la ornamentacidn, la pirotecnia fal-
sa, busco el comportamiento humano que
siempre es misterioso y que siempre estd
oculto. La materia prima de mi puesta en
escena es el lenguaje escénico, la imagen, el
tiempo, el espacio, la materia verbal, el actor,
mis entrafas y las del actor. Y ante todo, mi

idea de lo que quiero decir.

Decir que cuando dirigia De la vida de las
marionetas estaba como ausente serfa usar
una metéfora incierta para describir lo que
le sucedia a Margules. Vivia en un mundo
fabricado a partir de las sugerencias del
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guién, y las andanzas del protagonista pare-
cian sus propias andanzas por los pasillos
delinfierno. Se carteaba con Bergman, quizd
lo consultaba, quizé le pedia aclaraciones,
aunque es posible que sus cartas estuvieran
llenas de las sutilezas escénicas con las que
iba poblando su propia obra. Ellibreto narra
cémo Peter Egerman estrangula y viola, en
ese orden, a una prostituta. Mogens Jensen,
un prestigiado psicoanalista, se encarga del
expediente ya que Egerman habiaido a con-
sultarle para que lo ayudara a superar el de-
seo deasesinar a su mujer. Si la pelicula habia
sido un inquietante retrato de un asesino,
un hombre frustrado, atrapado en un matri-
monio fracasado que encuentra en la vio-
lencia una valvula de escape, para Margules
era un ensayo apasionante sobre el indivi-
duo confrontado a los innumerables fac-
tores que componen su personalidad, y que

desembocan en una catdstrofe que podia
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estar anunciada o tener su origen en la ex-
plicacion cientifica del psiquiatra, pero que
inevitablemente tenfa que ver con la con-
fesién que hace un modisto homosexual
cuando observa su rostro decrépito al espe-
jo. Ladiferencia entre el filme y la puesta en
escena estaba, pues, en la intimidad: cada
una de las escenas que proyecté Ludwik fue
una confesién dicha al oido del espectador.
La sensacién de fuga de la escenografia, por
tanto, amedrentaba al ptblico y le daba un
atisbo de que al mal no se le podria, nunca,
eludir. Escogi6 a dos actrices para repre-
sentar alternativamente a la prostituta y a
la esposa de Egerman, Julieta Egurrola y
Rosa Marfa Bianchi, y asi, con sus rostros
y sus cuerpos confundidos en un ideal, el
espectador quedaba atrapado en la jaula
de su sensualidad. Como escribirfa José
Goldemberg muchos afos después a par-
tir de otra puesta en escena, pero cuyas pa-

labras son exactamente ciertas para aque-
lla representacién de De la vida de las ma-
rionetas:

Los espectadores de la primera fila no se en-
contraban a mas de un metro de distancia
de los personajes. Margules habia indicado
dénde debfan sentarse, pues se trataba de
ver, ofr y sentir uno de los dramas que mar-
caron las desdichas del siglo xx. Suele de-
cirse que el teatro es efimero, pero aquella
representacién es imborrable para aquellos
que tuvimos el privilegio de sacudirnos con

su fuerza, inteligencia y emocién.

No dudaria que en el hospital donde
Ludwik Margules fue internado para final-
mente morir porque el cdncer se habia he-
cho con suvitalidad, Tim, el modisto de De
lavida de las marioneras, lo visitara en suefios
para repetirle al oido una versién de su mo-
nélogo, aquel mondlogo que escondia la
verdad concisadela obra, laverdad delavida
misma. Entonces se interpone el cuerpo, o el
alma, habra dicho Tim mientras Ludwik
sentia que la vida se escapaba, y uno se llena
de esperanzas, expectativasy compromisos. ...,
pero un dia te ves al espejo y estds ahi como si
hubieras tenido un infarto. .. Ves esas marcas,
tu cara, y no te crees del todo lo que ves. . . ;Eres
un nino o ya no lo eres?... Yo no sé nada del
tiempo. No existe, dicen los que han pensado
en ello. .. Por eso cierra los ojos, siéntete como
un nino de diez afios, fisicamente, un nifio de
diez anos, y aunque cuando los abras veas en
el espejo a un viejo, serd un viejo infantil. ..
sNo es curioso? Un viejo infantil. .. Pero habri
algo mds, lo verds y sabris que ya lo sabias. ..
Toda esta intimidad es sélo un sueno. Té llevan
fuerzas que no puedes controlar. En esa com-
binacion de sangre, carne, nervios, huesos, de
tu cuerpo, hay dos. ..., ssabes como llamarlos?...
Quizd si lo sabes. .. Son dos identidades que
parecen irreconciliables. El suerio de cercania
y comunidad, abandono de todo lo vivo, y por
otro lado, la violencia, el temor, las amenazas
de muerte que has sufrido. ..

Si, pudo ser asi, ;por qué no? Ludwik
Margulesal fin descifré todolo que encerra-
ban las palabras de Tim, y aunque nunca
haya comprendido el significado de las li-
neas de su rostro, en ese ultimo momento
debi6 darle sentido a la agonia de haber vivi-
do para el teatro. 1



