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EL REGIMEN SENSIBLE DE LAS CONVULSIONES Y MUTACIONES
DEL PRESENTE Y LAS LUCHAS POR EL FUTURO

Irmgard Emmelhainz

La herencia de la colonizacién espanola en los pueblos originarios del
territorio que hoy conocemos como México es una brecha eterna, una
cicatriz supurante, una adherencia dolorosa llamada mestizaje, cons-
titutiva de los "dos Méxicos".

Uno se percibié como incivilizado, subdesarrollado, pobre, romanti-
zado, objeto de estudio antropoldgico y etnogréfico. Este México racia-
lizado y atravesado por la violencia y el despojo es también fuente de
mano de obra barata, o se traduce en habitantes de zonas de sacrificio
para el extractivismo y la contaminacion, victimas de una violencia len-
ta. Este México ha sido histéricamente escenario de politicas publicas
de modernizacién y bienestar, asi como de multiples representaciones
en el ambito de la cultura.

El "otro” México es el criollo-mestizo, occidental, moderno, culto, ur-
bano, privilegiado. A lo largo de la historia ha asumido la tarea de go-
bernar y configurar al primero, ya sea concibiéndolo como el heroi-
co motor de la historia (por ejemplo, en el muralismo); tildandolo de
subdesarrollado aunque rico en folclor y tradiciones (desde la perspecti-
va etnografica); contemplandolo con nostalgia ante su inminente extin-
cién por la modernizacién (Juan Rulfo); retratandolo como amenaza ar-
mada y personaje de la guerra contra las drogas, heredero y epicentro
de la violencia colonial (Elena Garro, Rosario Castellanos), enclave pre-
ciado de la diversidad cultural del pais o portador de tradiciones an-
cestrales y bellezas naturales (pienso en los comerciales de los afios
noventa "Estrellas del Bicentenario” de Televisa, protagonizados por
modelos blancas).

Ahora bien, con los gobiernos asumidos como neoliberales el “otro”
México aparecié como victima de violaciones de derechos humanos o
de violencia de género, pero también como emprendedor potencialmen-
te exitoso —pienso en La camarista (2018) de Lila Avilés —, carne de
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canoén de la modernidad y el desarrollo —en la obra de Santiago Sierra
o en Roma (2018) de Alfonso Cuarén—, o narco-criminal.

En esta versién del "otro” México no se vislumbré una alternativa
posible al sistema capitalista y una sensibilidad surgio de la incapa-
cidad de la izquierda de proponer alternativas al neoliberalismo. En
este "capitalismo realista” la solidaridad se hizo imposible, la culpa y el
miedo omnipresentes y las cuestiones politicas se abordaron desde lo
individual o privado, en vez de desde lo colectivo. El cinismo tendia a
predominar también. En sintonia con la “transicién a la democracia”,
la produccioén cultural de los ultimos 35 anos en México se consolidd
como un lugar para disentir y denunciar bajo la "tolerancia represiva“
de los politicos neoliberales, que buscaron legitimar su politica eco-
némica garantizando libertad de expresion y “derechos culturales” a
las poblaciones marginadas.

El régimen posneoliberal actual descalific esta producciéon cultu-
ral por considerarla “accesoria” y espectaculo elitista, y dio pie a una
verdadera representacién revolucionaria. En este contexto, no sorpren-
de que el estreno de Bardo, falsa crénica de unas cuantas verdades (2022),
la mas reciente pelicula de Alejandro Gonzalez Iharritu, haya polariza-
do las opiniones y causado un acalorado debate.

La pelicula se resume como el viaje de visita a México de un docu-
mentalista local exitoso en Estados Unidos que viene a recibir un re-
conocimiento. El viaje de Silverio desata toda una serie de imagenes
oniricas que bordean lo surrealista y denotan una serie de crisis exis-
tenciales del personaje. En Bardo las tragedias sociales que documen-
ta Silverio son en realidad tangenciales, o el trasfondo de las elucubra-
ciones psicolégicas y meandros choreros del personaje. En ese sentido,
Bardo perpetta el statu quo de la divisién originaria de los “"dos Méxi-
cos”, el que sufre y el que, consternado o padeciendo de conciencia infe-
liz, mira, documenta, da testimonio, se pasea entre la tragedia tal flaneur
decimononico. En ese sentido, el filme refleja el statu quo conservador
y muestra la urgencia de iniciar una emancipacién cognitiva de ese ré-
gimen sensible en que la pregunta ya no serd "squiénes somos?”, sino
mas bien “sen qué nos convertiremos?".

Ruido (2023), el cuarto largometraje de la cineasta Natalia Beristain,
y Feral (2022), la muy esperada novela de Gabriela Jauregui, son narra-
tivas esenciales para entender el convulso presente desde una pers-
pectiva de resistencia real. Ambas obras suponen un parteaguas en
la historia de las representaciones recientes de la violencia entendida
generalmente como "Guerra contra el narco” y traducida en narcose-
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ries, narcoliteratura o documentales que reproducen relatos sobre vic-
timas de desapariciones y feminicidios.

Ruido y Feral abordan las luchas por la defensa del territorio, la per-
secucidn a los periodistas y defensores de derechos humanos, el cri-
men organizado, la impunidad y la misoginia asesinas, y se dilatan en
el interregno espantoso de la busqueda de respuestas en que se ha con-
vertido el proceso de duelo de los familiares de desaparecides y de vic-
timas de feminicidios. Escritora y directora transforman este interregno
de pesadilla en una oportunidad para la "subjetivacién micropolitica”,
que es lo mismo que sembrar semillas de esperanza, sororidad inter-
seccional, resistencia y resiliencia.

De varias maneras, Feral nos ofrece el horizonte de la memoria de las
rastreadoras de restos, las carrofieras, las enfermas de la memoria:
perspectivas micropoliticas centradas en figuras femeninas que repre-
sentan lazos de continuidad, solidaridad y amor forjados en la compar-
ticion del dolor por la ausencia y la violencia. Ellas dan cuenta de otras
formas de entablar lazos comunitarios, circuitos de afecto, cuidado y
solidaridad femeninos que ofrecen nuevos cédigos y lenguajes de sub-
jetivacion micropolitica.

En la novela, las buscadoras se reinen mas alla de la identificacién
y de la conmemoracién de la injuria para destruir la mistica de las na-
rrativas de la modernidad y sus manifestaciones contemporaneas: la
intensificacién de la violencia de género y del extractivismo, pero tam-
bién la politica basada en el género como ajena a la “politica real”. Lo
politico se alinea aqui con la necesidad de trascender los marcadores
identitarios que impiden la solidaridad interseccional y el potencial de
construir coaliciones para resistir las violencias que constituyen la ex-
periencia del presente.

En Feral la comuna se convierte en un tejido de ayuda y acompana-
miento mutuos para cubrir necesidades al margen del control del Es-
tado ylas estructuras heteropatriarcales, al mismo tiempo que en un
proceso de auto-educacion en el poder propio para construir zonas segu-
ras, al abrigo del poder, asi como formas de vida ajenas al orden y las
leyes del mundo heteropatriarcal. La comuna representa una red de
personas que no se vinculan necesariamente desde el contrato social
de clase vigente, pero que a través del afecto, la solidaridad, el dolor y
las busquedas compartidas crean alianzas interseccionales que se re-
lacionan con la politizacién del duelo.

Otros ejemplos de estas redes son los colectivos de busqueda que
se relinen para compartir sus historias. "No estés sole” es su lema.
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Estas formas de autoorganizacién y sus miembros son personajes cla-
ve en Ruido.

La pelicula se centra en la historia de Julia, una artista plastica ma-
dura que busca a su hija Ger, de 25 anos, desaparecida nueve meses
atras. Al no obtener respuesta por las vias institucionales, con la ayu-
da de una periodista que la contacta con una abogada, viaja a San Luis
Potosi, donde se vio por Ultima vez a Ger. El viaje de Julia (Julieta Egu-
rrola) no es el de ella sino el de miles de personas que viven con el dolor
de tener a une familiar desaparecide. Beristain se detiene a descifrar
las emociones de la protagonista, a retratar como se vive una pérdida
que es inimaginable si no se vive en carne propia. También es un via-
je que explora todas las aristas de la desaparicion y la violencia de
género, los movimientos feministas, los colectivos de busqueda, las
formas inconcebibles de violencia y represién en el México actual que
han dado lugar a formas de acompanarse y tejer redes de solidaridad
y resistencia.

Las pesquisas llevan a Julia a buscar a Ger en diversos escenarios
contemporaneos del horror: un contenedor lleno de cuerpos de muje-

Fotograma de la pelicula Ruido, de Natalia Beristain, 2023
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res en estado de descomposicién; el “"Albergue del Pastor”, un hogar
temporal para migrantes donde hay un altar con cruces rosas y una
especie de cuaderno donde la gente cuenta historias de sus desapare-
cides; un colectivo de buisqueda real —el colectivo Voz y Dignidad por
los Nuestros SLP— que usa drones y rastreo manual para localizar
fosas comunes. Muches de les buscadores llevan impresas playeras con
imagenes de sus desaparecides. Cuentan sus historias y las amistades
que se forjan en la busqueda. Junto con Julia nos revelan més dimen-
siones del problema: personas que tienen hasta cinco familiares des-
aparecides juntes, gente que busca desde hace diez anos o mas. "Los
muchachos desaparecian. Tuvimos que aprender a buscarlos”, dice
una de ellas.

Ruido también documenta los patrones de violencia, la indolencia y
la ineficacia de las autoridades. Notamos que los casos se parecen en
sus particularidades, y también las formas de lucha, busqueda y re-
sistencia. Todos los aspectos de la desaparicion se figuran a través de
la mirada de Julia, que es participe (no testigo) y navega todos los an-
gulos de la situacion.

Beristain y Jauregui abordan de manera magistral las diversas aris-
tas de la desaparicién forzada y la violencia de género desde un punto
de vista feminista e interseccional, encaminado hacia la muy necesa-
ria emancipacién cognitiva que parte de cuestionar las narrativas que
nos han llevado a la ruina del presente, asi como de abrir camino a la
pluralidad de expresiones de las resistencias. Ambas obras dejan de
lado la dialéctica de la victimizacién y la busqueda del resarcimiento
de los derechos humanos, la contemplacién desinteresada del dolor
ajeno, el miedo y el terror paralizantes, y la violencia conjugada en la
abstraccién. La interseccionalidad que abrazan es un proyecto de eman-
cipacién post-identitario y solo una nueva alianza de las luchas femi-
nistas, anticoloniales, por la defensa del territorio, y de las resistencias
organizadas alrededor de la busqueda y el dolor, puede hacer frente al
monstruo extractivista y depredador que también es el macho viola-
dor y femicida. Desde esta coalicién podemos imaginar cémo recom-
poner la comunidad de comportamiento y sentir, ademas de darle la
vuelta a la pagina del régimen sensible del realismo capitalista. U
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