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Vicente Leñero empezó a escribir su co -
lumna “Lo que sea de cada quien” en esta
Revista de la Universidad de México a fina -
les del 2006, y ello afianzó nuestra larga
amistad e hizo que nos viéramos con ma -
yor frecuencia. 

En una ocasión fuimos a tomar una
copa porque, dijo por teléfono, tenía se -
rias dudas sobre una posible columna. Des -
 de que llegaron los whiskys me planteó el
problema. 

—¿Tú sabes por quién se suicidó Mi -
roslava, en 1955, a los 29 años de edad?

—Por el torero Luis Miguel Domin-
guín, quien la dejó para casarse con la ac -
triz italiana Lucía Bosé. Tú mismo así lo
escribiste en el guion sobre su vida de la
película que dirigió Alejandro Pelayo. En -
cuentran muerta a Miroslava con la foto
de Dominguín entre las manos. También
hay un espléndido cuento de Guadalupe
Loaeza en su libro Primero las damas en
que se da la misma versión. 

Aunque yo recordaba veladamente
el escándalo que se armó en los periódi-
cos a raíz de ese suicidio, luego me volví
un ver dadero enamorado de Miroslava
y vi to das sus películas con verdadera de -
voción. Su belleza y forma de actuar me
deslumbraban. Especialmente vi cinco
o seis ve ces Ensayo de un crimen de Luis
Buñuel, la última película de la actriz,
en que, pro féticamente, su maniquí de
cera es quemado por el actor Ernesto
Alonso. 

—Pues no, Miroslava no se suicidó por
el torero Luis Miguel Dominguín —dijo
en tono enfático Vicente, dando un largo
trago a su whisky.

—Pero eso fue lo que se dijo en todos
lados y hasta encontraron la foto del to -
rero entre sus manos, casi como un cruci-

fijo. Además tú mismo lo escribiste en el
guion de tu película. 

—Pues mentí.
—¿Por qué?
—Porque había jurado no decir la

verdad.
Hay que recordar que Vicente era ca -

tólico practicante. Quizás, el mejor escri-
tor católico que ha dado nuestro país.

—¿A quién se lo juraste?
—A Ernesto Alonso, el mejor amigo

de Miroslava, quien fue el primero en en -
trar en su recámara y reconocer el cadá-
ver... y cambiar la foto que tenía entre sus
manos. 

—¿Y por qué no lo dijiste en el guion
de tu película?

—Te digo, porque se lo había jurado a
Ernesto Alonso, y cuando escribí el guion
él todavía vivía. 

Yo también di un largo trago a mi
whisky, con emoción creciente.

—¿Y ahora que ya murió Ernesto Alon -
so?—pregunté. 

—Por eso quería hablar contigo. He
pensado en contar la verdad en mi co -
lumna de nuestra revista. Pero antes que-
ría preguntarte, tú que dices saber tanto
de teología. ¿Una vez que muere la perso-
na a quien le juraste algo, deja de ser váli-
do el juramento?

Naturalmente, por tener un artículo así
en nuestra revista (la columna de Vicente
era la más vista y mucha gente me decía

que compraba la revista sólo por leerla),
yo también era capaz de jurar en vano.

—Por supuesto. Una vez que muere la
persona a quien le juraste algo, deja de ser
válido el juramento —respondí sin una
fisura de duda en mi tono de voz. 

—¿Seguro?
—Segurísimo. Puedes escribir el artícu -

lo sin una gota de culpa.
—¿Dónde lo leíste?
—No recuerdo exactamente, pero está

en varios libros de teología.
—Bueno, si tú que eres el director de

la revista y también católico, lo dices, lo
voy a escribir.

Vicente hizo una seña a la mesera para
pedir la cuenta.

—Oye, pero antes dime por quién se
suicidó Miroslava. Porque, en efecto, algo
leí de que era bisexual y que en realidad se
suicidó por Ninón Sevilla. 

—Pendejadas, como me dijo Ernesto
Alonso cuando yo también se lo comenté.
Se suicidó por Cantinflas, de quien es ta -
ba locamente enamorada, y que le había
ofrecido divorciarse de su mujer para ca -
sarse con ella, lo que nunca cumplió. El
propio Ernesto Alonso cambió la foto de
Cantinflas de entre las manos de Miros-
lava y puso la de Dominguín. 

Varios años después, ya con Vicente
muy enfermo, le recordé aquella plática
que dio lugar a uno de los mejores artícu-
los que publicó en la revista (salió en ene -
ro de 2009) y le reconocí que, en realidad,
le había mentido, y que yo creía que un
juramento que se hace a alguien perma-
nece aunque esa persona haya muerto. 

Sonrió.
—Por supuesto que yo también lo sé,

pero necesitaba a alguien con quien com-
partir el pecado —contestó.
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