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E| fundamentalismo democratico
de Ignacio Solares

Leonardo Martinez Carrizales

Diélogo de la historia en la novela

n la “Nota’" que aparece al final de la
Enovela ganadora del certamen convoca-
do por Novedades y Editorial Diana en 1991,
La noche de Angeles, su autor, Ignacio Sola-
res, anuncia que la obra “‘surgié més de lo
simbolicamente verdadero que de lo histéri-
camente exacto [...]"". Un pérrafo adelante,
Solares sigue su elogio de los recursos de la
literatura y desestima los de la historia. **Su-
pongo que la ventaja del novelista es que
puede llenar con la imaginacién los huecos
que deja la historia [...]"". La querella entre la
imaginaci6n literaria y el oficio del historia-
dor, alimentada quizd de modo involuntario
por la “Nota™ de Ignacio Solares, merece
ciertos puntos de reflexion en virtud de la
noticia que ofrece sobre los procedimientos
del escritor al redactar La noche de Angeles,
asf como también por su arbitrariedad. La
querella habria indignado a los historiadores
de la antigliedad grecolatina, de la misma
manera que a los miembros més cons-
picuos de la Escuela de los Anales.

La exactitud es una palabra injusta para
hablar de historia. Al menos, una palabra in-
suficiente. Su dominio designa el trabajo
maés elemental, las buenas maneras en la
mesa del historiador. Edmundo O’'Gorman
lo dice con la sencillez de un sentido comiin
rigurosamente educado: sin la evidencia del
documento no hay historia, pero el docu-
mento mismo no es la historia. Luego de
practicar la obligada aritmética de su oficio,
comienza el vértigo del historiador. Junto a
la inteligencia especializada, la imaginaci6n.
O para decirlo con palabras que fmportaran
en estos apuntes: después de pagar el aran-
cel de todo gremio, comienza el ejercicio de
la pasién humana que justifica la entrega
de un individuo al trabajo historiogréfico.

El historiador proyecta las inquietudes de
su inteligencia, de sus emociones y de su
entorno, sobre la materia de estudio. No
puede ser de otro modo, lo demé&s son me-
ras anotaciones al margen de los documen-
tos, o inventarios.

Sin querer admitirlo, Ignacio Solares ha
incurrido en procedimientos cercanos a un
historiador, a un verdadero historiador.
En alguna pégina de su novela, atribuye a
Manuel M. Diéguez las siguientes palabras

con motivo de la detencién del General An-
geles: “'[...] Quiere [Angeles] dejarnos su
vida y su muerte como uno de sus planes
de batalla, perfectamente trazados, y cada
trozo con una explicacién, para que mafana
se pueda leer como se lee un hermoso
texto.”’ El comentario atribuido a Diéguez es
también el plano de la obra: en La noche de
Angeles, Solares no ha hecho otra cosa que
articular y mostrar su propia lectura del
texto contenido en la vida de Felipe Ange-
les. Articulacién que no es ajena al historia-
dor. En profundidad, ;no se trata de la
misma tarea?

Por otro lado, la novela de Ignacio Solares
se inscribe inmediatamente en los debates
contemporaneos sostenidos por la inteli-
gencia profesional en torno de la Revoluci6n
Mexicana. Es imposible dejar de atribuir una
gran importancia al escenario histérico de
La noche de Angeles.

La vida revolucionaria del General Felipe
Angeles recreada por Ignacio Solares en su
novela tiene como extremos en el tiempo
el desastre del maderismo y las tensiones
politicas entre Carranza y los generales
sonorenses. El transito del espléndido es-
tratega y artillero de la Divisién del Norte
a través de la Revolucién Mexicana sirve a
Solares para sancionar, al menos, dos pro-
yectos o dos actitudes en el movimiento de
1910. La roméntica y la clasica, por dar
nombre a los bandos de una oposicién
moral en la definicién de un proyecto de
convivencia publica para el pais. La primera
actitud, la de Madero, la de Villa y Zapata,
quiso remover la méscara de la vida mexica-
na y sacar a la luz los habitos pristinos de la

democracia, el reclamo elemental de la tie-
rra y los agravios populares. Separados por
los articulos especificos dé sus cédigos
respectivos, los lideres de esta actitud com-
partieron un hecho definitivo: la derrota. La
otra actitud, la de Carranza y la de los ven-
cedores finales de la guerra, construyé la
méscara contemporanea de la vida politica
en nuestro pafs. Entre una y otra actitud,
el fusilamiento del General Felipe Angeles
es una frontera elocuente.

El Felipe Angeles de Ignacio Solares,
aquejado por una tentacién moral, resulta
una suerte de Bautista de la Revolucién: su
muda noticia transformada en elocuencia
gracias a su fusilamiento determina el fin de
un tiempo y el inicio de otro, la urgencia
de un regreso a las causas primeras de las
armas, y el examen amargo de ocho afios
de lucha. Adelanto que la anécdota que
funda la novela (el General atraviesa el Rio
Bravo en medio de la oscuridad y de sus
pensamientos para reunirse con Villa)
adquiere la densidad poética de un infierno
clasico o dantesco, pero también frecuenta

deliberadamente el martirio cristiano.
El padecimiento tragico que anima al pro-

tagonista de la novela denuncia el partido
desde el cual Solares interviene en el conci-
lio apasionado de las inteligencias en torno
de la Revolucién Mexicana. Su lectura moral
no sélo indica su simpatia por los romanti-
cos de nuestra Revolucién y su reproche a
las consecuencias del desenlace de los
acontecimientos, sino ademés abre suge-
rencias invaluables para la afiebrada medita-
cién contemporanea del hecho fundador de
la historia mexicana en el siglo xx.

Ficcion histdrica y ficcion politica

La estructura anecdética de La noche de An-
geles es la que sigue. El General abandona
su exilio en Texas una noche cerrada de
1918, y cruza el Rio Bravo en una barca in-
fernal con el prop6sito de unirse a los
jirones de la Divisién del Norte. La breve tra-
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vesia se hace inmensa en la imaginacién y
los sentimientos de Felipe Angeles: re-
cuerda el desastre de Madero, la amargura
veloz de su primer exilio en Europa, su re-
greso a las filas del constitucionalismo, la
gloria junto a Villa en Torre6n y Zacatecas,
la derrota de Celaya, de Le6n, el nuevo
exilio; adivina, segun el capricho literario de
Solares, las condiciones de su regreso con
un Villa agotado, su aprehension y su fusila-
miento.

[-..] noche que le parece anterior a todas
cuantas vivi6, primordial y Unica. Pozo
ciego y barboteante que lo fascina y lo
conduce.

En ese suefio, que lo es y no lo es,
duermevela que difumina la frontera en-
tre vigilia y dormir, se le agolpan nuevas
imagenes, acuciantes, impostergables,
reveladoras.

La enorme noche de Angeles es tan deli-
cada que termina por disolverse. Su mayor
virtud no es anecdética, sino simbdlica.
También es una suerte de engaste: sobre su
cuerpo Ignacio Solares monta los productos
de su reflexién, su imaginacién y su recuen-
to histérico. En dicho producto, Solares
hace suyas las ventajas que ofrece, argu-
mentalmente, el destino tragico del que se
ocupa, asi como las dimensiones panorémi-
cas de su conflicto con el entorno.

Las operaciones de la inteligencia de Igna-
cio Solares practicadas sobre su materia de
trabajo se revelan en las inflexiones de su
lenguaje. Las voces gramaticales que se al-
ternan en La noche de Angeles cumplen con
exponer la serie de acontecimientos
que constituyen la narracién, asf como la re-
flexién en torno de esa misma serie. Solares
parece querer enunciar su novela por medio
de interrogaciones, de dudas, de preteribles
reveladores. De ahi esa suerte de juicio noc-
turno en una barcaza instruido por la voz
narrativa a Felipe Angeles.

Junto a la imaginacién literaria, Ignacio
Solares ha practicado el ensayo. Sus pagi-
nas pertenecen menos a la ficcién histérica
que a la ficci6n politica. Me refiero a la pos-
tulacién, en el terreno de la literatura, de una
critica de los acontecimientos, de las ideas
y de las actitudes vitales involucradas en los
materiales histéricos. Me refiero también a
una postulacién no menos necesaria en
cualquier ficcién politica perdurable: la
de las inquietudes que habitan los dias del
autor. ¢

Ignacio Solares. La noche de Angeles. Editorial
Diana, 1991, 188 pp.

Un hombre solitario

Julio Patin

a “‘ruidosa soledad” del titulo es la de

Hanta, encargado desde hace ya treinta

y cinco afios de poner en funcionamiento

una inmensa maquina prensadora en algtn
subterréneo de Praga.

Hanta es, en efecto, un hombre solitario.
Su trabajo le obliga a ensamblar grandes
fardos de papel viejo que habré de conver-
tirse en materia reciclable. Sus contactos
con el hombre se limitan a las peleas con su
jefe y a la convivencia esporéadica con dos
prostitutas gitanas: Hanta vive en y por el
papel. Y es que, pese a todo, es feliz.

El trabajo entre libros (los libros son las
principales victimas de la prensadora) ha
hecho de Hanta un hombre —él suele de-
cirlo— culto. Ha leido a Hegel, a los clasicos
griegos y a Lao Tse, a Nietzsche, a Camus
y a Sartre, y ahora esta convencido de que
la vida nace de la destrucci6n, y de que el
vértigo es inmanente al hecho de existir, y
de que la paciencia y la resignaciéon han de
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ser, por lo tanto, patrones de vida y paliati-
vos de la pérdida. Por eso es feliz en su tra-
bajo; por eso es capaz de condenar a la
destruccion a tantos libros y de resignarse a
salvar sélo unos pocos; por eso —plausi-
blemente— puede vivir sin el hombre.
Hanta tiene dos claros antecedentes li-
terarios en el Mersault de £/ extranjero de
Camus, y en Kien, el solitario erudito retra-
tado por Canetti en Auto de fe; comparte,
por lo menos, la apatia moral del primero y
la soledad biblitfila del segundo. Hay que
reconocer, sin embargo, que la originalidad
no parece ser la inquietud primera de Hra-
bal. No podria ser de otra forma: hay pocas
cosas tan ajenas a la aridez existencial de
Hanta como el impetu de un amante de las
revoluciones literarias. Una soledad dema-
siado ruidosa es una novela tan quieta como
la vida de su personaje: cualquier sensacion
de movilidad la destruirla del mismo modo
en que la vida de Hanta termina cuando deja
de poder ser rutinaria; su principal virtud
estd, precisamente, en la capacidad de su
autor para impregnar cada momento del
texto con una atmésfera de monotonia y
desinterés francamente desoladora, sin
duda compatible con el hombre que la
padece. Si Hrabal tenfa intenciones de
transmitir aburrimiento al lector, Una soledad
demasiado ruidosa debe considerarse

un éxito.
convertirse en uno. La insensibilidad que

priva en su ser social es, en definitiva, un
poco menos triste que el contexto que le ha
dado cabida. Histéricamente, es victima de
la Segunda Guerra Mundial y —hecho siem-
pre expresado de una forma més sutil- del
gobierno comunista checo; vivencialmente,
de la incomunicacién, propia y ajena.

Hrabal (Brno, Checoslovaquia, 1914) fue,
en su momento, victima de las prohibicio-
nes gubernamentales de su pais. Su obra
novelistica es, no obstante, de una respeta-
ble amplitud. Incluye, ademés de la obra que
nos ocupa, Trenes rigurosamente vigilados y
Yo que he servido al rey de Inglaterra, tam-
bién editada en espafiol. ¢

Bohumil Hrabal: Una soledad demasiado ruidosa
Traduccién de Ménika Zgustova. Ediciones Desti-
no, coleccién **Ancora y Delfin”, vol. 647. México,
1991, 160 péginas.




