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El fundamentalismo democrático
de Ignacio Solares

Ficción histórica y ficción polltica

La estructura anecdótica de Lo noche de Án­
geles es la que sigue. El General abandona
su exilio en Texas una noche cerrada de
1918, y cruza el Rio Bravo en una barca in­
fernal con el propósito de unirse a los
jirones de la División del Norte. La breve tra-

democracia, el reclamo elemental de la tie­
rra y los agravios populares. Separados por
los artículos especificas de sus códigos
respectivos, los Ifderes de esta actitud com­
partieron un hecho definitivo: la derrota. La
otra actitud, la de Carranza y la de los ven­
cedores finales de la guerra, construyó la
máscara contemporánea de la vida polftica
en nuestro país. Entre una y otra actitud,
el fusilamiento del General Felipe Ángeles
es una frontera elocuente.

El Felipe Ángeles de Ignacio Solares,
aquejado por una tentación moral, resulta
una suerte de Bautista de la Revolución: su
muda noticia transformada en elocuencia
gracias a su fusilamiento determina el fin de
un tiempo y el inicio de otro, la urgencia
de un regreso a las causas primeras de las
armas, y el examen amargo de ocho ar'\os
de lucha. Adelanto que la anécdota que
funda la novela (el General atraviesa el Rio
Bravo en medio de la oscuridad y de sus
pensamientos para reunirse con Villa)
adquiere la densidad poética de un infierno
clásico o dantesco, pero también frecuenta
deliberadamente el martirio cristiano.

El padecimiento trágico que anima al pro­
tagonista de la novela denuncia el partido
desde el cual Solares interviene en el conci­
lio apasionado de las inteligencias en torno
de la Revolución Mexicana. Su lectura moral
no sólo indica su simpatía por los románti­
cos de nuestra Revolución y su reproche a
las consecuencias del desenlace de los
acontecimientos, sino además abre suge­
rencias invaluables para la afiebrada medita­
ción contemporánea del hecho fundador de
la historia mexicana en el siglo xx.
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con motivo de la detención del General Án­
geles: "-[".] Quiere [Ángeles] dejarnos su
vida y su muerte como uno de sus planes
de batalla, perfectamente trazados, y cada
trozo con una explicación, para que mañana
se pueda leer como se lee un hermoso
texto." El comentario atribuido a Diéguez es
también el plano de la obra: en La noche de
Ángeles, Solares no ha hecho otra cosa que
articular y mostrar su propia lectura del
texto contenido en la vida de Felipe Ánge­
les. Articulación que no es ajena al historia­
dor. En profundidad, ¿no se trata de la
misma tarea?

Por otro lado, la novela de Ignacio Solares
se inscribe inmediatamente en los debates
contemporáneos sostenidos por la inteli­
gencia profesional en torno de la Revolución
Mexicana. Es imposible dejar de atribuir una
gran importancia al escenario histórico de
Lo noche de Ángeles.

La vida revolucionaria del General Felipe
Ángeles recreada por Ignacio Solares en su
novela tiene como extremos en el tiempo
el desastre del maderismo y las tensiones
politicas entre Carranza y los generales
sonorenses. El tránsito del espléndido es­
tratega y artillero de la División del Norte
a través de la Revolución Mexicana sirve a
Solares para sancionar, al menos, dos pro­
yectos o dos actitudes en el movimiento de
1910. La romántica y la clásica, por dar'
nombre a los bandos de una oposición
moral en la definición de un proyecto de
convivencia pública para el país. La primera
actitud, la de Madero, la de Villa y Zapata,
quiso remover la máscara de la vida mexica­
na y sacar a la luz los hábitos prístinos de la
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Diálogo de la historia en la novela

En la "Nota" que aparece al final de la
novela ganadora del certamen convoca­

do por Novedades y Editorial Diana en 1991,
Lo noche de Ángeles, su autor, Ignacio So/a­
res, anuncia que la obra "surgió más de lo
simbólicamente verdadero que de lo históri­
camente exacto [.. .]". Un párrafo adelante,
Solares sigue su elogio de los recursos de la
literatura y desestima los de la historia. "Su­
pongo que la ventaja del novelista es que
puede llenar con la imaginación los huecos
que deja la historia [.. .]". La querella entre la
imaginación literaria y el oficio del historia­
dor, alimentada quizá de modo involuntario
por la "Nota" de Ignacio Solares, merece
ciertos puntos de reflexión en virtud de la
noticia que ofrece sobre los procedimientos
del escritor al redactar Lo noche de Ángeles,
asi como también por su arbitrariedad. La
querella habrla indignado a los historiadores
de la antigüedad grecolatina, de la misma
manera que a los miembros más cons­
picuos de la Escuela de los Anales.

La exactitud es una palabra injusta para
hablar de historia. Al menos, una palabra in­
suficiente. Su dominio designa el trabajo
más elemental, las buenas maneras en la
mesa del historiador. Edmundo O'Gorman
lo dice con la sencillez de un sentido común
rigurosamente educado: sin la evidencia del
documento no hay historia, pero el docu­
mento mismo no es la historia. Luego de
practicar la obligada aritmética de su oficio,
comienza el vértigo del historiador. Junto a

la inteligencia especializada, la imaginación.
O para decirlo con palabras que fmportarán
en estos apuntes: después de pagar el aran­
cel de todo gremio, comienza el ejercicio de
la pasión humana que justifica la entrega
de un individuo al trabajo historiográfico.

El historiador proyecta las inquietudes de
su inteligencia, de sus emociones y de su
entorno, sobre la materia de estudio. No
puede ser de otro modo, lo demás son me­
ras anotaciones al margen de los documen­
tos, o inventarios.

Sin querer admitir/o, Ignacio Solares ha
incurrido en procedimientos cercanos a un
historiador, a un verdadero historiador.
En alguna página de su novela, atribuye a
Manuel M. Diéguez las siguientes palabras
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Julio Patán

Un hombre solitariovesla se ha~ inmensa en la imaginación y
los sentimientoS' de Felipe Ángeles: re­
cuerda el desastre de Madero, la amargura
veloz de su primer exilio en Europa, su re­
greso a las filas del constitucionalismo, la
gloria junto a Villa en Torreón y laeatecas,
la derrota de Celaya, de León, el nuevo
exilio; adivina. según el capricho literario de .
Solares, las condiciones de su regreso con
un Villa agotado, su aprehensión y su fusila­
miento.

(...] noche que le parece anterior a todas
cuantas vivió, primordial y única. Pozo
ciego y barboteante que lo fascina y lo
conduce.

En ese suefto. que lo es y no lo es,
duermevela que difumina la frontera en­
tre vigilia Ydormir, se le agolpan nuevas
imágenes. acuciantes, impostergables,
reveladoras.

La enorme noche de Ángeles es tan deli­
cada que termina por disolverse. Su mayor
virtud no es anecdótica. sino simbólica.
También es una suerte de engaste: sobre su
cuerpo Ignacio Solares monta los productos
de su reflexión. 'SU imaginación y su recuen­
to histórico. En dicho producto, Solares
hace suyas las ventajas que ofrege, argu­
mentalmente. el destino trágico del que se
ocupa, asl como las dimensiones panorámi­
cas de su conflicto con el entorno.

Las operaciones de la inteligencia de Igna­
cio Solares practicadas sobre su materia de
trabajo se revelan en las inflexiones de su
lenguaje. Las voces gramaticales que se al­
ternan en La noche de Ángeles cumplen con
exponer la serie de acontecimientos
que constituyen la narración, asl como la re­
flexión en torno de esa misma serie-o Solares
parece querer enunciar su novela por medio
de interrogaciones, de dudas, de preteribles
reveladores. De ahl esa suerte de juicio noc­
tumo en una barcaza instruido por la voz
narrativa a Felipe Ángeles.

Junto a la imaginación literaria. Ignacio
Solares ha practicado el ensayo. Sus pági­
nas pertenecen menos a la ficción histórica
que a la ficción poIltica. Me refiero a la pos­
tuIaci6n. en el terreno de la literatura. de una
crftica de los acontecimientos. de las ideas
y de las actitudes vitales involucradas en los
materiales históricos. Me refiero también a
una postulación no menos necesaria en
cualquier ficción polltica perdurable: la
de las inquietudes que habitan los d1as del
autor. O

Ignacio Solares. La noche de ÁngeItJs. Editorial
Diana. 1991, 188 pp.
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ya "ruidosa soledad" del titulo es la de
LHanta, encargado desde hace ya treinta
y cinco ar'los de poner en funcionamiento
una inmensa máquina prensadora en algún
subterráneo de Praga.

Hanta es, en efecto, un hombre solitario.
Su trabajo le obliga a ensamblar grandes
fardos de papel viejo que habrá de conver­
tirse en materia reciclable. Sus contactos
con el hombre se limitan a las peleas con su
jefe y a la convivencia esporádica con dos
prostitutas gitanas: Hanta vive en y por el
papel. Yes que, pese a todo, es feliz.

El trabajo entre libros (los libros son las
principales vlctimas de la prensadora) ha
hecho de Hanta un hombre -él suele de­
cirio- culto. Ha leido a Hegel, a los clásicos
griegos y a Lao Tse, a Nietzsche, a Camus
ya Sartre, y ahora está convencido de que
la vida nace de la destrucción, y de que el
vértigo es inmanente al hecho de existir, y
de que la paciencia y la resignación han de
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ser, por lo tanto, patrones de vida y paliati­
vos de la pérdida. Por eso es feliz en su tra­
bajo; por eso es capaz de condenar a la
destrucción a tantos libros y de resignarse a
salvar sólo unos pocos; por eso -plausi­
blemente- puede vivir sin el hombre.

Hanta tiene dos claros antecedentes li­
terarios en el Mersault de El extranjero de
Camus, y en Kien, el solitario erudito retra­

tado por Canetti en Auto de fe: comparte.
por lo menos. la apatla moral del primero y
la soledad bibliófila del segundo. Hay que
reconocer. sin embargo. que la originalidad
no parece ser la inquietud primera de Hra·
bal. No podrla ser de otra forma: hay pocas
cosas tan ajenas a la aridez existencial de
Hanta como e1lmpetu de un amante de las
revoluciones literarias. Ufl8 sol«1«1 (j ms·
si8do ruidosa es una novela tan quieta como
la vida de su personaje: cualquier sen ci6n
de movilidad la destruirla del mismo modo
en que la vida de Hanta termina cuando d j

de poder ser rutinaria; su principal virtud
esté. precisamente, en la capac dad d su
autor para impregnar cada momento d I

texto con una atmósfera de monotonla y
desinterés francamente desoladora, in
duda compatible con el hombre que la
padece. Si Hrabal tenia intenciones de
transmitir aburrimiento al lector. Un8 soI«1ad
demssisdo ruidoss debe considerarse
un éxito.
convertirse en uno. La insensibilidad que
priva en su ser social es, en definitiva. un
poco menos triste que el contexto que le ha
dado cabida. Históricamente, es vlctima de
la Segunda Guerra Mundial y -hecho siem­
pre expresado de una forma más sutil- del
gobiemo comunista checo; vivencialmente.
de la incomunicación. propia y ajena.

Hrabal (Bmo. Checoslovaquia. 1914) fue.
en su momento, vfctima de las prohibicio­
nes gubernamentales de su pals. Su obra
novenstica es, no obstante, de una respeta­
ble amplitud. Incluye, además de la obra que
nos ocupa, Trenes rigurosamente vigilados y
Yo que he servido si rey de InglBterrs. tam­
bién editada en espanol. O

Bohumil Hrabal: Una soledad delTl8Si8do ruidosa
Traducción de M6nika Zgustova. Ediciones Desti­
no. colecci6n "Ancora y DeIfin", vol. 647. México.

1991, 160 páginas.
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