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CRUCES Y ENCUENTROS EN LA CASA VIRTUAL

Tania Puente

Monsieur Hulot debe verse con un hombre por un asunto de negocios. 

El punto de encuentro es un edificio alto, de vidrio y acero, con muebles 

funcionalistas y un portero que batalla con un panel de control con 

cientos de botones. Tras esperarlo sin éxito en una sala transparente 

que parece una pecera, Hulot busca al hombre por los pisos del corpora-

tivo. Recorre pasillos poblados de cubículos en donde los empleados tra-

bajan como robots. Se asoma, acelera el paso, trata de encontrarle una 

lógica al laberinto de oficinas en donde, aparentemente, las innovacio-

nes tecnológicas obstaculizan algo tan simple como un encuentro. Esta 

escena forma parte de Playtime, una película de 1967 en la que Jacques 

Tati, su director y actor principal, presenta la fantasía de un París cos-

mopolita y vanguardista en donde se manifiestan a través del absurdo 

y el humor los sinsentidos de la sociedad de consumo. Pareciera que allí 

todos saben a dónde se dirigen y qué quieren, aunque en el fondo queda 

expuesta la incapacidad de establecer relaciones significativas.

Durante los primeros días en que se implementaron las medidas de 

distanciamiento social para hacerle frente a la pandemia, las lógi-

cas laborales hicieron eco de la “normalidad” que permea la película 

de Tati. En medio de la incertidumbre, en algunos casos las exigencias 

por mantener la productividad “de antes” generaron confusión y an-

gustia, y los intentos por entender el nuevo escenario se desarrollaron 

a tropezones. Museos e instituciones culturales tuvieron que cerrar 

sus puertas de manera temporal. Estos espacios del mirar, puntos de 

encuentro, reflexión e intercambios de experiencias sensibles y de co-

nocimiento, suspendieron sus actividades físicas frente a una amena-

za pública invisible. Por su parte, sus trabajadores se enfrentaron a una 

situación tácitamente obligatoria de trasladar sus actividades a la digi-

talidad. Museos de todo el mundo comenzaron a ofrecer recorridos 

virtuales, cursos, charlas y otras actividades, mientras se discutía so-

bre la forma que habrían de adquirir y hacia dónde mutar.

Para Casa del Lago la respuesta ante la contingencia fue la aparición 

de la Casa del Lago UNAM Virtual. Lejos de ser una traducción precisa 
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del espacio físico, la Casa Virtual se asume como “otro modo posible de 

su materialidad”, con el fin de sostener una comunidad en medio de la 

atomización. Para Cinthya García Leyva, directora de la institución, “la 

digitalidad se tiene que entender, forzosa y urgentemente, en sus im-

plicaciones políticas no conectadas”. Su proyecto concibe la interdisci-

plina como una herramienta necesaria con la cual, en vez de continuar 

con las traducciones fallidas de la vida prepandemia, se abre otro ca-

mino al proponer una aplicación distinta de los saberes previos. Lo que 

importa, en todo caso, es la gente, aquellos que forman el tejido de 

las instituciones. De ahí su intención de desechar prejuicios en tor-

no a internet (utilizado sólo como cartelera extendidamente en círcu-

los culturales) para hallar desde lo virtual la forma de entender otra 

forma de la presencia. Casa del Lago Virtual expande los espacios 

expositivos, las formas de encuentro con lo sensible y la enunciación de 

preguntas críticas sobre nuestro habitar la actualidad.

Playtime es su primera exposición en línea. Curada por Violeta Hor-

casitas, reúne seis proyectos artísticos desarrollados por N. Samara 

Guzmán, Miguel Monroy, Detanico Lain, Radio Nopal, Minerva Cuevas 

y Mónica Espinosa. Comisionadas bajo la consigna de tomar en cuenta 

la película homónima de Tati, las piezas digitales insisten en la desau-

tomatización de comportamientos y situaciones que nos resultan coti-

dianos (como la vigilancia permanente a través de las tecnologías y las 

condiciones de trabajo que borran todo límite entre lo laboral y lo per-

sonal) y ofrecen otras estrategias para la vida, pensadas desde vincula-

ciones comunitarias a través de las esferas virtuales y de lo real.

Con la aparición de una pieza por semana, la exposición marcó su 

propio ritmo. Las obras se presentan en distintos formatos elegidos 

por los artistas: páginas web, videos, loops, gifs, capturas de pantalla, 

envío de mensajes y canciones. Contra la idea de que la relación entre 

instituciones artísticas e internet se limita a la de una cartelera de 

eventos y un repositorio, estas decisiones militan la virtualidad como 

Selección de fotogramas de gif de Mónica Espinosa, La materia siempre sonríe, 2020.  
Cortesía de la artista y Casa del Lago
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un espacio participativo y performático que incide en los procesos 

sociales en los cuales las exposiciones están enmarcadas.

En Manual de transustanciación corporativa N. Samara Guzmán pa-

rodia los estatutos constitutivos de las empresas a través de frases 

pseudomotivacionales que buscan disfrazar la voracidad del capital y 

la cooptación de la existencia humana. En Street View Selfie Miguel 

Monroy compila las apariciones accidentales de Street View Car, el 

automóvil de Google que registra las calles para sus aplicaciones 

Maps y Earth. Los participantes del proyecto están invitados a enviar 

las coordenadas de sus avistamientos en línea. Estos gestos constitu-

yen un pronunciamiento colectivo que le hace saber a ese ojo avizor 

que conocemos su incapacidad por pasar desapercibido.

Las piezas de Detanico Lain, Francis Picabia x Henry-Pierre Roché, 

NY, 1917, y de Mónica Espinosa, La materia sonríe, hacen uso del loop 

desde formatos diferentes (el video y el gif) para explorar sutilezas y 

tensiones en ciertos episodios del lenguaje y los objetos. En la primera, 

una partida de ajedrez discurre con deícticos, conectores y modifica-

dores como piezas. El tiempo sopesado de cada movimiento evoca las 

destrezas y coreografías que ejecutamos en una conversación. Por su 

parte, los gifs de Mónica Espinosa registran las transformaciones de 

algunos objetos, como una hoja que se arruga o un plato que se rompe. 

Vistos a través del título, estos artefactos domésticos adquieren rasgos 

antropomorfos y recuerdan sonidos, gestos y expresiones.

Hay una conexión con otros seres vivos en las obras de Minerva 

Cuevas y Radio Nopal. En Entre los pájaros Cuevas enmarca las inte-

racciones de unos cuantos pájaros advenedizos alrededor de una caja 

de alpiste, como si fueran parte de un escenario del filme de Tati. En 

los videos surge la pregunta por estas otras comunidades urbanas 

cuya existencia excede a la mirada antropocéntrica. En Suena mi 

Fotograma de Minerva Cuevas, Entre los pájaros, 2020.  
Cortesía de la artista y Casa del Lago
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planta Radio Nopal invita a los participantes a enviar fotografías de 

sus plantas de interior, compañeras infalibles de cuarentena, las cua-

les son correspondidas con una canción. Así, la obra colaborativa se 

convierte en una fiesta musical que fortalece redes interespecie.

Más allá de prejuicios y dicotomías, Playtime, junto con el proyecto 

virtual de Casa del Lago, apela al uso y ejercicio de prácticas híbridas 

que permiten cruces y desbordes entre la digitalidad y el mundo físico. 

Esta casa no será un sustituto ni una traducción de la vitalidad del bos-

que que la cobija, pero sí un espacio posible de pensamiento y encuen-

tro, sobre todo en estos tiempos de vida parcelada. Su materialidad se 

ofrece como patio de juegos y campo abierto para evitar literalidades 

e imaginar otros caminos para el campo artístico y su circulación. 

Lo virtual, desde su perspectiva híbrida, se afirma como potencia. 

Playtime podrá visitarse hasta el 31 de julio en el sitio web de Casa del Lago: https://
casadellago.unam.mx/encasa/

UNA TORMENTA QUE NO CESA

Ana Negri

No se veía nada en el cielo, sólo un espacio vacío y gris.  
Luego el sonido del helicóptero se desvaneció y finalmente desapareció,  

dejando atrás el retumbar de un trueno mientras la tormenta continuaba.
Christopher Mlalazi

Gukurahundi es una palabra en idioma shona que refiere a las primeras 

inundaciones torrenciales que limpian de escombros y paja los le-

chos de los ríos antes de las lluvias de primavera.1 A principios de los 

años ochenta Robert Mugabe, entonces primer ministro de Zimbabue, 

utilizó el término para aludir a la Quinta Brigada, un grupo militar 

especial al que ordenaría arrasar con los ndebele que habitaban las 

1		Pedzisai	Maedza,	“‘Mai	VaDhikondo’:	echoes	of	the	requiems	from	the	killing	fields”,	Social Dynamics, 
vol. 43, núm. 2, 2017, p. 215.
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