

POEMA

NOSTALGIA DE LA PATRIA

Marina Tsvetáieva

Traducción de Tatiana Bubnova

¡Nostalgia de la patria!
Superchería hace tiempo
denunciada. A mí
me es absolutamente
igual
dónde estar
tan absolutamente sola,
sobre cuál
empedrado caminar
cargando la canasta de mercado,
hacia una casa que
(¿cuartel u hospital?),
si es mía,
ella no lo sabe.
Me da igual
entre qué caras he de mostrar
mi gesto de león cautivo,
qué medio humano
me va a desplazar —¡sin falta!—
al fuero íntimo,
a la privacidad del sentido.
A mí, oso polar sin témpano, me da
lo mismo dónde
nivelarme (¡qué va!),
o dónde humillarme.
Tampoco me seduce el llamado
materno de mi lengua.
¡Me es indiferente
en cuál
me desentienda con quien sea!

(Con el lector
devorador de toneladas
de papel
periódico, ordeñador de chismes...
A este siglo pertenece él,
pero yo
soy anterior de todo siglo).
Como madero, encallada quedé
donde había una arboleda.
Me da lo mismo todo,
todo me es igual,
y más indiferente —y querido—
lo que ya se fue.
Perdí las señas de identidad,
las fechas y los rasgos. Alma soy
nacida alguna vez en algún lugar.
Y tanto mi país me descuidó,
que ni el fisgón más avisado
me podrá hallar
—en el haz y en el envés del alma—
marcas del nacimiento.
Todas las casas son ajenas para mí.
vacíos para mí son todos los templos.
Me da lo mismo todo, todo me es igual.
Pero si encuentro por el camino un arbusto,
y sobre todo si se trata de un serbal...

Tomado de *Contrapunto a cuatro voces en los caminos del aire*,
Tatiana Bubnova (edición, comentarios y traducción), IIF-UNAM,
Ciudad de México, 2009. Se reproduce con autorización.