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OBRAS DE IONESCO y YUKIO MISHIMA

T E A T R O

La nmjel' del abanico.-"El tema es el amor"

jove?, termina imponiendose en la me.
mona de éste' a los sentimientos reales
e inmediatos que pueda sentir por su
esposa, joven y bella. Y. el amor tiene
fuerza no sólo para arrebatarlo a él en .el
espejismo, sino también para destruir a
ella. En El- ropero del amor, una joven
que iba a destruir su belleza en· home
naje a un amor muerto, reencuentra en
el ropero·que lo simboliza el sentido de
aquélla y decide gozarla.

Así, progresivamente, Mishima va afir·
mando, aclarando su visión del mundo.
Indudablemente, en la sola elección del
tema está implíc~ta ya una determinada
postura de iriobjetable validez. El amor
como pantalla en la- que se proyecta la
naturaleza conflictiva del hombre tiene
una efectividad única; y el tratamiento
al que Mishima somete a.esta naturaleza
revela a un. autor dueño de un pensa
miento original y convincente, que abar·
da problemas verdaderamente impor
tantes. Pero, además, el' tratamiento for
mal, la manera de desarrollar el tema
de cada una de las obras incluve un
poder de sugestión maravilloso. M¡'shima
no intenta nunca aclarar el sentido de
sus textos, evita toda explicación y se
limita a presentarlos como hechos cuyo

. significado está imi)lícito en la misma
acción y cuya realidad está totalmente

situación vital. El valor ético, en la po
derosa crítica a la .sociedad contempo
ránea que lleva implícita la naturaleza
de la visión del autor.

En Amadeo, Ionesco aborda un tema,
una situación confli~tiva, tratada ya en
innumerables ocasiones: el matrimonio
en el que el amor ha muerto, la relación
de dominio y la ftustación a la que
conduce. Pero el tratamiento al que so
mete esta situación le otorga una nueva
validez, la dota de una formidable fuer
za expresiva y de un admirable tono
poético. Es imposible detenerse en la ex
plicación del significado de los distintos
elementos formales que configuran la
obra, lo importante' es que consiguen
crear la imagen que el autor buscaba y
que ésta tiene la capacidad de revelación
necesaria para considerarla una verdade
ra obra de arte. Ionesco puede mezclar la
ternura con el horror;y.la comicidad más
gruesa y directa, puede hacer que ~l diá
logo lo diga todo sin decir en realidad
nada y sabe lograr q* la acción alcance
una intensidad sierrlpre mayor dentro
de un ritmo obsesiQnante con la apa·
rente facilidad que ~ólo es atributo de
los grandes autores. :-

La mujer del abaniCO, La princesa Aoi
y El mpcm del amof~ títulos de las tres
obras de Yukío Mishima, son una mara
villosa sorpresa. En j el aspecto formal
presentan peculiarid~desque las apartan
notablemente de las reglas que rigen por
lo general el teatro occidental; pero su
proyección escénica tiene un carácter abo
solutamente universal y su capacidad de
convencimiento es definitivo. El tema
fundamental en las tres obras es el amor,
visto esencialmente desde un punto de
vista trágico, como inevitable lucha de
sexos que puede llevar a perder contacto
con la realidad, a perderse en sí mismo o
en la persona amada, a la destrucción.
Pero la concepción del mundo de Yukío
Mishima lo lleva a establecer una especie
de sistema de equilibrio de valores. El
que ama se juega a sí mismo, arriesga en
la aventura la esencia misma de su per
sonalidad; pero e!1:.cuenu:~· al final un
elemento de compen~ación que lo recon
cilia con el mundo, lo situa otra vez de
una manera u otra en él. Dentro de esta
particular visión de' su autor, las tres
obras se complementan en cierta forma;
cada una de ellas presenta una deter
minada forma de proyección del fenó'
meno amoroso.

En La mujer del abanico dos mujeres
arriesgan definitivamente su personali
dad, su circunstancia, su intima manera
de ser. En compensación, su forma de
amar (la "espera" en una, el amar sin
desear ser correspondida en la otra) que
está determinada por sus características
personales, triunfará sobre la del hombre
que busca a la primera, pero que ha
arriesgado menos. En La princesa Aoi,
el recuerdo de un amor pasado, en el
que una mujer madura ya se ha entre·
gado por completo a un hombre más

L
A BASE DE TODO ESPECTÁCULO teatral

es el texto; sobre él se asientan to
das las posibilidades de la cons

trucción que mediante el aditamento de
los elementos correspondientes a la
"puesta en escena" dará lugar al naci
miento del fenómeno artístico que es
el teatro.

Por esto, de hecho, al juzgar cualquier
representación, debería empezarse por
tomar. en cuenta el acierto o desacierto
de los creadores de la misma para elegir
la obra a la que harán vivir en la escena.
En México, donde cada vez es menos fre
cuente encontrar representaciones reali
zadas con auténtico propósito artístico,
no puede, en principio, dejar de felici
tarse a los directores de los Teatros
Orientación y Granero por el acierto
con que han sabido elegir los textos.
Es indiscutible que tanto Ionesco como
Yukío Mishima son esplendidos autores,
y que Amadeo, la obra de Ionesco, y las
tres obras en un acto de Mishima, son
excelentes muestras del mejor teatro con
temporáneo.

Ionesco es en la aClualidad uno de los
más interesantes entre los autores fran
ceses y un verdadero 'inovador del len
guaje escénico universal. Su teatro puede
contarse entre los pocos autenticamente
revolucionarios, en el verdadero sentido
de la palabra, en el siglo xx. Partiendo
de una arriesgadísima concepción de la
obra como imagen artística pura, inde
pendiente por completo de la lógica que
rige los actos en la realidad cotidiana,
Ionesco ha inventado un lenguaje estric
tamente escénico que logra recoger todos
los elementos de esta realidad dentro de
una dimensión nueva, con un diferente
sistema de relaciones, que les otorga un
valor poético y renueva su capacidad ex
presiva. En sus obras, la anécdota desapa
rece por completo; no hay en ellas con
flictos que solucionar, sino simplemente
exposición de un estado conflictivo, de
un drama. El espectador presencia no el
desarrollo de una serie de hechos, sino el
hecho en sí, el motivo del drama, ex
puesto por medio de una forma que lo
hace evidente directamente, a través de
su imagen teatral pura. Para crear esta
J-magen, Ionesco despoja a todos los ele
¡mentos del texto de sus atributos conven
cionales. El dialogo no es más medio de
comunicación, de intercambio de ideas
p sentimientos entre los personajes, sino
expresión de su soledad particular, de
su incapacidad para comunicarse entre
sí; los sucesos no revelan la índole de la
acción,' sino que representan el absurdo
de sus vidas. Nada es simbólico, sin em
bargo; todo es desesperantemente con
creto. Nada quiere decir algo, es lo que
es: el absurdo. El valor estético de las
obras se encuentra, pues, en la formida
ble capacidad de Ionesco para lograr
mediante una estricta valorización del
poder rítmico del lenguaje, de los efec
tos teatrales de cada una de las escenas,
que la expresión de ese absurdo logre
crear la imagen de una determinada
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desligada de la realidad vital, se crea
por sí sola, es el resultado nada más
de las exigencias de! tema. Sus obras son
antes que nada poemas en los que todos
los sucesos y aún los objetos y lugares
(el abanico en la primera obra, el hos
pital en la segunda, el ropero en la úl
tima) tienen una calidad mágica. Su
único objeto es crear una imagen poé
tica de la realidad que la revele desde
un punto de vista determinado, y como
éste, como ya hemos visto, es de una va·
lidez absoluta, su categoría artística es
muy alta. . .

En el Teatro Orientación, José Solé
dirigió la versión escénica de A madeo
de acuerdo con una cuidadosa y cons
ciente visualización de las exigencia~ del
texto; pero e! tono de actuación im
puesto a los actores no siempre es e!
más adecuado. A pesar de la natura·
leza del tema, la obra de Ionesco está
realizada mediante un sistema más có
mico que dramático, que no excluye
el lirismo, pero cuyo dramatismo se en·
cuentra en lo que el tema revela, no en
su proyección exterior. El tono dramá
tico impuesto por la dirección le resta
efectividad a varias escenas e inclusive,
en algunas ocasiones, las hace confusas
o incongruentes, y no sólo porque no
van de acuerdo con su esencia interior,
sino también, varias veces, por el movi·
miento escénico determinado por el
mismo director. Sin embargo es eviden
te que su dirección reune otras muchas
cualidades (el ya mencionado movi·
miento escénico; la solución para los
cambios escenográficos y los trucos, la
iluminación y, sobre todo, e! ritmo ge·
neral de la representación) y es además
sincera y valiente, por lo que no puede
dejar de elogiarse.

Carlos Ancira y Pilar Souza, que caro
gan -<:on el peso total de la obra, logran
sacarla adelante; lo que ya es en sí un
esfuerzo muy notable. Y los demás miem·
bros del reparto cumplen correctamen·
te, dentro del carácter episódico de sus
papeles.
En el Granero, la interpretación de las
tres obras de Yukío Mishima, a cargo
de la compañía l.l.o.r.g.a.s., cuyos prin
cipales actores son Lourdes Canak, Gra
ciela Orozco, Sol Cossío y Angel Casa
rín, revela una seria disciplina y una
clara concepción de las exigencias tea
trales de los textos, comprensión que se
traduce en ~l deliberado empleo de cier
tas actitudes, en la corrección del mo
vimiento escénico y en la justa "inten·
ción" con que cada uno de los actores
proyectan sus papeles. Pero las facultades
de los actores no siempre están suficien
temente desarrolladas para hacer. efec·
tiva esa intención. La simplicidad de
los gestos, la falta de dominio en la
modulación de la voz, impiden que los
propósitos de la concepción escénica al
cancen la debida efectividad. Sin em·
bargo, el extraordinario buen gusto de
mostrando en la elección de las obras y
la justa visión que los miembros de la
compañía tienen de lo que debe ser su
interpretación, son suficientes para ha
cerlos acreedores de la más amplia feli
citación. La disciplina y el talento que
han demostrado tener les permitiran
muy pronto. sin duda. superar estas li·
mitaciones.

EL HUMORISMO carece de ubicación
C(;ln10 género o especie literaria. Si
bien obra por la palabra, sugiere

más allá de la pura significación, para
verificarse en una categórica actitud hu
mana. Jamás se es humorista por elabo
ración o gimnasia literaria o por recreo
artístico. El humorismo obedece siempre
a una necesidad del ser humano, cataliza
dora de la realidad con método y fran
queza. Como hombre, el humorista es un
ser irrespetuoso con la simulación y a
la vez un individuo en constante actitud
de pegar el zarpazo, de estar en acecho,
acicateado por una impiedad positiva, vi
gilante de todo lo que obra en el exterior
y en el interior de sí mismo. Desde allí,
sin códigos -sin ser anarquista, su últi
ma convicción consiste en demostrar que
las leyes son prejuicios jurídicos-, trata
de reconstruir o, en la mayoría de las ve
ces, de cambiar al hombre, lo que es una
manera de organizar el mundo. Por eso
todo humorista es en el fondo un refor
mador. Un militante situado justo en el
medio de la construcción y del derroca
miento.

No existe humorista que no sea un ser
de creencias profundas, de concepción es
piritual arraigada, que se descubre -y ya
en lo literario-- en esa atmósfera de des
consuelo que posee toda creación de hu
mor, y que viene de un método cortante,
sin nada de heterodoxia: la visión nueva
de las cosas pasadas pero aún vigentes.

Para reaccionar, para sobrepasar ese
trago que implica la militancia actuali
zante y actualizadora, para aliviarse sin
conformismos, para consolarse, el humo
rista se escapa por la ironía llegando a
veces a la mordacidad despidada o a la
ternura un tanto maternal.

Todo nace porque jamás se conforma
con mirar vivir, con dejar transcurrir des
preocupadamente los acontecimientos per
sonales o ajenos. El humorista es un ana
lizador, un crítico total de la existencia.

Ve, le interesa vivir en un contorno con
categorías éticas rigurosas. Por eso ade
más de ser rebelde es un moralista. In
transigente en cuanto documenta un ab
solutismo interior nacido de negar la po
sibilidad del cambio con elementos de re
toques, de amoldar zurciendo los defectos.
El humorista pretende recrear lo que lo
preocupa, pero sin transigir con· nada ni
con nadie.

A menudo suele confundirse el humor
con lo cómico, con lo ocurrente, con lo
ridículo, con lo burlón o simplemente con
lo ingenioso. Quizá todo nazca de preten
der medir por medio de los efectos, en
contrando que la risa -el índice exterior
anecdótico-, es la resultante de idénticas
causas. Florencia Escardó uno de los pe
ritos en la materia desde Aristóteles ;¡

Bergson, postula una discriminación cer
tera entre dos fenómenos que hasta el
momento parecían iguales: la risa y el
reír. Demuestra cómo la primera es una
de las manifestaciones del reír, y como
éste "es una capacidad humana altísima,
porque es la risa con inteligencia", es de
cir "la risa espiritual y cuya manera ex
presiva es la sonrisa". En conclusión, no

todos los géneros que causan risa son
h~morísticos. El propio Escardó nos ad
Vierte con posterioridad que "lo festivo
es una gracia para hacer reír, en tanto
que la del humorismo es una gracia para
hacer pensar", o "el humorista es un fi
lósofo en la figura de un bromista' el fes
tivo es lisa y llanamente un br~mista".
D~ aquÍ que el humorismo posea una

amplIa proyección social: imponer bajo
el r~sulllen de dos tiempos -el efecto
gracIOso y el pensar serio-- una crítica a
la sociedad, con mucho de amargura y
no poco de desconsuelo.

No es éste el momento de demostrar el
porqué de la carencia de humoristas en la
historia literaria de América, ni tampoco
rastrear el padrinazgo continental o uni
versal en los cuentos de Monterroso. El
propósito simplemente nace de una sor
presa y de una admiración. Lo que sí no
se puede menos que señalar es la actitud
de nuestra crítica impresionista en hallar
~ toda aparición creadora -si es de un
Joven mucho mejor- su carácter de mu
lato literario, sentido qeu tiene más de
erud!ción pedan.tesca personal que de pro
fu?dldad Investigadora. Nada existe gra
tU1ta.m~l1te. La historia no obra por inter
medlanos exclusivos ni por cortes de ma
chetazos mentales.

Obras completas (y otros cuentos) de
Augusto..Mc,mterroso, editado por la Uni
versidad de México, revela sorpresiva
mente a un humorista escritor con enor
m~s valores literarios. No se trata de un
pnmer libro con posibilidades' de temas
personajes o estilo. Con él no' ~xisten;
el. mecanismo desarticulado, ni el conte
mdo fugaz, ni el mensaje superfluo o es
téril. que acreditan por lo general al nuevo
e~cntor. Si el término equilibrio no estu
v!era co~taminado de retórica lo emplea
namos S1l1 retaceo.

La ironía en;u~ntra el paso justo en
tre el hecho artlstlco y el símbolo iniciado
desde el título del volumen.

Es posible preguntarse por qué Monte
rroso eligió Obras completas para que
a?emás de dar nombre a un cuento 10
dIera tam~i~n al libro. El hallazgo un
tanto alegonco no desperdicia el factor
humor de ser no la serie de volúmenes
del escritor famoso, reverenciado univer
salmente, sino la de uno que por primen
ve~ se lan,za a la c.arrera literaria. O por
que colo~o el ap.ell~~o Taylor al personaje
de la pnmera f¡cclOn, otorgándole carac
teres de política ~o!nercial bajo un tinte
de bondad superÍlclal en el ambiente de
una región de América del Sur. La con
cepción taylorista está certeramente na.
rrada, alcanzando el símbolo humorístico
literario, histórico sentido trágico.

Cada alternativa que revelan sus dife
rentes creaciones, presta al autor un con.
tacto íntimo entre su yo y el contorno
para transmitir al lector, sin subterfugios'
un mundo dolorido en busca de acomo~
dación. .

Monterroso acusa todas las notas de un
claro humorismo. Sus cuentos recorren
un camino que.va desde 'la rebeldía ,con-


