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If everything about us is the effect of historical 

accident rather than will or design, then we are, 

paradoxically, both more severely historical and 

also more plastic than we might otherwise seem.  
Wendy BroWn

Explicar el nombre propio es una de las primeras cosas que se apren-

de en la escuela. Rendir cuentas a los otros sobre una historia personal 

e íntima afianza las ideas sobre el origen, la procedencia. Yo aprendí, 

por ejemplo, a explicar que me llamo Marisol porque así me puso mi 

abuela, a quien le parecía que era un nombre auspicioso porque tenía 

siete letras y unía dos símbolos poderosos: lo masculino del sol con lo 

femenino del mar, el arriba y el abajo. También aprendí a explicar que 

mi apellido materno, Walls, que mi abuela adoptó durante toda su vida 

de casada, es una falta de ortografía: cuando los papás de mi abuelo 

Fernando llegaron a México desde España, el apellido originalmente 

era Valls —Valles, pues— pero en el registro civil, a la hora de trans-

cribirlo, la “uve” se transformó en una “uv” que mutó en la “w” que 

ahora lo precede. Cuando era niña me gustaba contar esta historia. 

Ahora que la escribo sospecho que es más una ficción que otra cosa, 

pero me gustaba contarla así, manteniendo la idea de que mis oríge-

nes se encontraban en una errata. 

LA LÍNEA DE OMBLIGO 
Marisol García Walls
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***

La genealogía como disciplina convierte las 

relaciones familiares en materia de investi-

gación: da seguimiento a estas relaciones y las 

diagrama siguiendo esquemas, pautas, que 

muestran la filiación de forma ascendente o 

descendente. Siguiendo usualmente el mo-

delo de un árbol, los genealogistas proyectan 

los matrimonios, los nacimientos y las muer-

tes en el interior de una familia, para lo cual 

es necesario realizar una investigación mi-

nuciosa que los aleja cada vez más de las ge-

neraciones nuevas y los conecta directamen-

te con el pasado. 

Recuerdo haber hecho, en los primeros años 

de la primaria, este mismo ejercicio. Recuerdo 

los breves espacios. Ajustar la letra para que 

cupieran en un huequito los nombres, trazar-

los con la punta chata de un lápiz esgrimido 

con fuerza contra el papel para registrar a 

todas esas personas que no había conocido, 

pero que de alguna manera habían incidido 

en mi historia y sin las cuales yo no estaría 

aquí. El que estuviera dibujando sus retratos 

sobre las hojas de mi árbol y las fechas en las 

que habían nacido y muerto era la compro-

bación de este hecho. 

En su ensayo “Grandmother Spider” (2014), 

compilado en Men Explain Things to Me, la es-

critora estadounidense Rebecca Solnit ob-

serva que los árboles genealógicos suelen ser 

buenos para registrar las historias de los va-

rones, pero que suelen incurrir en un borra-

miento sistemático de la historia de las mu-

jeres. Botón de muestra son las genealogías 

bíblicas, que suelen seguir patrones consis-

tentes en esta línea. Un ejemplo: 

Éstas son las generaciones de Sem, Cam y Jafet, 

hijos de Noé, a quienes les nacieron hijos des-

pués del diluvio. Los hijos de Jafet: Gomer, Ma-

gog, Madai, Javán, Tubal, Mesec y Tiras. Los 

hijos de Gomer: Askenaz, Rifat y Torgamá. (Gé-

nesis, 10:1-32).

No se mencionan los nombres de las muje-

res. Es casi como si no jugaran ningún papel 

en el proceso de engendrar y criar niños. La 

narración encadena las vidas de los padres con 

las de los hijos para asegurar el linaje, pero 

ahí donde deberían de estar los nombres fe-

meninos no hay nada. Un silencio, un hueco. 

En las representaciones medievales del ár-

bol de Jesé —el nombre que recibe tradicio-

nalmente la genealogía de Jesús— las figuras 

masculinas dominan todas las representacio-

nes. En los vitrales e ilustraciones rara vez 

aparece, si acaso, la virgen sola, como si su 

presencia en el cuadro familiar fuera una es-

pecie de accidente y su intervención en el na-

cimiento de Jesús meramente instrumental. 

Por tradición se considera que el árbol de Jesé 

es el modelo del cual deriva el árbol genealó-

gico tal como lo conocemos hoy en día. Solnit 

comenta lo siguiente: “la coherencia —del pa-

triarcado, del linaje, de la narrativa— se asegu-

ra por medio del borramiento y la exclusión”.1 

¿De quién? De las madres, de las abuelas, de 

las hermanas. 

***

Durante las primeras décadas del siglo XX, en 

las que el acto fotográfico era una conmemo-

ración de eventos sociales fuertemente arrai-

gados a la vida familiar, los retratos de naci-

mientos, bodas, y muertes estaban revestidos 

por una solemnidad que se adivina en el ros-

1 Rebecca Solnit, “Grandmother Spider”, Men Explain Things to Me, 
Haymarket Books, Chicago, p. 65. 
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tro de las personas. En las fotografías de esta 

época es común encontrar, en segundo pla-

no, una figura completamente cubierta de tela 

negra: la madre. En inglés se les conoce como 

hidden mothers, mientras que en español se 

habla de madres fantasma. Sus figuras son vi-

sibles para quienes tienen el ojo entrenado y 

saben buscarlas bajo el textil, los pliegues de 

la ropa. De lo contrario pasan desapercibi-

das, como si adoptaran las características de 

las cortinas del fondo o del mobiliario del es-

tudio fotográfico para fundirse en el vacío. 

Estas siluetas ominosas son el producto de 

una de esas instancias en las que se cruza la 

técnica con la ideología: tener a las madres 

ocultas bajo una tela era la única forma de 

lograr que los bebés y niños, que eran el suje-

to principal del retrato, se mantuvieran quie-

tos durante el tiempo que necesitaban las in-

cipientes cámaras para capturar su imagen 

y que no saliera movida la foto. No importa-

ba que las madres no aparecieran o que apa-

recieran a medias. Ellas eran una tecnología 

doméstica que aseguraba la visibilidad y la 

presencia de los hijos, incluso a costa de la vi-

sibilidad propia. 

Excluir a las mujeres de la vida familiar 

—aun cuando se encuentran, paradójicamen-

te, en el centro de ésta al ser quienes por lo 

común realizan todas las tareas domésticas 

y de cuidado emocional— es un hecho que se 

replica en los sistemas que adoptamos para 

expresar nuestros nombres. En español, una 

mujer siempre lleva pospuesto a su nombre el 

apellido de un varón, su padre o su pareja. Aún 

siento perplejidad cuando recuerdo la prime-

ra vez que comprendí que mi apellido mater-

no era, en realidad, el apellido de mi abuelo. 

Isabelle Arsenault, ilustración para el libro infantil Cloth Lullaby: The Woven Life of Louise Bourgeois
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***

Dependiendo de la finalidad que se le quiera 

dar a un árbol genealógico, éste puede refle-

jar sólo la filiación y la sucesión masculina, 

llamada línea de sangre o la filiación y la su-

cesión femenina, llamada línea de ombligo. 

Ambas son abstracciones, pero mientras que 

la línea de sangre fluye en la continuidad, la 

línea de ombligo es atravesada por interrup-

ciones, nudos y discontinuidades. Hay un per-

formance realizado por la artista estadouni-

dense Nancy Wilson-Pajic que refleja bien los 

brincos generacionales que marcan una de las 

características principales de la línea de om-

bligo. La documentación de este performan-

ce consiste en once fotos dispuestas en una 

cuadrícula en las que la artista apoya la cara 

sobre sus manos en variaciones de un gesto 

que es y no es el mismo: a veces la barbilla 

queda sobre la palma; otras, los dientes se 

ocultan detrás de sus dedos. En el espacio 

donde debería estar la última foto, en la es-

quina inferior izquierda, hay un texto que ex-

plica lo siguiente:

Cuando era niña, mi madre me reprimía con 

frecuencia por tocarme la cara. Mis manos, que 

usualmente estaban sucias, se encontraban en 

la cercanía de mi boca y corrían el riesgo de 

arruinar mi piel. Nadie entendía por qué yo 

hacía esto. Recientemente me di cuenta de que 

mis gestos eran idénticos a los de mi abuela, 

quien había sobrevivido a una delicada opera-

ción de los nervios que le había paralizado la 

mitad de la cara. Ella se sentía especialmente 

consciente de la comisura de su boca, donde 

imaginaba que la saliva o restos de comida po-

dían acumularse y pasar desapercibidos por la 

falta de sensibilidad. 

La pauta que conecta los gestos de la abue-

la con los de la nieta y las inseguridades de 

una con los mandatos que se le imponen a la 

otra recuerda la forma en la que las femi-

nistas se han relacionado con su propia his-

toria política. Es común encontrar gestos, 

ideas y debates que migran de una generación 

a otra como herencias insospechadas: igual 

que en la genética, algunas de estas herencias 

se hacen visibles en las generaciones nuevas, 

mientras que otras, aparentemente ocultas, 

brotan cuando se creía que estaban extintas. 

***

Las artistas mujeres han trabajado activamen-

te para replantear cómo se entiende el con-Louise Bourgeois, Self Portrait, 1990. © MoMA, Nueva York
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cepto de genealogía desde una perspectiva 

feminista. Artistas mexicanas como Lorena 

Wolffer, Ana Victoria Jiménez y Mónica Ma-

yer han buscado formas de expresar en su 

trabajo la idea de que la historia del feminis-

mo no es sólo su pasado, sino que también es 

la forma en la que imaginamos este pasado 

en el presente.

El tendedero, probablemente la obra más 

conocida de Mónica Mayer, consiste en una 

línea para colgar la ropa en la cual se expo-

nen las respuestas de mujeres a preguntas 

guiadas por la artista. La dinámica de esta 

pieza, presentada por primera vez en 1987 en 

el Museo de Arte Moderno, se ha ido modifi-

cando con los años a partir de nuevas pre-

guntas detonadas por contextos específicos 

(desde la violencia y el acoso callejero hasta 

la experiencia de trabajadoras domésticas, 

así como por coyunturas políticas como los 

feminicidios en Puebla), pero mantiene la idea 

central de poner en público lo que se consi-

dera como propio de la esfera privada. Al po-

ner en una línea horizontal los textos escri-

tos por varias mujeres, El tendedero ha creado 

una suerte de archivo de experiencias que 

contribuye a visibilizar la gravedad de los pro-

blemas que son invisibilizados socialmente. 

Puesto que esta pieza se encuentra en cons-

tante reactivación es posible trazar puentes 

entre las experiencias de las mujeres a fina-

les de la década de los ochenta con las de las 

nuevas generaciones a partir de los mismos 

reclamos. 

Otra obra que opera en esta línea es Cua-

derno de tareas, de la fotógrafa y editora Ana 

Victoria Jiménez. Entre 1978 y 1981, Jiménez 

siguió las tareas habituales de una trabaja-

dora doméstica. En un gesto similar que vin-

cula esta pieza con el performance de Nancy 

Wilson-Pajic, sólo las manos de la trabajadora 

son visibles: las vemos estirando sábanas con-

tra la luz, lavando un baño, secando la ropa. 

La idea original de Jiménez era hacer una 

agenda para trabajadoras domésticas en la que 

el paso de los días, las tareas habituales, es-

tuviera acompañado por las fotografías y por 

textos elegidos por ella. En esta obra, con-

ceptos centrales en el arte como la idea de tra-

bajo e inspiración adquieren un giro de vuelta 

a lo doméstico. Las experiencias de la fotó-

grafa y de la trabajadora doméstica se vincu-

lan en el mismo acto, ambas trabajan sobre 

una misma materia: lavar la ropa, secarla, col-

garla, cocinar y tender la cama son labores 

femeninas que frecuentemente se dan por 

sentado. La pieza devuelve estas tareas al do-

minio de la visibilidad al elegir enfocarse en 

Louise Bourgeois, The Ainu Tree, 1999. © MoMA, Nueva York 
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ellas, al tiempo que plantea una equivalencia 

horizontal entre la labor fotográfica y la la-

bor doméstica.  

El archivo es el principio que guía estas 

tres obras, pero me parece que también tra-

bajan, simultáneamente, con el concepto de 

genealogía en tanto que son efectivas para 

trazar puentes entre las distintas facetas de 

la lucha por la igualdad de las mujeres y la 

propia práctica artística. Siguiendo las ideas 

de Kate Eichhorn en su libro The Archival Turn 

in Feminism: Outrage in Order, si el archivo se 

ha convertido en un tema de búsqueda así 

como en un lugar propicio para el activismo 

es en parte por su habilidad para restaurar lo 

que el pensamiento neoliberal nos ha quitado 

con respecto a la historia: no la historia mis-

ma, sino la capacidad para entender que las 

formas de opresión que sufrimos atraviesan 

horizontalmente a otras mujeres de distintos 

modos en las intersecciones de género, raza y 

clase, así como la de entender que somos agen-

tes de un cambio que puede suceder no sólo 

en el futuro, sino en el transcurso de nues-

tras propias vidas.  

El trabajo de archivo también ha sido fun-

damental para romper con la idea de las ge-

nealogías artísticas como una sucesión de 

nombres y ha contribuido a ensanchar sus 

límites. Frente a las historias del arte que si-

guen el modelo de la línea de sangre, el arte 

feminista sigue el modelo de la línea de om-

bligo. No niega sus inspiraciones, pero se re-

húsa a seguir el modelo de maestros y discípu-

los: artistas individuales que hacen escuela y 

heredan sus modos de hacer a los menos ca-

paces, que se convertirán pronto en los maes-

tros de generaciones venideras. Por el con-

trario, el arte feminista recupera formas de 

trabajo colectivas, insiste en la importancia 

de formar redes estéticas y de lucha y recono-

ce una vinculación especial entre los aspec-

tos cotidianos de la vida y el trabajo artístico, 

borrando separaciones arbitrarias, como las 

que existen entre el arte y el activismo. Por 

eso se ha vuelto cada vez más importante la 

existencia de colectivas intergeneracionales 

—como ha teorizado y puesto en práctica la 

artista e investigadora Julia Antivilo— que 

reconstruyan la trama y la urdimbre del fe-

minismo dentro de sus propios procesos his-

tóricos sin reducir el árbol a una sola de sus 

ramas. 

***

Siguiendo a Kate Eichhorn, el trabajo del arte 

feminista sobre el concepto de genealogía 

consiste en afirmar que ésta no es solamente 

un método histórico, sino una intervención 

política sobre el presente.2 Las genealogías, 

entendidas de esta forma, se tratan menos de 

una búsqueda sobre el origen y más sobre una 

forma de trazar los accidentes, las disparida-

des y los brincos en un orden histórico que 

se consideraba como establecido. Quizá por 

esta razón, varias artistas mujeres han recu-

rrido al archivo como método para la crea-

ción. Más allá de las bases historiográficas 

que hacen del archivo un repositorio para el 

2 Kate Eichhorn, The Archival Turn in Feminism. Outrage in Order, 
Temple University Press, Filadelfia, p. 8. 

La pauta que conecta los gestos 
de la abuela con los de la nieta y 
las inseguridades de una con los 
mandatos que se le imponen a la 
otra recuerda la forma en la que las 
feministas se han relacionado con 
su propia historia política.
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pasado, estas artistas lo conciben como un lu-

gar de encuentro entre distintas subjetivida-

des y tiempos históricos.

En una visión tradicional sobre el archivo, 

donde se supone que los documentos están 

organizados según el principio de proceden-

cia —que busca respetar el orden previo de 

los documentos antes de pasar a formar par-

te de la colección—, se enfrentan dos ideas 

sobre las genealogías: la línea de sangre, que 

busca dar continuidad al linaje buscando en 

el “origen” una forma de justificar la propie-

dad, y la línea de ombligo, que reduce la ne-

cesidad de una historia lineal y progresiva, 

así como las relaciones asumidas de causali-

dad. Mientras que la primera se revela como 

una genealogía cerrada y celosa, la otra está 

abierta. Es una genealogía generosa que no 

busca el origen ni la propiedad, sino el cuida-

do de la ascendencia.

¿Qué es lo que se aprende al hacer un ár-

bol genealógico? Pienso que se trata menos 

de contar la historia de nuestros nombres y 

apellidos y más de aprender los fundamen-

tos de un modelo para pensar nuestras vidas 

históricamente. Las narrativas personales se 

aseguran mediante una línea en la que la san-

gre parece determinar destinos, pero la tram-

pa reside en pensar que ésta es la única for-

ma posible de contar el mundo. Reclamar la 

agencia de las mujeres en la historia —em-

pezando por nuestras propias historias fa-

miliares— es comenzar a trazar redes y no 

dibujar solamente las ramas para que habi-

ten junto a los nombres de nuestros abuelos 

los de nuestras abuelas. 

Louise Bourgeois, de la serie À l’Infini, 2008. © 2017 The Easton Foundation/Licensed by VAGA, Nueva York 


