Marisol Garcia Walls

If everything about us is the effect of historical
accident rather than will or design, then we are,
paradoxically, both more severely historical and

also more plastic than we might otherwise seem.
WENDY BrROWN

Explicar el nombre propio es una de las primeras cosas que se apren-
de en la escuela. Rendir cuentas a los otros sobre una historia personal
e intima aflanza las ideas sobre el origen, la procedencia. Yo aprendi,
por ejemplo, a explicar que me llamo Marisol porque asi me puso mi
abuela, a quien le parecia que era un nombre auspicioso porque tenia
siete letras y unia dos simbolos poderosos: lo masculino del sol con lo
femenino del mar, el arriba y el abajo. También aprendi a explicar que
mi apellido materno, Walls, que mi abuela adopté durante toda su vida
de casada, es una falta de ortografia: cuando los papés de mi abuelo
Fernando llegaron a México desde Espana, el apellido originalmente
era Valls —Valles, pues— pero en el registro civil, a la hora de trans-
cribirlo, la "uve"” se transformé en una "uv” que muté en la "w" que
ahora lo precede. Cuando era nifia me gustaba contar esta historia.
Ahora que la escribo sospecho que es mas una ficciéon que otra cosa,
pero me gustaba contarla asi, manteniendo la idea de que mis orige-
nes se encontraban en una errata.
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La genealogia como disciplina convierte las
relaciones familiares en materia de investi-
gacién: da seguimiento a estas relacionesy las
diagrama siguiendo esquemas, pautas, que
muestran la filiacién de forma ascendente o
descendente. Siguiendo usualmente el mo-
delo de un arbol, los genealogistas proyectan
los matrimonios, los nacimientos y las muer-
tes en el interior de una familia, para lo cual
es necesario realizar una investigacién mi-
nuciosa que los aleja cada vez mas de las ge-
neraciones nuevas y los conecta directamen-
te con el pasado.

Recuerdo haber hecho, enlos primeros anos
de la primaria, este mismo ejercicio. Recuerdo
los breves espacios. Ajustar la letra para que
cupieran en un huequito los nombres, trazar-
los con la punta chata de un lapiz esgrimido
con fuerza contra el papel para registrar a
todas esas personas que no habia conocido,
pero que de alguna manera habian incidido
en mi historia y sin las cuales yo no estaria
aqui. El que estuviera dibujando sus retratos
sobre las hojas de mi drbol y las fechas en las
que habian nacido y muerto era la compro-
bacién de este hecho.

En su ensayo "Grandmother Spider” (2014),
compilado en Men Explain Things to Me, la es-
critora estadounidense Rebecca Solnit ob-
serva que los arboles genealdgicos suelen ser
buenos para registrar las historias de los va-
rones, pero que suelen incurrir en un borra-
miento sistemético de la historia de las mu-
jeres. Botén de muestra son las genealogias
biblicas, que suelen seguir patrones consis-
tentes en esta linea. Un ejemplo:

Estas sonlas generaciones de Sem, Camy Jafet,

hijos de Noé, a quienes les nacieron hijos des-
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pués del diluvio. Los hijos de Jafet: Gomer, Ma-
gog, Madai, Javan, Tubal, Mesec y Tiras. Los
hijos de Gomer: Askenaz, Rifat y Torgama. (Gé-
nesis, 10:1-32).

No se mencionan los nombres de las muje-
res. Es casi como si no jugaran ningun papel
en el proceso de engendrar y criar ninos. La
narracién encadena las vidas de los padres con
las de los hijos para asegurar el linaje, pero
ahi donde deberian de estar los nombres fe-
meninos no hay nada. Un silencio, un hueco.

En las representaciones medievales del ar-
bol de Jesé —el nombre que recibe tradicio-
nalmente la genealogia de Jesus— las figuras
masculinas dominan todas las representacio-
nes. En los vitrales e ilustraciones rara vez
aparece, si acaso, la virgen sola, como si su
presencia en el cuadro familiar fuera una es-
pecie de accidente y su intervencién en el na-
cimiento de Jesus meramente instrumental.
Por tradicién se considera que el arbol de Jesé
es el modelo del cual deriva el arbol geneald-
gico tal como lo conocemos hoy en dia. Solnit
comenta lo siguiente: “la coherencia —del pa-
triarcado, dellinaje, de la narrativa— se asegu-
ra por medio del borramiento y la exclusion”?
sDe quién? De las madres, de las abuelas, de
las hermanas.

KKK

Durante las primeras décadas del siglo XX, en
las que el acto fotografico era una conmemo-
racion de eventos sociales fuertemente arrai-
gados a la vida familiar, los retratos de naci-
mientos, bodas, y muertes estaban revestidos
por una solemnidad que se adivina en el ros-

' Rebecca Solnit, “Grandmother Spider”, Men Explain Things to Me,
Haymarket Books, Chicago, p. 65.
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tro delas personas. Enlas fotografias de esta
época es comun encontrar, en segundo pla-
no, una figura completamente cubierta de tela
negra: lamadre. En inglés se les conoce como
hidden mothers, mientras que en espanol se
habla de madres fantasma. Sus figuras son vi-
sibles para quienes tienen el ojo entrenado y
saben buscarlas bajo el textil, los pliegues de
la ropa. De lo contrario pasan desapercibi-
das, como si adoptaran las caracteristicas de
las cortinas del fondo o del mobiliario del es-
tudio fotografico para fundirse en el vacio.
Estas siluetas ominosas son el producto de
una de esas instancias en las que se cruza la
técnica con la ideologia: tener a las madres
ocultas bajo una tela era la Unica forma de
lograr que los bebés y nifnos, que eran el suje-
to principal del retrato, se mantuvieran quie-
tos durante el tiempo que necesitaban las in-
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cipientes cdmaras para capturar su imagen
y que no saliera movida la foto. No importa-
ba que las madres no aparecieran o que apa-
recieran a medias. Ellas eran una tecnologia
domeéstica que aseguraba la visibilidad y la
presencia de los hijos, incluso a costa de la vi-
sibilidad propia.

Excluir a las mujeres de la vida familiar
—aun cuando se encuentran, paraddjicamen-
te, en el centro de ésta al ser quienes por lo
comun realizan todas las tareas domésticas
y de cuidado emocional— esun hecho que se
replica en los sistemas que adoptamos para
expresar nuestros nombres. En espafiol, una
mujer siempre lleva pospuesto a su nombre el
apellido de un vardn, su padre o su pareja. Aun
siento perplejidad cuando recuerdo la prime-
ra vez que comprendi que mi apellido mater-
no era, en realidad, el apellido de mi abuelo.

e
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Isabelle Arsenault, ilustracion para el libro infantil Cloth Lullaby: The Woven Life of Louise Bourgeois
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Dependiendo de la finalidad que se le quiera
dar a un arbol genealdgico, éste puede refle-
jar sélo la filiacién y la sucesién masculina,
llamada linea de sangre o la filiacién y la su-
cesién femenina, llamada linea de ombligo.
Ambas son abstracciones, pero mientras que
la linea de sangre fluye en la continuidad, la
linea de ombligo es atravesada por interrup-
ciones, nudos y discontinuidades. Hay un per-
formance realizado por la artista estadouni-
dense Nancy Wilson-Pajic que refleja bien los
brincos generacionales que marcan una de las
caracteristicas principales de la linea de om-
bligo. La documentacién de este performan-
ce consiste en once fotos dispuestas en una

Louise Bourgeois, Self Portrait,1990. © MoMA, Nueva York
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cuadricula en las que la artista apoya la cara
sobre sus manos en variaciones de un gesto
que es y no es el mismo: a veces la barbilla
queda sobre la palma; otras, los dientes se
ocultan detras de sus dedos. En el espacio
donde deberia estar la tltima foto, en la es-
quina inferior izquierda, hay un texto que ex-
plica lo siguiente:

Cuando era nifia, mi madre me reprimia con
frecuencia por tocarme la cara. Mis manos, que
usualmente estaban sucias, se encontraban en
la cercania de mi boca y corrian el riesgo de
arruinar mi piel. Nadie entendia por qué yo
hacia esto. Recientemente me di cuenta de que
mis gestos eran idénticos a los de mi abuela,
quien habia sobrevivido a una delicada opera-
cién de los nervios que le habia paralizado la
mitad de la cara. Ella se sentia especialmente
consciente de la comisura de su boca, donde
imaginaba que la saliva o restos de comida po-
dian acumularse y pasar desapercibidos por la
falta de sensibilidad.

La pauta que conecta los gestos de la abue-
la con los de la nieta y las inseguridades de
una con los mandatos que se le imponen a la
otra recuerda la forma en la que las femi-
nistas se han relacionado con su propia his-
toria politica. Es comun encontrar gestos,
ideas y debates que migran de una generacién
a otra como herencias insospechadas: igual
que en la genética, algunas de estas herencias
se hacen visibles en las generaciones nuevas,
mientras que otras, aparentemente ocultas,
brotan cuando se creia que estaban extintas.

)oKk

Las artistas mujeres han trabajado activamen-
te para replantear coémo se entiende el con-
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cepto de genealogia desde una perspectiva
feminista. Artistas mexicanas como Lorena
Wolffer, Ana Victoria Jiménez y Ménica Ma-
yer han buscado formas de expresar en su
trabajo la idea de que la historia del feminis-
mo no es sélo su pasado, sino que también es
la forma en la que imaginamos este pasado
en el presente.

El tendedero, probablemente la obra mas
conocida de Mdnica Mayer, consiste en una
linea para colgar la ropa en la cual se expo-
nen las respuestas de mujeres a preguntas
guiadas por la artista. La dindmica de esta
pieza, presentada por primera vez en 1987 en
el Museo de Arte Moderno, se ha ido modifi-
cando con los anos a partir de nuevas pre-
guntas detonadas por contextos especificos
(desde la violencia y el acoso callejero hasta
la experiencia de trabajadoras domésticas,
asi como por coyunturas politicas como los
feminicidios en Puebla), pero mantiene la idea
central de poner en publico lo que se consi-
dera como propio de la esfera privada. Al po-
ner en una linea horizontal los textos escri-
tos por varias mujeres, El tendedero ha creado
una suerte de archivo de experiencias que
contribuye a visibilizar la gravedad de los pro-
blemas que son invisibilizados socialmente.
Puesto que esta pieza se encuentra en cons-
tante reactivacion es posible trazar puentes
entre las experiencias de las mujeres a fina-
les de la década de los ochenta con las de las
nuevas generaciones a partir de los mismos
reclamos.

Otra obra que opera en esta linea es Cua-
derno de tareas, de la fotégrafa y editora Ana
Victoria Jiménez. Entre 1978 y 1981, Jiménez
siguio las tareas habituales de una trabaja-
dora doméstica. En un gesto similar que vin-
cula esta pieza con el performance de Nancy

Louise Bourgeois, The Ainu Tree,1999. © MoMA, Nueva York

Wilson-Pajic, sélo las manos de la trabajadora
son visibles: las vemos estirando sdbanas con-
tra la luz, lavando un bano, secando la ropa.
La idea original de Jiménez era hacer una
agenda para trabajadoras domésticas enla que
el paso de los dias, las tareas habituales, es-
tuviera acompanado por las fotografias y por
textos elegidos por ella. En esta obra, con-
ceptos centrales en el arte como la idea de tra-
bajo e inspiraciéon adquieren un giro de vuelta
a lo domeéstico. Las experiencias de la foté-
grafa y de la trabajadora doméstica se vincu-
lan en el mismo acto, ambas trabajan sobre
una misma materia: lavar la ropa, secarla, col-
garla, cocinar y tender la cama son labores
femeninas que frecuentemente se dan por
sentado. La pieza devuelve estas tareas al do-
minio de la visibilidad al elegir enfocarse en
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ellas, al tiempo que plantea una equivalencia
horizontal entre la labor fotografica y la la-
bor domeéstica.

El archivo es el principio que guia estas
tres obras, pero me parece que también tra-
bajan, simultaneamente, con el concepto de
genealogia en tanto que son efectivas para
trazar puentes entre las distintas facetas de
la lucha por la igualdad de las mujeres y la
propia préctica artistica. Siguiendo las ideas
de Kate Eichhorn en su libro The Archival Turn
in Feminism: Outrage in Order, si el archivo se
ha convertido en un tema de busqueda asi
como en un lugar propicio para el activismo
es en parte por su habilidad para restaurar lo
que el pensamiento neoliberal nos ha quitado
con respecto a la historia: no la historia mis-
ma, sino la capacidad para entender que las
formas de opresién que sufrimos atraviesan
horizontalmente a otras mujeres de distintos
modos en las intersecciones de género, raza y
clase, asi como la de entender que somos agen-
tes de un cambio que puede suceder no sélo
en el futuro, sino en el transcurso de nues-
tras propias vidas.

El trabajo de archivo también ha sido fun-
damental para romper con la idea de las ge-
nealogias artisticas como una sucesién de
nombres y ha contribuido a ensanchar sus
limites. Frente a las historias del arte que si-
guen el modelo de la linea de sangre, el arte
feminista sigue el modelo de la linea de om-
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bligo. No niega sus inspiraciones, pero se re-
husa a seguir el modelo de maestros y discipu-
los: artistas individuales que hacen escuela y
heredan sus modos de hacer a los menos ca-
paces, que se convertiran pronto en los maes-
tros de generaciones venideras. Por el con-
trario, el arte feminista recupera formas de
trabajo colectivas, insiste en la importancia
de formar redes estéticas y de lucha y recono-
ce una vinculacién especial entre los aspec-
tos cotidianos de la vida y el trabajo artistico,
borrando separaciones arbitrarias, como las
que existen entre el arte y el activismo. Por
eso se ha vuelto cada vez mas importante la
existencia de colectivas intergeneracionales
—como ha teorizado y puesto en practica la
artista e investigadora Julia Antivilo— que
reconstruyan la trama y la urdimbre del fe-
minismo dentro de sus propios procesos his-
toricos sin reducir el arbol a una sola de sus

ramas.

KoKk

Siguiendo a Kate Eichhorn, el trabajo del arte
feminista sobre el concepto de genealogia
consiste en afirmar que ésta no es solamente
un método histdérico, sino una intervencién
politica sobre el presente.” Las genealogias,
entendidas de esta forma, se tratan menos de
una bisqueda sobre el origen y méas sobre una
forma de trazar los accidentes, las disparida-
des vy los brincos en un orden histérico que
se consideraba como establecido. Quiza por
estarazdn, varias artistas mujeres han recu-
rrido al archivo como método para la crea-
cién. Mas alla de las bases historiograficas
que hacen del archivo un repositorio para el

2 Kate Eichhorn, The Archival Turn in Feminism. Outrage in Order,
Temple University Press, Filadelfia, p. 8.
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pasado, estas artistas lo conciben como un lu-
gar de encuentro entre distintas subjetivida-
des y tiempos historicos.

En una visién tradicional sobre el archivo,
donde se supone que los documentos estan
organizados segun el principio de proceden-
cia —que busca respetar el orden previo de
los documentos antes de pasar a formar par-
te de la coleccidon—, se enfrentan dos ideas
sobre las genealogias: la linea de sangre, que
busca dar continuidad al linaje buscando en
el "origen” una forma de justificar la propie-
dad, v la linea de ombligo, que reduce la ne-
cesidad de una historia lineal y progresiva,
asi como las relaciones asumidas de causali-
dad. Mientras que la primera se revela como
una genealogia cerrada y celosa, la otra esta
abierta. Es una genealogia generosa que no

busca el origen ni la propiedad, sino el cuida-
do de la ascendencia.

;Qué es lo que se aprende al hacer un ar-
bol genealdgico? Pienso que se trata menos
de contar la historia de nuestros nombres y
apellidos y méas de aprender los fundamen-
tos de un modelo para pensar nuestras vidas
histéricamente. Las narrativas personales se
aseguran mediante unalinea en la que la san-
gre parece determinar destinos, pero la tram-
pa reside en pensar que ésta es la tnica for-
ma posible de contar el mundo. Reclamar la
agencia de las mujeres en la historia —em-
pezando por nuestras propias historias fa-
miliares— es comenzar a trazar redes y no
dibujar solamente las ramas para que habi-
ten junto a los nombres de nuestros abuelos

los de nuestras abuelas. !

Louise Bourgeois, de la serie A I'Infini, 2008. © 2017 The Easton Foundation/Licensed by VAGA, Nueva York
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