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entonces el porvenir no es solamente una historia de edificios de
cuarenta pisos, de aire acondicionado y de condicionamiento de
masas, sino también una historia de inmundicias y humaredas
padecida por un gigante.

LA EXPLOSION DE LAS
LATAS DE BASURA

Los profetas de la dicha y los de la desdicha nos anunciaban,
hace veinte años, escenas de la vida futura alternativamente rosas o
negras, un sol primaveral iluminando todos los días del afio o una
sociedad de robots de cerebros lobectomizados por los medios
masivos de comunicación. Se nos prometía la benéfica invasión de
las heladeras, los atomizadores y los euforizantes para todos, la

maléfica invasión de los despersonalizadores, de las bombas atómi­
cas y de las ratas u hormigas con rostro humano. Me parece que
hay algo que absolutamente nadie había previsto, y es que los
grandes problemas del futuro urbano iban a ser ante todo (hacien­
do salvedad del problema racial) los desperdicios, y cómo desemba­
razarse de ellos; los delincuentes de las avenidas y cómo combatir­
los; el aire corrompido, y cómo no sucumbir al respirarlo.

No diría que hace veinte años Nueva York era limpia como un
centavo recién acufiado. Cuando el otro día oí que a Robert
Wagner, ex-alcalde de Nueva York y fracasado candidato en las
recientes elecciones eliminatorias del Partido Demócrata, las prima­
rias, aseguraba ante su auditorio que "en su tiempo, por lo menos,
las calles de la ciudad eran decentes", opiné que exageraba. Pero lo
innegable es que desde hace algunos afias la lata de basura, la
basura sin lata, la lata de conservas en libertad, la mugre y los
desperdicios parecen dominar cada vez más insolentemente -con el
enfrentamiento racial-, a la situación urbana. Tal parece como si la
sociedad de producción-publicidad-consumo hubiera olvidado algu­
nas cosas, y entre ellas la de plantearse la pregunta: ¿qué hacer
con los residuos?

El alcalde de Nueva York es hoy en día un sefior que, se
supone, debe resolver el problema de la explosión demográfica, el
de la explosión del tránsito, el de la explosión de las minorías y
las razas y el de la explosión de las latas de basura. Cada
norteamericano tira por día, término medio, dos kilos de residuos
domiciliarios, sin contar con los automóviles de desecho. Todas
estas cosas se dividen en dos: las que arden, y los incineradores no
dan abasto para digerirlas, y las que no arden. Los municipios
buscan febrilmente minas abandonadas para rellenarlas con resi­
duos, fosas marinas insondables para sumergir allí sus basuras,
incineradores portentosos capaces de quemarlo todo sin inficionar
la atmósfera. El envenenamiento del aire ha alcanzado terribles
proporciones y aumenta día a día.

Los especialistas hablan de un apocalipsis de los residuos, de
una inundación de botellas vacías, de una marea negra de inmundi­
cias. Al salir de las grandes avenidas suntuosas, el viandante
neoyorkino adquiere la impresión de que la ciudad no está
amenazada por una invasión de los marcianos, sino por la de la
roña pululante. Las latas de basura, que abren sus tapas como
ostras de pesadilla, y que vuelven a abrirlas apenas se les vacía la
panza y vomitan sus excesos en la vereda, parecen sonreír perversa­
mente como los malvados iobots indominables de una película
terrorífica. En la lid entre los hombres y sus desperdicios de
ningún modo es el neoyorkino el que actualmente lleva la mejor
parte.

No pretendo que hace apenas veinte años la vida callejera de
Nueva York fuera un idilio, y que las agresiones, violaciones,
pandillas adolescentes, patotas criminales y mafiosos no existieran.

CREO que en Nueva York he llegado a comprender por qué los
norteamericanos (en fin: algunos norteamericanos) han sido los
primeros en posar sus plantas en la luna: para no ser los últimos
en arrastrarlas por las calles de sus ciudades. Hace veinte años que
no visitaba Nueva York. Advertí una vez más que esta metrópoli
es la mayor máquina inventada por el hombre para pasar, repasar y
sobrepasar el tiempo. Hace veinte años Nueva York, que no se
parece a nada, se asemejaba mucho al París de Maine-Montpar­
nasse, de la Défense, de los drugstores y de las playas de
estacionamiento subterráneas. Pero si dentro de veinte años París
se parece a la Nueva York que acabo de revisitar, las perspectivas
no son por cierto halagüeñas. En todo caso, no son solamente
halagüeñas.

A no dudarlo, Nueva York sigue siendo una ciudad absoluta­
mente fantástica, una ciudad de 1890 y una ciudad de 1990, la
más vieja ciudad joven del mundo, una ciudad de la que no osaría
decir que es hermosa: pero bien se puede hablar de la belleza del
diablo, de la belleza de los volcanes, de la belleza de las malignas e
inextricables selvas vírgenes, de la belleza de los apeñuscamientos
de estrellas en el revoltijo de las galaxias. En Nueva York a cada
instante se tiene la sensación de que todo puede suceder, lo mejor,
lo peor y lo inesperado absolutamente inesperado.

APOLO 2000
Esta mafiana, en mi calle, en diez minutos me crucé con

quinientos neoyorkinos medios que iban a su trabajo; mil vulgares
amas de casa que hacían sus mandados; un carro de bomberos con
su terrorífica sirena; doce jóvenes de cráneo rapado, con la
amarilla túnica de los monjes budistas, que iban de Village a Times
Square para predicar la palabra de Buda; veinticinco judíos jasídi­
cos que distribuían volantes para protestar contra la realización de
autopsias en Israel; y vi, entre el almacén y la tintorería, las
vidrieras de la Sociedad Espiritista de los Puertorriqueños de Nueva
York, los cuales por carecer de dinero necesario como para
telefonear overseas a la familia dejada en el país natal, se reúnen
todos los miércoles para, giros de mesa mediante, comunicarse con
sus difuntos.

Sí, Nueva York sigue siendo esa ciudad fabulosa donde las
realidades superan a la imaginación como el Empire State Building
supera al peatón. Pero si Nueva York es el gigantesco Apolo 2000
que las grandes urbes mundiales han remitido al estratotiempo y la
cosmohistoria para saber lo que será una ciudad del porvenir,
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Pero las comisarías aún no habían llegado a fijar en dos lenguas
(español e inglés) las instrucciones que he leído en las entradas de
todos los edificios de la parte alta de la ciudad, en las inmediacio­
nes de la Calle Septuagésima:

1. En la medida de lo posible, de noche no camine solo por la
calle;

2. Pídale a un amigo o pariente que lo espere en la parada del
metro o del autobús;

3. Al llegar a su puerta, tenga la llave ya pronta para meterla
en la cerradura;

4. Nunca tome solo el ascensor con un extraño, sea cual sea su
edad;

8. Al caminar, permanezca alerta. Mire continuamente a su
alrededor;

12. Lleve siempre consigo un pito o una sirena de alarma a
transistores (en venta en todas las grandes tiendas).

LAS RATAS ENJAULADAS
Hay veintiún artículos de esa índole; no estoy convencido de

que las personas que se los hayan aprendido de memoria estén
libres de ser desvalijadas, molidas a golpes o violadas. De lo que se

puede estar seguro es de que esos avisos deben suscitar entre los
habitantes del barrio un estado difuso de terror. Los índices de
ataques nocturnos y la criminalidad en Nueva York son, en efecto,
los más altos del mundo. Pero ninguna estadística puede establecer
aquí la tasa de las neurosis cotidianas ni el temor de las pesadillas
nocturnas padecidas por ocho millones de neoyorkinos. Ello no
evita que cada día arriben a la metrópoli miles de emigrantes del
interior o el exterior; la asignación familiar por nmo en Nueva
York es de US$ 71.50 mensuales, de US$ 8.50 en Mississippi y de
cero dólar en Puerto Rico.

¿Cómo sobrevivir si uno es neoyorkino? Es una interrogante
planteada a norteamérica y a los norteamericanos. Es una interro­
gante válida para todas las ciudades del mundo. Ni Londres, ni
Roma, ni París pueden decir: todo eso es asunto de ellos. ¿Cómo
sobrevivir si uno es un ser urbano? Es una pregunta que Nueva
York se formula sólo un poco por adelantado, respecto a todas las
ciudades de la tierra.

Los experimentos de los biólogos demuestran que si se encie­
rran dos ratas en una lata, las mismas se consuelan del cautiverio
gracias a la amistad mutua. Si se encierran seis en la misma jaula,
se vuelven paranoicas. Si son doce, se asesinan unas a otras. Las
grandes interrogantes que se plantean, consciente o inconsciente­
mente los neoyorkinos a comienzos del estío de 1969 son:
¿Actualmente somos tan sólo paranoicos o ya vamos a matarnos
entre nosotros este verano? ¿Residimos en una ciudad o ya en un
manicomio, y mai'1ana en un polvorín listo para estallar?

VICTORIA PARA LA
ANGUSTIA

Las elecciones preliminares de los candidatos de los dos grandes
partidos a la municipalidad no sólo significaron la derrota de los
dos alcaldes que se presentaron: el saliente, John Lindsay, de los
republicanos, y el demócrata Robert Wagner, alcalde de Nueva
York de 1954 a 1965. Esos comicios no sólo implicaron en cada
bando la derrota de dos liberales y la imposición de dos candidatos
de extrema derecha, quienes hicieron una campai'1a que en Francia
llamaríamos pujadista prometiendo todas las cosas posibles y unas
cuantas más, entre ellas proceder con mano de hierro en un guante
de acero. Las primarias han sido las eleccciones de la inquietud y
la victoria de la angustia. Los judíos temen que los expulsen de sus
almacenes y sus tiendas; los negros que se instalen en sus barrios;
los irlandeses y los italianos tienen miedo de la importancia que en
Nueva York adquieren los puertorriquei'1os; los eslavos y los
alemanes se ven amenazados por inmigrantes nuevos; los habitantes
de los barrios donde ha surgido una sicosis de inseguridad están
atemorizados; los lectores de gacetillas periodísticas, de relatos de
agresiones nocturnas, tienen miedo.

No se trata, aclaremos, de imaginar una nueva York apocalípti­
ca, una atmósfera de mm de terror, una ciudad puesta en escena
-del ocaso a la aurora- por Alfred Hitchcock. Nueva York
trabaja, circula, la buena gente va los domingos a comer shrimps y
pescado frito a Caney Island, los bamstas se dirigen a las playas
menos sucias, los automats y los restoranes están llenos, en los
tiraqueteantes metros no cabe un almer. Pero en todos los ánimos
subyace la incertidumbre y para muchos la ansiedad está bajo la
piel.

En el arrabal del este de Nueva York, donde comienzan a
instalarse los negros porque Harlem se desborda, vi ayer decenas de
tiendas cerradas, con un cartel de "En venta" sobre la cortina: la
carnicería Levinson, el establecimiento de Delicatessen Greenberg,
el coree shop Siegel, el almacén Levine. En Newark pude ver esta
mañana las cicatrices de los grandes motines raciales de hace dos
veranos, una calle donde las ruinas ennegrecidas de un cine que no
ha sido reconstruido (¿para qué iban a hacerlo? ) Y los escombros
mal amontonados de una media docena de comercios incendiados
cuentan todavía una historia de fuego y de furor, de manos negras
agitando las antorchas de la cólera.



Pregunté a decenas de neoyorkinos si pensaban que el primer
estío del presidente Nixon sería un "verano caliente". Todos
estaban de acuerdo, por lo menos, en que había posibilidades de
que así fuera. Unos porque pensaban que no se había hecho
bastante para resolver los problemas de la miseria, de la desocupa­
ción, de las universidades, de los gustos, de las minorías. Otros
porque piensan que no se ha hecho lo necesario para sujetar a los
estudiantes, domar a los negros y mostrar la fuerza del orden a los
"perturbadores". Ya hace ocho años que James Baldwin escribió el
libro que lo hizo famoso: La próxima vez, el fuego.

Más que nunca el título de su libro es actual. La próxima vez,
el fuego. La próxima vez, ¿será maftana?

La campafta electoral de las primarias ha finalizado: John
Lindsay, superado por su adversario republicano de derecha, no ha
reconocido su derrota y proyecta presentarse nuevamente en
noviembre con la esperanza de coligar bajo sus banderas a los
liberales del Partido Republicano, los del Partido Demócrata y una
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mayoría de negros. Pero en los subterráneos todavía se leen los
carteles electorales de su competidor demócrata, el ex-alcalde Bob
Wagner (un "liberal", empero). ¿A qué apelan? Al temor y a la
nostalgia de los "buenos tiempos de antes", que sin duda jamás
existieron.

"En mis tiempos" dice Wagner, "había un policía en la esquina
de cada manzana. Lindsay los sustituyó por patrullas en automóvi­
les. Un policía en automóvil ve mal, oye mal, conoce mal lo que
ocurre en la calle. El policía de antafto era uno de los vuestros,
and under the blue there was a heart (y bajo el uniforme latía un
corazón)." Wagner se habrá apoyado al máximo en la cuerda
sensible del populacho, pero de todos modos fue vencido por
Procacino, cuya campaña puede resumirse diciendo que no prome­
tió agentes que serían buenos muchachos, sino policías que darían
palos cada vez que fuera necesario.

En los comercios del barrio en que vivo se encuentran por
todos lados, sobre los mostradores, prospectos sobre cerraduras de
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seguridad: la Compafiía Eléctrica de Nueva York proclama en los
ómnibus que la mejor defensa contra los ladrones es una lamparilla
de 100 vatios encendida toda la noche. Pero se tiene la impresión
de que aquí las tres cuartas partes de la población mantienen
encendida toda la noche una lamparilla en sus cabezas: un millón
de neoyorkinos porque viven del subsidio municipal a los pobres,
otro millón porque gana menos (y a menudo muchísimo menos)
de 5.000 dólares anuales, los pequefios tenderos judíos de los
suburbios porque tienen miedo de los negros, los puertorriquefios
porque hablan mal el inglés, los negros porque son negros.

GENTE DE ORDEN
Porque la burguesía negra tiene miedo de los "rabiosos" de la

comunidad negra, los Black Panthers, el B.C.D. (Black Culture
Development) y de numerosas organizaciones de acción directa que
recuerdan lo que fueron la Hagannah en los comienzos de Israel,
los "nihilistas" y los terroristas de la Rusia de los zares. Porque los
negros pobres no politizados, o la mayoría de los negros ricos y
liberales tienen miedo de todo; de los extremistas blancos, de los
"rabiosos negros", de los uniformes policiales. Y porque -la
procesión va por dentro-, todo neoyorkino teme a la mafia.

Un tribunal de New Jersey negó a la fiscalía en estos días, el
derecho a servirse de grabaciones de charlas entre los dirigentes y
miembros de la "Cosa Nostra". Pero el FBI ha publicado centena­
res de páginas de conversaciones entre mafiosi, grabadas por los
agentes federales, durante treinta meses, mediante la colocación de
micrófonos en los domicilios de los jefes de la organización, en sus
bares, en sus restoranes. De la lectura de esos diálogos se deduce
que los líderes de la mafia son "gente de orden". No se interesan
solamente por los ingresos provenientes de sus fullerías, las cotiza­
ciones de sus víctimas, los beneficios que les deparan sus garitos y
el tráfico con las drogas. Aspiran también a que cada cual se
mantenga en su lugar: uno de los bosses de la "Familia", De
Cavalcante, discute largamente con sus secuaces la forma de
liquidar a un Black Muslim, de disfrazar el asesinato para que
parezca un "crimen de negros".

LOS CABALLEROS DE
LA MAFIA

Un profesor de la Universidad de Columbia me contaba el otro
día que, durante el reciente movimiento estudiantil, el decano
había tenido la sorpresa de recibir la visita de dos caballeros
italo-americanos, los cuales, en nombre de la mafia, venían a
ofrecerle a la universidad los benévolos servicios de la Cosa Nostra
para echar en prisión a los estudiantes revoltosos y golpear hasta la
muerte a sus jefes, de modo de darles una buena lección. Los
caballeros de la mafia se sintieron realmente desilusionados cuando
el decano declinó sus sinceras ofertas de apoyo.

Nueva York, pues, tiene miedo: miedo, vagamente, o precisa­
mente miedo. Y la paradoja es que la ciudad más rica del mundo,
cuyo puerto aéreo y marítimo representa en dólares el 40% del
comercio de todos los Estados Unidos, la ciudad que es la primera
plaza financiera del universo, tiene miedo de que le falte el dinero.
En diez afios, más de un millón de ricos contribuyentes neoyorki­
nos han fijado o mantenido sus domicilios en la campifia, allende
los límites de los impuestos municipales, y han sido reemplazados
por recién llegados miserables o pobres. Equilibrar el presupuesto
neoyorkino, invertir en fondos sociales, en la construcción, el
urbanismo, constituye cada afio un rompecabezas cada vez más
insoluble. Entretanto, las fundaciones religiosas, los hospitales
privados, las escuelas profesionales, las "cruzadas evangélicas" de
Billy Graham están eximidas de todo impuesto. La loterla de los
pobres, el juego ilegal de los "números", inspirado en el lotto
italiano, reportan a la mafia, según estimaciones policiales, cinco
millones de dólares semanales, de los cuales la ciudad, por
supuesto, no toca ni un centavo.





y mientras Nueva York se ahoga en sus embotellamientos, en la
polución atmosférica, mientras los blancos pobres, los negros
pobres y los puertorriqueños se asfixian en sus slums descarados,
en los ghettos sórdidos, mientras los desperdicios se acumulan en
las veredas y la revuelta se incuba, tal vez, a la vuelta de la
esquina, ha bastado un desplazamiento de diez mil votos en el
Partido Republicano y una mayoría de una treintena de miles de
votos en el Partido Demócrata, para que los dos candidatos
oficialmente investidos en la batalla por la alcaldía neoyorquina,
en el otoño próximo, sean los que prometen reducir el miedo
difuso recurriendo a medios que precisamente provocan la ira,
agravan la tensión y desencadenan el miedo. Law and Order, la ley
y el orden: es la consigna que corre el peligro de traducirse muy a
menudo por miseria y motines.

Ante ciudades que superan la imaginación, es menester una
imaginación que supere las ciudades. Un hombre, por lo menos, en
Nueva York ha propuesto sóluciones que no consisten en ponerle
un emplasto a un cáncer, en reclutar simplemente cinco mil
policías más, en decretar la asfixia de los ciudadanos como estado
normal de cosas, en restablecer la ley y el orden. Law and Order.
Un taxista de Brooklyn me dijo: "Habría votado con gusto por

Norman Mailer. Lo que éste decía era razonable (made sense).
¡Lástima que sea un escritor! "

UN SEMILLERO DE IDEAS
La reacción de mi conductor de taxis fue seguramente la de

decenas de miles de neoyorquinos, porque de los 730.000 sufragios
recogidos por los candidatos demócratas en las primarias, Norman
Mailer recibió 40.000 y sus tres adversarios 650.000. Estos 40 mil
votos bien pueden ser los que le faltaron al candidato demócrata
más liberal para ser investido. El novelista de Los desnudos y los
muertos, de ¿Por qué estamos en Vietnam?, el autor de ese libro
sorprendente acerca de la Marcha de la Paz sobre Washington que
le valiera el National Book Award y el premio Pulitzer Los
ejércitos de la noche, ¿ha sido uno de esos candidatos fantasiosos
y marginales q).le juguetean con el derecho democrático de presen­
tarse a las elecciones y procuran que la gente seria no se ocupe de
los asuntos serios? ¿Un Ducatel o un Ferdinand Lop neoyorqui­
no?

Norman Mailer responde que desde el estricto punto de vista
electoral, la verdadera batalla es la que tendrá lugar en noviembre.
¿Los electores neoyorquinos serán libres, entonces, de votar por el
bien mejor o por el mal menor? Y que la campaña por él
realizada, junto a su compañero de lista, el periodista Jirnrny
Breslin, es menos de una tentativa de convertirse en alcalde
neoyorquino, actualmente, que un semillero de ideas que podrán
germinar mañana y favorecer la salvación de la ciudad.

Nunca encontré a Jean-Paul Sartre estrechando manos en la
vereda de las Galerías Lafayette, pero he visto a Norman Mailer en
el cruce de la Séptima Avenida con la Calle Trigésimo Tercera,
ante la gran tienda Macy's, al comienzo de la jornada. Habíamos
convenido en conversar en su cuartel general dos días después,
pero la casualidad adelantó nuestro encuentro.

Estaba por comprar camisas de verano que se liquidaban en la
. planta baja, cuando se produjo una gran tremolina en el corredor
que lleva de la sección camisería a la sección perfumería. Los
policías privados de Macy's, con camisa azul de mangas cortas,
corrieron hacia allí. No sé si pensaban que un escritor candidato a
la alcaldía no era "serio", como creía mi taxista de Brooklyn. Pero
entendían que Mailer y los estudiantes que repartían volantes y
trataban de desplazarse en la gran tienda a la hora de mayor
afluencia de público, eran peligrosos para la circulación, las ventas
y en caso de incendio.

LAS PRIMERAS CANAS
DE UN HOMBRE JOVEN

La gente se agolpaba, en efecto, alrededor de un hombre
regordete, de traje negro con rayas blancas, por una vez sabiamen­
te peinados sus rebeldes cabellos crespos, de espaldas y orejas de
boxeador. El equipo de Mailer parlamentó con los detectives de
Macy's y todo el mundo volvió a encontrarse en la calle. Debe
reconocerse que al comienzo Mailer pasaba completamente inadver­
tido en medio de la muchedumbre. "Do you want to mes Mr.
Mailer?" (¿Quiere hablar con Mr. Mailer?), preguntaban los
estudiantes a la señora negra cargada de paquetes, al señor con
traje de executive y al ama de casa de Bronx que venía a comprar
un acondicionador portátil de aire. A algunos de los peatones el
nombre de Mailer visiblemente no les decía mucho. Otros paraban
la oreja e iban a hablar con él.

Pasados cinco minutos había un borbollón; a los diez minutos,
una turbamulta. Mailer y su cuarta mujer, la actriz Beverley
Bentley, estrechaban manos, discutían con la gente, Mailer el
magnífico, el viejo guerrero del Pacífico, el hombre que ha estado
en la "primera" de los diarios desde hace veinte años como joven
escritor prodigio, el autor de filmes, el que ha ido a la cárcel por
haber apuñalado a una de sus esposas en un momento de furia y
que cinco años después superó todas las marcas del éxito con un



libro estendaliano dedicado a la Marcha de la paz sobre Washing­
ton; Mailer tiene el aire de un hombre joven que empieza a
encanecer; intimidado por todos esos desconocidos que lo rodean
y lo abruman a preguntas.

Esa tarde debe ir a la New York University, sobre Washington
Square, hablar a los obreros a la salida de una fábrica de Queens,
intervenir en un debate televisado, asistir a una reunión en el
barrio puertorriqueño. Cuando sale de su "baño de muchedumbre"
SUS ayudantes miran sus relojes. Pero Mailer tiene sed y nos

encontramos al fondo del salón de té Schrafft de la Calle
Trigésimo Tercera. Mailer me arrastra a los baños. Se pasa rápida­
mente el peine por los cabellos, como el buen alumno que no
quiere que el profe, en el examen, lo regañe por peinarse a lo
"bohemio".

Una estudiante en minifalda y sandalias me da una insignia
donde se lee: "The other guys are the joke. Vote Mailer-Breslin! "
Durante dos horas charlo con Mailer, escucho hablar a los neoyor­
quinos y me digo que, en efecto, tal vez los otros guys, los otros
tipos, sean unos gusanos the joke. En todo caso, me resulta claro
que Mailerelescritorgenial,Mailer el tumultuoso, que escribe un
libro titulado Publicidad para mí mismo, que se hace noquear en
el Central Park por Sony Liston para mostrar que también sabe
boxear, que pretende haber dado la victoria y 100.000 votos de
mayoría a Kennedy con un artículo, que habla de sí mismo en
tercera persona en Los ejércitos de la noche, que allí declara que
"salvo quizás John F. Kennedy no ha habido ningún candidato
presidencial después de la Segunda Guerra Mundial al que Mailer
haya considerado secretamente como más capaz que él"; sí, este
Mailer que es una combinación de Stendhal, de Bamum y de lo
que él llama el "negro blanco", es muy seriamente serio cuando
habla de política urbana y de política en general.

Le pregunto:
-Le he oído decir que usted es un liberal-conservador, un

progresista-reaccionario. ¿Qué quiere decir con eso?





-Soy liberal porque creo que si a los hombres se les deja
decidir sobre su vida, 10 hacen mejor que los "dirigentes". Soy
conservador porque no creo que el estado, los poderes constitui·
dos, sean capaces de resolverlo todo.

-Los políticos 10 tratan irónicamente, como a un escritor
extraviado en el camino de la política.

-Hace demasiado tiempo que los malos políticos hacen mala
política. Es muy necesario que un buen escritor trate de hacer
buena política.

-¿Qué significa su consigna: "Nueva York, el quincuagésimo
primer estado"?

-La democracia surge de abajo. Si se quiere resolver los
problemas de Nueva York es necesario que en cada barrio los
habitantes tengan derecho a hablar, que cada barrio disfrute de
cierta autonomía y que la ci~dad que paga al estado federal quince
mil millones de dólares en impuestos y recibe en cambio unos
magros tres mil millones, administre ella misma sus recursos,
resuelva ella misma sus problemas de higiene municipal, de ense·
ftanza, de criminalidad, de transporte, de vivienda, de envenena·
miento atmosférico.

-Pero la ciudad de Nueva York es ocho o diez ciudades: una
ciudad anglosajona, una ciudad negra, una ciudad judía una ciudad
puertorriquefta, una ciudad italiana, etc. Son ocho millones de
seres que, al fin de cuentas, no tienen en común más que sus
motivos de descontento. ¿Acaso esta metrópoli no corre el riesgo
de estallar, dicen los adversarios de usted, si no se impone a sus
millones de habitantes un mismo orden y una misma ley, si el
poder negro reina en Harlem y Newark, el poder puertorriquefto
en el Spanish Harlem, el poder judío en el Bronx y en Brook1yn,
el poder estudiantil en los claustros, el poder italiano en la Little
Italy y el poder hippy en el Lower east Side?

-La verdadera democracia no consiste en pasar por la máquina
de hacer puré a las minorías y las comunidades. Igualdad no es
uniformidad. Fíjese en los negros. Nunca encontré un negro
estúpido. Como los judíos, como los puertorriqueños, han pasado
demasiadas penurias como para no ser inteligentes en la vida. Si se
les da el derecho a hablar sobre lo que les concierne directamente,
se desenvolverán mucho mejor que los burócratas y los policías
que pretenden decidir por ellos desde lejos.

"SWEET SUNDAY"
El programa de Norman Mailer ha erizado a todos aquellos para

quienes la solución a los problemas de Nueva York, en particular,
y de los Estados Unidos, en general, es simplemente un asunto de
puftos, de policía o de guardia nacional. Han tachado de utópico
su proyecto de "Sweet Sunday" mensual, un domingo sin automó·
viles, sin ómnibus, sin máquinas que apesten el aire. Han sacudido
los hombros ante su idea de "Nueva York el quincuagésimo primer
estado de los Estados Unidos". Se han burlado sarcásticamente de
su plan de autonomía para los barrios, de democracia en las
comunidades. Mailer ha sido derrotado abrumadoramente. Pero las
ideas lanzadas por él comienzan a abrirse paso. Sus adversarios
victoriosos, por su parte, se han visto obligados a retomarlas, o por
10 menos adornarse con sus plumas. Y cuando siguen diciendo, por
ejemplo, que para suprimir la criminalidad en Nueva York se
necesitan policías más duros, leyes más duras, recompensas mayo·
res, el punto de vista Mailer, sostenido por él desde hace meses
empieza a imponerse: "La criminalidad no es la enfermedad, es
solamente un síntoma. Nueva York no tiene necesidad de ser más
castigada. Tiene necesidad de que la curen como la sociedad
entera."
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