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entonces el porvenir no es solamente una historia de edificios de
cuarenta pisos, de aire acondicionado y de condicionamiento de
masas, sino también una historia de inmundicias y humaredas
padecida por un gigante.

LA EXPLOSION DE LAS
LATAS DE BASURA

Los profetas de la dicha y los de la desdicha nos anunciaban,
hace veinte afios, escenas de la vida futura alternativamente rosas o
negras, un sol primaveral iluminando todos los dias del afio o una
sociedad de robots de cerebros lobectomizados por los medios
masivos de comunicacion. Se nos prometia la benéfica invasién de
las heladeras, los atomizadores y los euforizantes para todos, la

MILLONES DE NEOYORQUINOS

CLAUDE ROY

CREO que en Nueva York he llegado a comprender por qué los
norteamericanos (en fin: algunos norteamericanos) han sido los
primeros en posar sus plantas en la luna: para no ser los ultimos
en arrastrarlas por las calles de sus ciudades. Hace veinte afios que
no visitaba Nueva York. Adverti una vez mads que esta metropoli
es la mayor mdquina inventada por el hombre para pasar, repasar y
sobrepasar el tiempo. Hace veinte afios Nueva York, que no se
parece a nada, se asemejaba mucho al Paris de Maine-Montpar-
nasse, de la Défense, de los drugstores y de las playas de
estacionamiento subterrdneas. Pero si dentro de veinte afios Paris
se parece a la Nueva York que acabo de revisitar, las perspectivas
no son por cierto halagiliefias. En todo caso, no son solamente
halagiiefias.

A no dudarlo, Nueva York sigue siendo una ciudad absoluta-
mente fantastica, una ciudad de 1890 y una ciudad de 1990, la
mads vieja ciudad joven del mundo, una ciudad de la que no osaria
decir que es hermosa: pero bien se puede hablar de la belleza del
diablo, de la belleza de los volcanes, de la belleza de las malignas e
inextricables selvas virgenes, de la belleza de los apefiuscamientos
de estrellas en el revoltijo de las galaxias. En Nueva York a cada
instante se tiene la sensacion de que todo puede suceder, lo mejor,
lo peor y lo inesperado absolutamente inesperado.

APOLO 2000

Esta mafiana, en mi calle, en diez minutos me crucé con
quinientos neoyorkinos medios que iban a su trabajo; mil vulgares
amas de casa que hacian sus mandados; un carro de bomberos con
su terrorifica sirena; doce jovenes de crineo rapado, con la
amarilla tinica de los monjes budistas, que iban de Village a Times
Square para predicar la palabra de Buda; veinticinco judios jasidi-
cos que distribuian volantes para protestar contra la realizacién de
autopsias en Israel; y vi, entre el almacén y la tintoreria, las
vidrieras de la Sociedad Espiritista de los Puertorriquefios de Nueva
York, los cuales por carecer de dinero necesario como para
telefonear overseas a la familia dejada en el pais natal, se reinen
todos los miércoles para, giros de mesa mediante, comunicarse con
sus difuntos.

Si, Nueva York sigue siendo esa ciudad fabulosa donde las
realidades superan a la imaginacion como el Empire State Building
supera al peaton. Pero si Nueva York es el gigantesco Apolo 2000
que las grandes urbes mundiales han remitido al estratotiempo y la
cosmohistoria para saber lo que serd una ciudad del porvenir,

maléfica invasion de los despersonalizadores, de las bombas atémi-
cas y de las ratas u hormigas con rostro humano. Me parece que
hay algo que absolutamente nadie habia previsto, y es que los
grandes problemas del futuro urbano iban a ser ante todo (hacien-
do salvedad del problema racial) los desperdicios, y cémo desemba-
razarse de ellos; los delincuentes de las avenidas y como combatir-
los; el aire corrompido, y como no sucumbir al respirarlo.

No dirfa que hace veinte afios Nueva York era limpia como un
centavo recién acuflado. Cuando el otro dia oi que a Robert
Wagner, ex-alcalde de Nueva York y fracasado candidato en las
recientes elecciones eliminatorias del Partido Demdcrata, las prima-
rias, aseguraba ante su auditorio que ‘“en su tiempo, por lo menos,
las calles de la ciudad eran decentes’, opiné que exageraba. Pero lo
innegable es que desde hace algunos afios la lata de basura, la
basura sin lata, la lata de conservas en libertad, la mugre y los
desperdicios parecen dominar cada vez mads insolentemente —con el
enfrentamiento racial—, a la situacién urbana. Tal parece como si la
sociedad de produccion-publicidad-consumo hubiera olvidado algu-
nas cosas, y entre ellas la de plantearse la pregunta: ;qué hacer
con los residuos?

El alcalde de Nueva York es hoy en dia un sefior que, se
supone, debe resolver el problema de la explosion demogrifica, el
de la explosion del trinsito, el de la explosién de las minorias y
las razas y el de la explosion de las latas de basura. Cada
norteamericano tira por dia, término medio, dos kilos de residuos
domiciliarios, sin contar con los automéviles de desecho. Todas
estas cosas se dividen en dos: las que arden, y los incineradores no
dan abasto para digerirlas, y las que no arden. Los municipios
buscan febrilmente minas abandonadas para rellenarlas con resi-
duos, fosas marinas insondables para sumergir alli sus basuras,
incineradores portentosos capaces de quemarlo todo sin inficionar
la atmésfera. El envenenamiento del aire ha alcanzado terribles
proporciones y aumenta dia a dia.

Los especialistas hablan de un apocalipsis de los residuos, de
una inundacion de botellas vacias, de una marea negra de inmundi-
cias. Al salir de las grandes avenidas suntuosas, el viandante
neoyorkino adquiere la impresion de que la ciudad no estd
amenazada por una invasion de los marcianos, sino por la de la
rofia pululante. Las latas de basura, que abren sus tapas como
ostras de pesadilla, y que vuelven a abrirlas apenas se les vacia la
panza y vomitan sus excesos en la vereda, parecen sonreir perversa-
mente como los malvados robots indominables de una pelicula
terrorifica. En la lid entre los hombres y sus desperdicios de
ningiin modo es el neoyorkino el que actualmente lleva la mejor
parte.

No pretendo que hace apenas veinte afios la vida callejera de
Nueva York fuera un idilio, y que las agresiones, violaciones,
pandillas adolescentes, patotas criminales y mafiosos no existieran.
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Pero las comisarias ain no habian llegado a fijar en dos lenguas
(espafiol e inglés) las instrucciones que he leido en las entradas de
todos los edificios de la parte alta de la ciudad, en las inmediacio-
nes de la Calle Septuagésima:

1. En la medida de lo posible, de noche no camine solo por la
calle;

2. Pidale a un amigo o pariente que lo espere en la parada del
metro o del autobus;

3. Al llegar a su puerta, tenga la llave ya pronta para meterla
en la cerradura;

4. Nunca tome solo el ascensor con un extrafio, sea cual sea su
edad;

8. Al caminar, permanezca alerta. Mire continuamente a su
alrededor;

12. Lleve siempre consigo un pito o una sirena de alarma a
transistores (en venta en todas las grandes tiendas).

LAS RATAS ENJAULADAS

Hay veintiin articulos de esa indole; no estoy convencido de
que las personas que se los hayan aprendido de memoria estén
libres de ser desvalijadas, molidas a golpes o violadas. De lo que se
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puede estar seguro es de que esos avisos deben suscitar entre los
habitantes del barrio un estado difuso de terror. Los indices de
ataques nocturnos y la criminalidad en Nueva York son, en efecto,
los mds altos del mundo. Pero ninguna estadistica puede establecer
aqui la tasa de las neurosis cotidianas ni el temor de las pesadillas
nocturnas padecidas por ocho millones de neoyorkinos. Ello no
evita que cada dia arriben a la metrépoli miles de emigrantes del
interior o el exterior; la asignaciéon familiar por nifio en Nueva
York es de US§ 71.50 mensuales, de US$ 8.50 en Mississippi y de
cero dolar en Puerto Rico.

{Como sobrevivir si uno es neoyorkino? Es una interrogante
planteada a norteamérica y a los norteamericanos. Es una interro-
gante valida para todas las ciudades del mundo. Ni Londres, ni
Roma, ni Paris pueden decir: todo eso es asunto de ellos. ;Cémo
sobrevivir si uno es un ser urbano? Es una pregunta que Nueva
York se formula sélo un poco por adelantado, respecto a todas las
ciudades de la tierra.

Los experimentos de los bi6logos demuestran que si se encie-
rran dos ratas en una lata, las mismas se consuelan del cautiverio
gracias a la amistad mutua. Si se encierran seis en la misma jaula,
se vuelven paranoicas. Si son doce, se asesinan unas a otras. Las
grandes interrogantes que se plantean, consciente o inconsciente-
mente los neoyorkinos a comienzos del estio de 1969 son:
(Actualmente somos tan s6lo paranoicos o ya vamos a matarnos
entre nosotros este verano? ;Residimos en una ciudad o ya en un
manicomio, y mafiana en un polvorin listo para estallar?

VICTORIA PARA LA
ANGUSTIA

Las elecciones preliminares de los candidatos de los dos grandes
partidos a la municipalidad no sélo significaron la derrota de los
dos alcaldes que se presentaron: el saliente, John Lindsay, de los
republicanos, y el demdcrata Robert Wagner, alcalde de Nueva
York de 1954 a 1965. Esos comicios no sélo implicaron en cada
bando la derrota de dos liberales y la imposicion de dos candidatos
de extrema derecha, quienes hicieron una campafia que en Francia
llamariamos pujadista prometiendo todas las cosas posibles y unas
cuantas mds, entre ellas proceder con mano de hierro en un guante
de acero. Las primarias han sido las eleccciones de la inquietud y
la victoria de la angustia. Los judios temen que los expulsen de sus
almacenes y sus tiendas; los negros que se instalen en sus barrios;
los irlandeses y los italianos tienen miedo de la importancia que en
Nueva York adquieren los puertorriquefios; los eslavos y los
alemanes se ven amenazados por inmigrantes nuevos; los habitantes
de los barrios donde ha surgido una sicosis de inseguridad estin
atemorizados; los lectores de gacetillas periodisticas, de relatos de
agresiones nocturnas, tienen miedo.

No se trata, aclaremos, de imaginar una nueva York apocalipti-
ca, una atmosfera de film de terror, una ciudad puesta en escena
—del ocaso a la aurora— por Alfred Hitchcock. Nueva York
trabaja, circula, la buena gente va los domingos a comer shrimps y
pescado frito a Coney Island, los bafiistas se dirigen a las playas
menos sucias, los aufomats y los restoranes estdn llenos, en los
tiraqueteantes metros no cabe un alfiler. Pero en todos los dnimos
subyace la incertidlumbre y para muchos la ansiedad estd bajo la
piel.

En el arrabal del este de Nueva York, donde comienzan a
instalarse los negros porque Harlem se desborda, vi ayer decenas de
tiendas cerradas, con un cartel de “En venta” sobre la cortina: la
carniceria Levinson, el establecimiento de Delicatessen Greenberg,
el cofee shop Siegel, el almacén Levine. En Newark pude ver esta
mafiana las cicatrices de los grandes motines raciales de hace dos
veranos, una calle donde las ruinas ennegrecidas de un cine que no
ha sido reconstruido (;para qué iban a hacerlo? ) y los escombros
mal amontonados de una media docena de comercios incendiados
cuentan todavia una historia de fuego y de furor, de manos negras
agitando las antorchas de la cdlera.




Pregunté a decenas de neoyorkinos si pensaban que el primer
estio del presidente Nixon seria un “verano caliente”. Todos
estaban de acuerdo, por lo menos, en que habia posibilidades de
que asi fuera. Unos porque pensaban que no se habia hecho
bastante para resolver los problemas de la miseria, de la desocupa-
cién, de las universidades, de los gustos, de las minorias. Otros
porque piensan que no se ha hecho lo necesario para sujetar a los
estudiantes, domar a los negros y mostrar la fuerza del orden a los
“perturbadores”. Ya hace ocho afios que James Baldwin escribié el
libro que lo hizo famoso: La proxima vez, el fuego.

Miés que nunca el titulo de su libro es actual. La proxima vez,
el fuego. La proxima vez, ;serd mafiana?

La campafia electoral de las primarias ha finalizado: John
Lindsay, superado por su adversario republicano de derecha, no ha
reconocido su derrota y proyecta presentarse nuevamente en
noviembre con la esperanza de coligar bajo sus banderas a los
liberales del Partido Republicano, los del Partido Demdcrata y una
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mayoria de negros. Pero en los subterrdneos todavia se leen los
carteles electorales de su competidor demdcrata, el ex-alcalde Bob
Wagner (un “liberal”, empero). ;A qué apelan? Al temory a la
nostalgia de los “buenos tiempos de antes”, que sin duda jamaés
existieron.

“En mis tiempos” dice Wagner, “habia un policia en la esquina
de cada manzana. Lindsay los sustituyd por patrullas en automovi-
les. Un policia en automdvil ve mal, oye mal, conoce mal lo que
ocurre en la calle. El policia de antafio era uno de los vuestros,
and under the blue there was a heart (y bajo el uniforme latia un
corazén).” Wagner se habrd apoyado al mdximo en la cuerda
sensible del populacho, pero de todos modos fue vencido por
Procacino, cuya campafia puede resumirse diciendo que no prome-
ti0 agentes que serian buenos muchachos, sino policias que darian
palos cada vez que fuera necesario.

En los comercios del barrio en que vivo se encuentran por
todos lados, sobre los mostradores, prospectos sobre cerraduras de
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seguridad: la Compafiia Eléctrica de Nueva York proclama en los
6mnibus que la mejor defensa contra los ladrones es una lamparilla
de 100 vatios encendida toda la noche. Pero se tiene la impresion
de que aqui las tres cuartas partes de la poblacién mantienen
encendida toda la noche una lamparilla en sus cabezas: un millén
de neoyorkinos porque viven del subsidio municipal a los pobres,
otro millon porque gana menos (y a menudo muchisimo menos)
de 5.000 dolares anuales, los pequefios tenderos judios de los
suburbios porque tienen miedo de los negros, los puertorriquefios
porque hablan mal el inglés, los negros porque son negros.

GENTE DE ORDEN

Porque la burguesia negra tiene miedo de los “rabiosos” de la
comunidad negra, los Black Panthers, el B.C.D. (Black Culture
Development) y de numerosas organizaciones de accién directa que
recuerdan lo que fueron la Hagannah en los comienzos de Israel,
los “nihilistas” y los terroristas de la Rusia de los zares. Porque los
negros pobres no politizados, o la mayoria de los negros ricos y
liberales tienen miedo de todo; de los extremistas blancos, de los
“rabiosos negros”, de los uniformes policiales. Y porque —la
procesion va por dentro—, todo neoyorkino teme a la mafia.

Un tribunal de New Jersey negd a la fiscalia en estos dias, el
derecho a servirse de grabaciones de charlas entre los dirigentes y
miembros de la “Cosa Nostra”. Pero el FBI ha publicado centena-
res de paginas de conversaciones entre mafiosi, grabadas por los
agentes federales, durante treinta meses, mediante la colocacién de
micréfonos en los domicilios de los jefes de la organizacién, en sus
bares, en sus restoranes. De la lectura de esos didlogos se deduce
que los lideres de la mafia son “gente de orden”. No se interesan
solamente por los ingresos provenientes de sus fullerias, las cotiza-
ciones de sus victimas, los beneficios que les deparan sus garitos y
el trifico con las drogas. Aspiran también a que cada cual se
mantenga en su lugar: uno de los bosses de la “Familia”, De
Cavalcante, discute largamente con sus secuaces la forma de
liquidar a un Black Muslim, de disfrazar el asesinato para que
parezca un “crimen de negros”.

LOS CABALLEROS DE
LA MAFIA

Un profesor de la Universidad de Columbia me contaba el otro
dia que, durante el reciente movimiento estudiantil, el decano
habfa tenido la sorpresa de recibir la visita de dos caballeros
italo-americanos, los cuales, en nombre de la mafia, venian a
ofrecerle a la universidad los benévolos servicios de la Cosa Nostra
para echar en prision a los estudiantes revoltosos y golpear hasta la
muerte a sus jefes, de modo de darles una buena leccién. Los
caballeros de la mafia se sintieron realmente desilusionados cuando
el decano decliné sus sinceras ofertas de apoyo.

Nueva York, pues, tiene miedo: miedo, vagamente, o precisa-
mente miedo. Y la paradoja es que la ciudad maés rica del mundo,
cuyo puerto aéreo y maritimo representa en dolares el 40% del
comercio de todos los Estados Unidos, la ciudad que es la primera
plaza financiera del universo, tiene miedo de que le falte el dinero.
En diez afios, mds de un millén de ricos contribuyentes neoyorki-
nos han fijado o mantenido sus domicilios en la campifia, allende
los limites de los impuestos municipales, y han sido reemplazados
por recién llegados miserables o pobres. Equilibrar el presupuesto
neoyorkino, invertir en fondos sociales, en la construccion, el
urbanismo, constituye cada afio un rompecabezas cada vez mis
insoluble. Entretanto, las fundaciones religiosas, los hospitales
privados, las escuelas profesionales, las “cruzadas evangélicas” de
Billy Graham estdn eximidas de todo impuesto. La loteria de los
pobres, el juego ilegal de los “nimeros”, inspirado en el lotto
italiano, reportan a la mafia, segin estimaciones policiales, cinco
millones de dé6lares semanales, de los cuales la ciudad, por
supuesto, no toca ni un centavo.







Y mientras Nueva York se ahoga en sus embotellamientos, en la
poluciéon atmosférica, mientras los blancos pobres, los negros
pobres y los puertorriquefios se asfixian en sus slums descarados,
en los ghettos sordidos, mientras los desperdicios se acumulan en
las veredas y la revuelta se incuba, tal vez, a la vuelta de la
esquina, ha bastado un desplazamiento de diez mil votos en el
Partido Republicano y una mayoria de una treintena de miles de
votos en el Partido Demdcrata, para que los dos candidatos
oficialmente investidos en la batalla por la alcaldia neoyorquina,
en el otofio préximo, sean los que prometen reducir el miedo
difuso recurriendo a medios que precisamente provocan la ira,
agravan la tensién y desencadenan el miedo. Law and Order, la ley
y el orden: es la consigna que corre el peligro de traducirse muy a
menudo por miseria y motines.

Ante ciudades que superan la imaginacion, es menester una
imaginaciéon que supere las ciudades. Un hombre, por lo menos, en
Nueva York ha propuesto séluciones que no consisten en ponerle
un emplasto a un cdncer, en reclutar simplemente cinco mil
policias mas, en decretar la asfixia de los ciudadanos como estado
normal de cosas, en restablecer la ley y el orden. Law and Order.
Un taxista de Brooklyn me dijo: “Habria votado con gusto por

Norman Mailer. Lo que éste decia era razonable (made sense).
jLdstima que sea un escritor! ”

UN SEMILLERO DE IDEAS

La reaccion de mi conductor de taxis fue seguramente la de
decenas de miles de neoyorquinos, porque de los 730.000 sufragios
recogidos por los candidatos democratas en las primarias, Norman
Mailer recibiéo 40.000 y sus tres adversarios 650.000. Estos 40 mil
votos bien pueden ser los que le faltaron al candidato demdcrata
mads liberal para ser investido. El novelista de Los desnudos y los
muertos, de ;Por qué estamos en Vietnam?, el autor de ese libro
sorprendente acerca de la Marcha de la Paz sobre Washington que
le valiera el National Book Award y el premio Pulitzer Los
ejércitos de la noche, ;ha sido uno de esos candidatos fantasiosos
y marginales que juguetean con el derecho democritico de presen-
tarse a las elecciones y procuran que la gente seria no se ocupe de
los asuntos serios? ;Un Ducatel o un Ferdinand Lop neoyorqui-
no?

Norman Mailer responde que desde el estricto punto de vista
electoral, la verdadera batalla es la que tendrd lugar en noviembre.
(Los electores neoyorquinos seran libres, entonces, de votar por el
bien mejor o por el mal menor? Y que la campafia por €l
realizada, junto a su compafiero de lista, el periodista Jimmy
Breslin, es menos de una tentativa de convertirse en alcalde
neoyorquino, actualmente, que un semillero de ideas que podrdn
germinar maifiana y favorecer la salvacion de la ciudad.

Nunca encontré a Jean-Paul Sartre estrechando manos en la
vereda de las Galerias Lafayette, pero he visto a Norman Mailer en
el cruce de la Séptima Avenida con la Calle Trigésimo Tercera,
ante la gran tienda Macy’s, al comienzo de la jornada. Habiamos
convenido en conversar en su cuartel general dos dias después,
pero la casualidad adelant6 nuestro encuentro.

Estaba por comprar camisas de verano que se liquidaban en la

'planta baja, cuando se produjo una gran tremolina en el corredor

que lleva de la seccién camiseria a la seccion perfumeria. Los
policias privados de Macy’s, con camisa azul de mangas cortas,
corrieron hacia alli. No sé si pensaban que un escritor candidato a
la alcaldia no era “serio”, como creia mi taxista de Brooklyn. Pero
entendian que Mailer y los estudiantes que repartian volantes y
trataban de desplazarse en la gran tienda a la hora de mayor
afluencia de publico, eran peligrosos para la circulacion, las ventas
y en caso de incendio.

LAS PRIMERAS CANAS
DE UN HOMBRE JOVEN

La gente se agolpaba, en efecto, alrededor de un hombre
regordete, de traje negro con rayas blancas, por una vez sabiamen-
te peinados sus rebeldes cabellos crespos, de espaldas y orejas de
boxeador. El equipo de Mailer parlamenté con los detectives de
Macy’s y todo el mundo volvi6 a encontrarse en la calle. Debe
reconocerse que al comienzo Mailer pasaba completamente inadver-
tido en medio de la muchedumbre. “Do you want to mes Mr.
Mailer? > ( ;Quiere hablar con Mr. Mailer? ), preguntaban los
estudiantes a la sefiora negra cargada de paquetes, al sefior con
traje de executive y al ama de casa de Bronx que venia a comprar
un acondicionador portitil de aire. A algunos de los peatones el
nombre de Mailer visiblemente no les decfa mucho. Otros paraban
la oreja e iban a hablar con €l.

Pasados cinco minutos habia un borbollén; a los diez minutos,
una turbamulta. Mailer y su cuarta mujer, la actriz Beverley
Bentley, estrechaban manos, discutian con la gente, Mailer el
magnifico, el viejo guerrero del Pacifico, el hombre que ha estado
en la “primera” de los diarios desde hace veinte afios como joven
escritor prodigio, el autor de filmes, el que ha ido a la carcel por
haber apufialado a una de sus esposas en un momento de furia y
que cinco afios después superd todas las marcas del éxito con un




libro estendaliano dedicado a la Marcha de la paz sobre Washing-
ton; Mailer tiene el aire de un hombre joven que empieza a
encanecer, intimidado por todos esos desconocidos que lo rodean
y lo abruman a preguntas.

Esa tarde debe ir a la New York University, sobre Washington
Square, hablar a los obreros a la salida de una fibrica de Queens,
intervenir en un debate televisado, asistir a una reunién en el
barrio puertorriquefio. Cuando sale de su “bafio de muchedumbre”
sus ayudantes miran sus relojes. Pero Mailer tiene sed y nos

encontramos al fondo del salén de té Schrafft de la Calle
Trigésimo Tercera. Mailer me arrastra a los bafios. Se pasa rapida-
mente el peine por los cabellos, como el buen alumno que no
quiere que el profe, en el examen, lo regafie por peinarse a lo
“bohemio”.

Una estudiante en minifalda y sandalias me da una insignia
donde se lee: “The other guys are the joke. Vote Mailer-Breslin! ”
Durante dos horas charlo con Mailer, escucho hablar a los neoyor-
quinos y me digo que, en efecto, tal vez los otros guys, los otros
tipos, sean unos gusanos the joke. En todo caso, me resulta claro
que Mailer el escritor genial, Mailer el tumultuoso, que escribe un
libro titulado Publicidad para mi mismo, que se hace noquear en
el Central Park por Sony Liston para mostrar que fambién sabe
boxear, que pretende haber dado la victoria y 100.000 votos de
mayoria a Kennedy con un articulo, que habla de si mismo en
tercera persona en Los ejércitos de la noche, que alli declara que
“salvo quizas John F. Kennedy no ha habido ninglin candidato
presidencial después de la Segunda Guerra Mundial al que Mailer
haya considerado secretamente como mds capaz que él”; si, este
Mailer que es una combinacién de Stendhal, de Barnum y de lo
que €l llama el “negro blanco”, es muy seriamente serio cuando
habla de politica urbana y de politica en general.

Le pregunto:

—Le he oido decir que usted es un liberal-conservador, un
progresista-reaccionario. ;Qué quiere decir con eso?
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—Soy liberal porque creo que si a los hombres se les deja
decidir sobre su vida, lo hacen mejor que los “dirigentes”. Soy
conservador porque no creo que el estado, los poderes constitui-
dos, sean capaces de resolverlo todo.

—Los politicos lo tratan ir6nicamente, como a un escritor
extraviado en el camino de la politica.

—Hace demasiado tiempo que los malos politicos hacen mala
politica. Es muy necesario que un buen escritor trate de hacer
buena politica.

—;Qué significa su consigna: “Nueva York, el quincuagésimo
primer estado”?

—La democracia surge de abajo. Si se quiere resolver los
problemas de Nueva York es necesario que en cada barrio los
habitantes tengan derecho a hablar, que cada barrio disfrute de
cierta autonomia y que la ciudad que paga al estado federal quince
mil millones de dolares en impuestos y recibe en cambio unos
magros tres mil millones, administre ella misma sus recursos,
resuelva ella misma sus problemas de higiene municipal, de ense-
flanza, de criminalidad, de transporte, de vivienda, de envenena-
miento atmosférico.

—Pero la ciudad de Nueva York es ocho o diez ciudades: una
ciudad anglosajona, una ciudad negra, una ciudad judia una ciudad
puertorriquefia, una ciudad italiana, etc. Son ocho millones de
seres que, al fin de cuentas, no tienen en comin maés que sus
motivos de descontento. ;Acaso esta metropoli no corre el riesgo
de estallar, dicen los adversarios de usted, si no se impone a sus
millones de habitantes un mismo orden y una misma ley, si el
poder negro reina en Harlem y Newark, el poder puertorriquefio
en el Spanish Harlem, el poder judio en el Bronx y en Brooklyn,
el poder estudiantil en los claustros, el poder italiano en la Little
Italy y el poder hippy en el Lower east Side?

—La verdadera democracia no consiste en pasar por la maquina
de hacer puré a las minorias y las comunidades. Igualdad no es
uniformidad. Fijese en los negros. Nunca encontré un negro
estipido. Como los judios, como los puertorriquefios, han pasado
demasiadas penurias como para no ser inteligentes en la vida. Si se
les da el derecho a hablar sobre lo que les concierne directamente,
se desenvolverin mucho mejor que los burdcratas y los policias
que pretenden decidir por ellos desde lejos.

“SWEET SUNDAY”

El programa de Norman Mailer ha erizado a todos aquellos para
quienes la solucién a los problemas de Nueva York, en particular,
y de los Estados Unidos, en general, es simplemente un asunto de
pufios, de policia o de guardia nacional. Han tachado de utépico
su proyecto de “Sweet Sunday” mensual, un domingo sin automoé-
viles, sin 6mnibus, sin mdquinas que apesten el aire. Han sacudido
los hombros ante su idea de “Nueva York el quincuagésimo primer
estado de los Estados Unidos”. Se han burlado sarcdsticamente de
su plan de autonomia para los barrios, de democracia en las
comunidades. Mailer ha sido derrotado abrumadoramente. Pero las
ideas lanzadas por él comienzan a abrirse paso. Sus adversarios
victoriosos, por su parte, se han visto obligados a retomarlas, o por
lo menos adornarse con sus plumas. Y cuando siguen diciendo, por
ejemplo, que para suprimir la criminalidad en Nueva York se
necesitan policias mis duros, leyes mds duras, recompensas mayo-
tes, el punto de vista Mailer, sostenido por él desde hace meses
empieza a imponerse: “La criminalidad no es la enfermedad, es
solamente un sintoma. Nueva York no tiene necesidad de ser més
castigada. Tiene necesidad de que la curen como la sociedad
entera.”

Marcha, nimero 1460/64.




