
Leer lo no escrito, dar sentido a lo que no
tiene palabra: sólo se puede escribir sobre
lo que no se conoce para abrir un espacio
de incertidumbre. La creación se ejerce en
el vacío. Lo que no se conoce es lo único
que puede producir la fascinación iman-
tada de lo oculto, de lo que permanece en
el secreto. Mirar lo que nos rodea con la
distancia del recién llegado, como el náu-
frago que acaba de arribar a un continen-
te perdido: tal es el reto y tal es la esperan-
za. Pero solamente lo más cercano, lo más
familiar y cotidiano, puede mirarse con
esta actitud de discreta distancia. Déjà vu.
Lo desconocido está siempre demasiado
cerca y por lo tanto muy lejos: en la su -
perficie de los objetos que nos observan
desde su mutismo impenetrable, en la apa -
riencia banal de los actos que se repiten y
cuyas mínimas variaciones nos revelan que
lo irrepetible es una variante feliz de lo
verdadero. Sólo lo cercano produce vérti-
go: un rostro en el éxtasis del beso, una hoja
bajo el microscopio, una galaxia sumer-
gida en una lágrima. Close up de la expe-
riencia: quien habita el mundo como un
extranjero ha descubierto la llave de los
campos.

Cristina Rascón ha abierto una puer-
ta impredecible con su libro El sonido de
las hojas, publicado ahora por la extraor-
dinaria y arriesgada editorial Cuadrivio,
que se ha convertido en una de las edito-
riales referentes y ciertas de la literatura
mexicana contemporánea.

Los textos que habitan El sonido de las
hojas, compuestos de una extraordinaria
concisión del lenguaje y de una pertinaz
voluntad lúdica, abrevan de una tradición
al mismo tiempo extraña y familiar: des -
de las impertinencias de Julio Torri hasta
la voluntad minimalista del haikú y la in -

mediatez del vislumbre, la iluminación y
la irreverente y pertinaz precisión de la exac -
titud de lo informe. Cristina Rascón ha
logrado componer un libro extraño e im -
preciso para las letras mexicanas. Su auto -
ridad y aparente ligereza hacen de sus pala -
bras una original combinación de dinamita
profunda, aforismo inmediato, ficción sú -
bita y apropiación carnavalesca y caniba-

lística de géneros y ritmos. Poesía y narra -
ción, juego y exploración. 

Cristina Rascón juega a una doble y
arriesgada apuesta entre lo implícito y lo
explícito, ya desde una de las primeras en -
tradas de su libro: 

Amor: 

Con la Palabra Roma no hay que jugar al 

[Golem.

El sinsentido juega entre los dos senti -
dos de la palabra, el literal y el simbólico,
entre el lenguaje privado de Wittgenstein

y la precisión conceptista quevediana: El
sonido de las hojas construye su propuesta
desde la alteridad irreductible del lenguaje.

Los fantasmas, la ironía, el distancia-
do manejo de la materia narrativa, hacen
de su libro una suerte de performance lite-
rario que abreva en la mejor tradición de
la literatura mexicana, desde sus prime-
ras propuestas, como El agua está helada,
y Cuentráficos. Textos como “Diplomacia”,
“Kandinsky” o “Intruso” se erigen como
extraordinarios ejemplos de concentración
narrativa y poética. 

“Aviso” merece una mención aparte,
una entrada digna de la Antología de la li te -
ratura fantásticade Jorge Luis Borges, Adol -
fo Bioy Casares y Silvina Ocampo: 

El fantasma cruzó las piernas y encendió

un cigarrillo. Vos estás muerta, dije yo, con

el miedo temblando en los dientes. Vos

también, rió con sadismo. 

Cristina Rascón ha logrado, con El so -
nido de las hojas, una colección muy afor-
tunada de microrrelatos, plena de atisbos
y renovaciones. Nos encontramos con una
escritora discreta que ha abrevado en lo
mejor de Inés Arredondo o de Amparo
Dávila para entregarnos una colección de
relatos de una actualidad irrefutable. La
modernidad de esta propuesta narrativa
no sólo reside en la apertura formal de los
textos que conforman al volumen sino en
su originalidad incontestable. 

Cristina Rascón ha encontrado una
voz propia que la sitúa en lo más destaca-
do en el ámbito de las letras mexicanas
contemporáneas. 
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