

Zonas de alteridad

El sonido de las hojas:

Una propuesta imprescindible

Mauricio Molina

Leer lo no escrito, dar sentido a lo que no tiene palabra: sólo se puede escribir sobre lo que no se conoce para abrir un espacio de incertidumbre. La creación se ejerce en el vacío. Lo que no se conoce es lo único que puede producir la fascinación imantada de lo oculto, de lo que permanece en el secreto. Mirar lo que nos rodea con la distancia del recién llegado, como el náufrago que acaba de arribar a un continente perdido: tal es el reto y tal es la esperanza. Pero solamente lo más cercano, lo más familiar y cotidiano, puede mirarse con esta actitud de discreta distancia. *Déjà vu*. Lo desconocido está siempre demasiado cerca y por lo tanto muy lejos: en la superficie de los objetos que nos observan desde su mutismo impenetrable, en la apariencia banal de los actos que se repiten y cuyas mínimas variaciones nos revelan que lo irrepetible es una variante feliz de lo verdadero. Sólo lo cercano produce vértigo: un rostro en el éxtasis del beso, una hoja bajo el microscopio, una galaxia sumergida en una lágrima. *Close up* de la experiencia: quien habita el mundo como un extranjero ha descubierto la llave de los campos.

Cristina Rascón ha abierto una puerta impredecible con su libro *El sonido de las hojas*, publicado ahora por la extraordinaria y arriesgada editorial Cuadrivio, que se ha convertido en una de las editoriales referentes y ciertas de la literatura mexicana contemporánea.

Los textos que habitan *El sonido de las hojas*, compuestos de una extraordinaria concisión del lenguaje y de una pertinaz voluntad lúdica, abrevan de una tradición al mismo tiempo extraña y familiar: desde las impertinencias de Julio Torri hasta la voluntad minimalista del haikú y la in-

mediatez del vislumbre, la iluminación y la irreverente y pertinaz precisión de la exactitud de lo informe. Cristina Rascón ha logrado componer un libro extraño e impreciso para las letras mexicanas. Su autoridad y aparente ligereza hacen de sus palabras una original combinación de dinamita profunda, aforismo inmediato, ficción súbita y apropiación carnavalesca y caniba-



lística de géneros y ritmos. Poesía y narración, juego y exploración.

Cristina Rascón juega a una doble y arriesgada apuesta entre lo implícito y lo explícito, ya desde una de las primeras entradas de su libro:

Amor:

Con la Palabra Roma no hay que jugar al [Golem.

El sinsentido juega entre los dos sentidos de la palabra, el literal y el simbólico, entre el lenguaje privado de Wittgenstein

y la precisión conceptista quevediana: *El sonido de las hojas* construye su propuesta desde la alteridad irreducible del lenguaje.

Los fantasmas, la ironía, el distanciamiento manejo de la materia narrativa, hacen de su libro una suerte de *performance* literario que abreva en la mejor tradición de la literatura mexicana, desde sus primeras propuestas, como *El agua está helada*, y *Cuentráficos*. Textos como “Diplomacia”, “Kandinsky” o “Intruso” se erigen como extraordinarios ejemplos de concentración narrativa y poética.

“Aviso” merece una mención aparte, una entrada digna de la *Antología de la literatura fantástica* de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo:

El fantasma cruzó las piernas y encendió un cigarrillo. Vos estás muerta, dije yo, con el miedo temblando en los dientes. Vos también, rió con sadismo.

Cristina Rascón ha logrado, con *El sonido de las hojas*, una colección muy afortunada de microrrelatos, plena de atisbos y renovaciones. Nos encontramos con una escritora discreta que ha abrevado en lo mejor de Inés Arredondo o de Amparo Dávila para entregarnos una colección de relatos de una actualidad irrefutable. La modernidad de esta propuesta narrativa no sólo reside en la apertura formal de los textos que conforman al volumen sino en su originalidad incontestable.

Cristina Rascón ha encontrado una voz propia que la sitúa en lo más destacado en el ámbito de las letras mexicanas contemporáneas.

Cristina Rascón, *El sonido de las hojas*, Cuadrivio/Conaculta, México, 2014, 98 pp.