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Combates de
la luz y de la
sombra en el
Suerio de
sor Juana

José Pascual Buxo

Dos mujeres ejemplares se encuentran en este texto: la erudita

universitaria Dolores Bravo y sor Juana Inés de la Cruz. Merced

a este encuentro afortunado el Investigador Emeérito de nuestra

Universidad, José Pascual Buxo, se lanza a la busqueda de ese

pequeno umbral de libertad que permitio a la Décima Musa

escribir Primero Sueno, su obra emblematica y uno de los monu-

mentos mas perdurables de la poesia en nuestro idioma.

Antafio, la expresién “rendir homenaje” aludia al inex-
cusable deber de todo vasallo de mantener su juramento
de fidelidad a un sefior “natural”; hoy, cuando quienes
nos gobiernan no lo hacen ya por presuntos beneficios
del cielo, sino por obediencia —plena o esquiva— de
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las leyes del pueblo soberano, “rendir homenaje” se ha
tornado, de un acto de servidumbre que era, en un pacto
de fidelidad moral expresado en el reconocimiento de
las virtudes civicas e intelectuales de quienes consagran
su vida a la durisima empresa de alcanzar y difundir el
saber. Este publico y emocionado reconocimiento co-
rresponde hoy a Marfa Dolores Bravo Arriaga, eminente



“Empresa 12. Excaecatcandor”, Diego de Saavedra Faxardo, /dea de un principe politico
christiano, representada en cien empresas. Amberes: leronimo y lvan Baptista Verdvssen, 1655

profesora e investigadora de nuestra Facultad de Filo-
soffa y Letras, cuya trayectoria académica es merecedo-
ra de gratitud y celebracién.

No sé decir exactamente cudndo conoci a Lolita, su
imagen y la de Pepe Amezcua, su entrafiable marido y
compaiiero, han quedado tan firmemente instaladas
en mi memoria, que no tienen pasado, son una activa
presencia permanente. En ese dilatado espacio de la
amistad sin fronteras, me han unido a ellos nuestras
obsesiones comunes y nuestras tareas cotidianas. Con
Pepe compartiel afin por hacer de los estudios literarios
y, en particular de la literatura espafiola de los siglos
dureos, un 4mbito en el que pudieran conjugarse, sin
pedanteria ni sobresaltos, la erudita leccién de los vie-
jos maestros con los reclamos de las nuevas maneras de
entender y disfrutar esos antiguos testimonios de vida
y belleza, que la letra protege de la incuria del tiempo.
Con Lolita me une también la indole de nuestros dia-
rios desvelos y el sostenido esfuerzo por llegar a com-
prender mejor las letras de la Nueva Espafia que, en
ocasiones, pudieron parecerles tan remotas o carentes
de interés a nuestros precursores decimonénicos.

De entonces acd han rodado aguas caudalosas bajo
los puentes ancestrales del desdén y la pereza. Desde
mediados del siglo xx, el estudio profesional de la lite-
ratura mexicana de los siglos coloniales ha hecho enor-
mes progresos, y no sdlo en los aspectos historiogréfi-
cos 0 documentales, sino también en los filoldgicos y
propiamente criticos. Serfa innecesario —por no decir

imprudente— repetir ante ustedes la némina de quie-
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“Empresa 13. Censurae patet’, Diego de Saavedra Faxardo, /dea de un principe politico chris -
tiano, representada en cien empresas. Amberes: leronimoy lvan Baptista Verdvssen, 1655

nes echaron los fundamentos de los nuevos estudios
novohispanos; quizé s6lo convenga mencionar —tam-
bién a modo de homenaje y gratitud permanente— a
los dos Alfonsos; a ellos se afiaden en el transcurso de los
tltimos decenios una pléyade de nombres ilustres, de
aqui y de all4, que no han cesado de contribuir a la exé-
gesis y actualizacién de aquel pasado en que se fue for-
jando el cardcter y el destino de la nueva nacién mexi-
cana. Entre éstos Marfa Dolores Bravo ocupa un lugar
muy principal.

Para ponerle algdn hito a la historia, diré que, en
1993, a raiz de la fundacién del Seminario de Cultura
Literaria Novohispana en el Instituto de Investigacio-
nes Bibliogréficas, Lolita se asoci6 a él con entusiasmo
y;, de entonces para acd, me he beneficiado de su inalte-
rable disposicidn y su generoso saber. Me siento orgu-
lloso de que haya sido el Seminario quien, en conjun-
cién con nuestra Facultad, haya publicado dos libros
en los que se contienen los frutos maduros de su devo-
cién novohispanista: La excepcion y la regla (1997) y El
discurso de la espiritualidad dirigida (2001). Se ordena
el primero de estos volimenes en torno de dos ejes simé-
tricos: uno, el de los festejos novohispanos celebrados
durante el siglo xv11, con particular atencién a los arcos
triunfales erigidos para la entrada oficial de virreyes,
obispos y arzobispos en su cargos, asi como a las espec-
taculares mascaradas —serias o a lo faceto— organiza-
das principalmente por los de la Compafiia de Jests
con el fin de lucir publicamente los éxitos de su razio
studiorumy afianzar, de paso, su extendido control sobre

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

13



14

la conciencia y las acciones de aquella sociedad urbana
agrupada en torno de la corte y de la Iglesia. El otro ¢je,
que ampliard su radio considerablemente en el segundo
de los libros mencionados, se constituye alrededor de
la controve rida personalidad del jesuita Antonio Nufiez
de Miranda, intolerante confesor de sor Juana Inés de
la Cruz, examinada en la indole de su produccidn lite-
raria, ejemplo de aquellas “pldticas doctrinales” por cuyo
medio se instrufa a las esposas de Cristo para que alcan-
zasen la plena “mortificacién de todas sus pasiones y
quereres’.

Pero si en los festejos publicos la Compaiifa pudo
hacer alarde del ingenio, erudicién y suntuosidad de
sus magnificos aparatos simbélicos, fue en la recoleta
piedad de templos y conventos donde los milicianos de
Cristo ejercieron sin descanso sus notables dones per-
suasivos en la predicacién de los dogmas de su Iglesia y
en la conduccién espiritual de las reclusas. En E/ dis -
curso de la espiritualidad dirigida, detalla Dolores con
juiciosa precisién las vicisitudes de aquellas féminas
entregadas en manos de sus confesores; sélo leyendo
con atencién este libro podremos superar los enfoques
—quizds ingenua o involuntariamente devotos— con
que hasta hace poco la historiografia académica habia
venido tratando del mundo de la clausura femenina en
la NuevaEspafia. Siguiendo, entre otros, el exitoso mo-
delo del espafiol Juan Eusebio Nieremeberg, Nufiez de
Miranda escribe sus Cartillas de la doctrina religiosa
para que de conformidad con ellas se conduzcan sus
“hijas espirituales... que se crfan para monjas”, a las
cuales, ademds de recibirlas en confesién, proporciona
dirctorios y explicaciones para la préctica frecuente
de la comunidn, asi como unos Ejercicios espirituales de
san Ignacio adaptados a la condicién femenina. Resul-
tado de todas esas précticas rituales y ¢jercitaciones visio-
narias a que se someten las monjas es la creacién de un
fantdstico universo mental en el que se entrecruzan, sin
distincién de niveles o, mejor dicho, con voluntaria fu-
sién de realidades e imaginaciones, las miserables mi-
nucias de la vida cotidiana con las précticas ilusorias de

una comunicacién sobrenatural. Alli conviven hasta la

hora de su muerte las mujeres destinadas a la celebra-
cién de un himeneo espiritual, capaz de proteger de los
maleficios satdnicos al conjunto de la sociedad que las
destiné para ese oficio.

En uno de esos gineceos sacros transcurrié la vida
de sor Juana por veintisiete afios, “sin los retiros a que
empena el estruendoso y buen nombre de extdtica, mds
con el cumplimiento sustancial a que obliga el estado
de religiosa”. Para su amigo y bidgrafo el padre Diego
Calleja —cuyos son esos exactos juicios— la Madre
Juana pudo hacer compatible su “familiar comercio con
los libros” con sus deberes en el Coro. Mientras durd la
proteccion de los cultos virreyes de Mancera y la Laguna,
no vio seriamente amenazada su libertad intelectual y
literaria, pero llegé la hora de los prelados justamente
al empezar a difundirse en la Nueva Espafia, paraadmi-
racién de muchos y envidia de no pocos, la Inundacién
castdlida (Madrid, 1689) y el Segundo volumen de sus
obras (Sevilla, 1692). Entre estas datas bibliograficas,
hizo crisis la Crisis de su Ca r atenagdrica (Puebla, 1690);
entre el fuego cruzado de sus impugnadores y aliados,
sor Juana se erigi6 en su propio juez; llamé —o se le
impuso— a su antiguo confesor el padre Nufez y, si-
guiendo obediente el camino de perfeccidn religiosa
bajo su tutela, sacrificé su “entendimiento... a quien
se lo dio”.

I

En el “Prefacio” de La excepcion y la regla, di cuenta de
los estudios que acerca de sor Juana se habian ido pu-
blicando desde 1951, afio en que se celebrd oficialmente
el tercer centenario de su natalicio, hasta 1997, fecha de
publicacién de dicho libro, para concluir con las que a
mi juicio eran las mds sefialadas aportaciones de Dolores
a este campo de estudios. No voy a repetir ahora lo que
alli quedd consignado; sélo deseo detenerme —con en
el fin de destacar alguno de los aspectos més relevantes
de su trabajo— en uno de los mds notables ensayos de
ese libro, el que lleva por titulo “Significacién y prota-

Nunca terminaremos de proponer hipotesis

de sor Juana

y de debatirlas entre nosotros, nunca E/ Suefio

podra quedar limitado

a un solo sentido ni a una unica explanacion.
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“Tum te terra teget, cum totum impleueris orbem”, Imago primi saecvli Societatis lesv a provincia flando-belgica eivsdem Societatis repraesentata. Antverpiae: ex officina plantiniana

Balthasaris Moreti, anno Societatis saecvlari, 1640

gonismo del ‘oir’, y el ‘ver’ en el Suefio”, publicado ini-
cialmente en la Colonial American Review (4, 1995).
Alude Dolores en primer lugara la cuidadosa estuctura
formal y conceptual del magno poema de sor Juana: la
disposicién tripartita tanto de su trazo narrativo como
de su concepcién césmicay humana, la “corresponden-
cia” barroca de sus componentes simbdlicos fundada
en un estricto sistema de oposiciones y coincidencias
(luces y sombras, “auténticos protagonistas” del imagi-
noso viaje estatico que emprende el alma liberada por
el suefio dela pesantez de la materia) y, en fin, lasuma de
conocimientos teoldgicos, retdricos, mitoldgicos, his-
toricos, cientificos (...) que constituyen al Suesio como
una “verdadera summa artis de un estilo de época”. Re-
conozcamos lo atinado de esta sintética definicién del
magno poema sorjuaniano pues, en efecto, tratdindose
como se trata de un poema de impetu epistemoldgico,
era forzoso que en €l se hallasen imbricadas —como en
la célebre combinatoria kirkeriana, de que tanto se
admiré la propia sor Juana— todas las claves del cono-
cimiento posible.

Aspecto crucial de ese ensayo de Dolores, es la pers-
picacia con que puso de manifiesto la significacién for-
mal y sustancial de que se revisten en el texto poético
los sentidos del oido y la vista, en plena concordancia

seméntica con las tres secciones en que la critica suele
dividir el poema de sor Juana: 1) la invasién de la
noche y el dormir, 2) los ensuefos del conocimiento y
3) el amanecer y el despertar. En la primera seccién
predominan las sensaciones provenientes del oido ale-
targado por el suefio, que atn percibe los densos soni-
dos de las nocturnas aves agoreras, cuya “capilla pavo-
rosa’ se contrapondrd de manera simétrica a los
“clarines bélicos” de aquellas otras aves matutinas que,
al fin de la sofiada aventura, saludardn con regocijo la
llegada de la Aurora. A la entorpecida percepcién de
los sonidos de la noche terrestre, se afiade la del silen-
cio del mar, en cuyos mudos habitantes, los peces, al
igual que en los animales emblemdticos de la tierra y el
aire, se combina su inmediato sentido natural con la
profusién de significados alegérico-morales que les
fueron siendo asignados por una tradicién antiquisi-
ma. Todo esto ocurre —dice Dolores— en “el 4mbito
exterior al alma”, es decir, durante el proceso fisiolégi-
co del suefio descrito por sor Juana con exactitud cien-
tifico-metafdrica; pero una vez liberada ésta de su
ingente tarea de conducir y mantener los ritmos vitales
durante la vigilia, y entrando en el proteico territorio
de los suefios, es la vista—y no el oido— el sentido que

prevalece en la comunicacién con el mundo; la “vista
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Con Lolita me une la indole de nuestros diarios

desvelos y el sostenido esfuerzo por llegar a

—define Dolores— verdadera sinécdoque del enten-
dimiento humano”.

Y asi como el oido llega al extremo sutilisimo de
percibir toda la gama de los sonidos naturales, hasta la
plena instalacién del silencio —también paradéjica-
mente audible en la total ausencia del sonido—, el ojo
es capaz de elevarse —como si se tratase de un luminoso
faro de Alejandria o una verdadera pirdmide intelec-
tual— a las regiones supra lunares donde poder con-
templar los inaccesibles secretos del universo creado:
anhelo arrogante —confiesa la propia sor Juana— que
le acarreard el merecido castigo a quienes se atreven a
violar los secretos del Altisimo. Con todo, los reflejos
aurorales y el lucero venusino comienzan a desvanecer
las tinieblas y anuncian la inminente llegada del Sol,
cuyo ejército de luces arrojard al hemisferio contrario
las desbaratadashuestes de la noche. Yo me atre voahora,
pautandola “certilea plana” del perspicaz ensayo de Do-
lores, a arriesgar una minima disquisicién, que es —en

el mejor de los casos— consecuencia de las suyas: reins-

1 TATVTRAN MAZIE
] IVOCET

“Adversa magis Ivcet’, empresas morales, compuestas por el excellentissimo sefior,
don Juan de Borja. En Brvsselas: por Francisco Foppens, Mercader de Libros, 1680
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comprender mejor las letras de la Nueva Espanfa.

talado el Sol en sus dominios, el oido y la vista recobran
sus funciones ordinarias: el ojo se recrea en el espec-
tdculo luminoso que le ofrecen las mirfadas de luces
cosmicas y el oido registra con entusiasmo los “clarines
de las aves” y las “trompetas generosas” que anuncian el
fin de la confusién nocturna, asi como el triunfo de “la
luz judiciosa de orden distributivo” que devuelve su
autonomifa a los sentidos exteriores o, por decirlo mejor,
los rescata de los fantasmales ensuefios de la razdén extra-
viada por las sombras.

No puede darse una interpretacién tnica de este
tltimo pasaje triunfal, de igual modo que no puede acor-
darse un solo significado a la compleja totalidad del P77 -
mero sueio; primero porque las fibulas poéticas —segtin
lo entendian y practicaban los contempordneos de sor
Juana— conjugan y hacen compatibles bajo un mismo
decurso textual un nimero creciente de significados
(natural, moral o teologal); segundo, porque la riqueza,
agudea y diversidad del ingenio de sor Juana no podian
concebir un texto expresamente escrito para su pura
“contemplacion”, esto es, mirando a su interior mundo
intelectual, con el vano y exclusivo propésito de lucir
en una tertulia cortesana la vastedad de sus noticias,
como cuando —siendo joven dama de la virreina de
Mancera— se desembarazd sin esfuerzo de las preguntas
con que la acosaban hasta cuarenta expertos profesores
de diversas disciplinas “a la manera que un gale6n real
se defenderfa de pocas chalupas que la embistieran”.

Nunca terminaremos de proponer hipétesis y de de-
batirlas entre nosotros, nunca E/ Suesio de sor Juana
podré quedar limitado a un sélo sentido ni a una tnica
explanacién. Pero hay, nos parece, una clara evidencia
textual: el combate interior entre el riesgoso afin moder-
no por alcanzar una comprension cientifica del hom-
bre y el mundo, y la obligada aceptacién de una visién
religiosa y dogmadtica del mismo, constituyen el dra-
madtico nucleo emotivo y conceptual de aquel poema
pletérico de elegantes “perifrasis y fantasias” con que
adorné la connatural aridez poética de “asuntos tan
poco extendidos de sucesos” como eran —al decir del
padre Diego Calleja— los procesos de inteleccién del ser



humano. Sor Juana se esforzé ingenuamente —y resis-
ti6 hasta donde pudo los reproches de sus superiores—
por conciliar los extremos del saber y del creer, como
quien dice, por hallar la férmula que le permitiera hacer
concordes y compatibles los estudios humanos y los
sagrados, la ciencia y la fe.

Advirti6 Dolores la esencia de este insuperable con-
flicto y sefialé precisamente “que el poema mds me
parece una accién dramdtica que un suceso narrativo’,
para afiadir enseguida: “pienso precisamente en el ciclo
trigico que los protagonistas miticos, las personifica-
ciones césmicas o las criaturas sublunares, experimen-
tan en el poema”. Y asi es: en el largo tramo discursivo
de los afanes del entendimiento por alcanzar los secre-
tos de la creacién divina, éste se funda en los dos méto-
dos de la filosoffa clasica (intuicién y deduccién), pero
en su parte final, el poema evoca y se deja interpretar
como un gran lienzo —cuyo monumental modelo bien
pudieran ser los frescos de Tiepolo— en el que se repre-
senta un fastuoso rompimiento de gloria: del tenebroso
horizonte de la tierra y el mar aun atropellados por las
huestes guerreras de la noche, hacen su milagrosa apa-
ricién todas las lumbres celestiales y, como triunfante
final, la espectacular aparicién del Sol, cuya “madeja
hermosa” no sélo pone en fuga a las sombras maléficas,
sino que devuelve la luz de la razén al alma extraviada
en sus funestos ensuefios nocturnos. Como siempre, la
doble o triple lectura (literal, alegdrica, anagdgica) se
nos ofrece como una tentacién no carente de legitimo
fundamento: por una parte, aquellos versos finales son
un brillante ejercicio de éefrasiso descripcién en térmi-
nos pictéricos de un grandioso espectdculo natural;
pero por otra —y poniéndola en relacién con los temas
centrales de E/ Suesio— no deja de tener una plausible
implicaciénanagdgica: ese Sol de Justicia no es otro que
el mismo Jesucristo quien, precedido por su Santa Madre,
la Aurora virginal, anuncia la llegada de su Reino.

Al escribir su Suefio atin no habia llegado para sor
Juana el tiempo de “apagar la luz de mi entendimiento”
ni “impetrar perdén de sus culpas” ante el Tribunal Di-
vino; ain no habfa vuelto a recibir al padre Nufiez para
que nuevamente se hiciera cargo de su direccién espiri-
tual, y estaba lejos ain el momento de rubricar con su
sangre la “Protesta” de abandonar los estudios huma-
nos para entregarse al sobrehumano camino de la per-
feccién. Hemos de suponer que £/ Suesio se escribié en
los afos de mayor libertad intelectual para sor Juana, los
de su convivencia con los virreyes de la Laguna, de sus
coloquios en la reja conventual con lo més granado de
la inteligencia novohispana; en todo caso, debe haberse
escrito antes de que sus poderosos protectores regresaran
a Espafia y dieran a las prensas la primera coleccién de
sus obras con el hiperbélico titulo de Inundacién castd -
lida de la vinica poetisa, décima Musa.. ,esto es, en torno
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“Emblema 6. Post nvbila clarior’, Emblemas morales de don Ivan de Horozco y Covarrwias. En Garagoga: por Alfonso
Rodriguez, 1604

de 1685. De ahi que la poderosa imagen del triunfo
solar sobre las tinieblas nocturnas no sea propiamente
la dltima y conclusiva imagen del Primero sueio, por-
que una vez restituidos sus verdaderos “colores” a las cosas
del mundo, esto es, repuesto su quebrantado “orden
distributivo”, el alma despierta también a la luz del en-
tendimiento racional, dispuesta a continuar su hasta

entonces irrenunciable “inclinacién” estudiosa:

Quedando a luz mds cierta
el Mundo iluminado, y yo despierta. 1}

Texto leido el 6 de junio de 2006 en el homenaje a Maria Dolores Bravo
Arriaga, Cuarenta afios de trayectoria académica en la Facultad de Filosofia y
Letras de la uNaMm.
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