LOS LIMITES DEL YO

Fernando Clavijo M.

U no de los conceptos que méas dicen sobre nuestra manera de pensar

es laidea del yo. Ya sea que el lenguaje revele o delimite cémo fun-
ciona el pensamiento, lo cierto es que el yo es una parte tan elemental
del vocabulario que a primera vista parece indivisible, como lo fueron
los atomos para los fisicos del siglo x1x. El yo, que gozé de interés ar-
tistico, religioso y, por supuesto, personal desde que tenemos memoria,
atrajo al estudio cientifico hace relativamente poco tiempo. Normal-
mente mimado, se le empezd a atacar y diseccionar, principalmente
desde un frente psicoanalitico mecanicista, que lo destacé como una
parte esencial de la actividad del cerebro.

Menos énfasis se ha puesto, sin embargo, en delimitar al yo en el
ambito mas evidente: el espacial. Dénde empiezo y termino es, casi
para todos, una obviedad. Pero eso muestra una vez mas la maravillo-
sa habilidad del lenguaje para ocultar, con una etiqueta, la complejidad
de ciertas nociones. Somos seres definidos por y para nuestra escala,
pero tanto para lo muy grande como para lo muy pequefio somos in-
distinguibles del entorno.

Para despecho nuestro, hay bacterias que no nos consideran siquie-
ra un anfitrién, sino sélo un territorio un poco més himedo y céalido
que otros, v sin embargo tienen la capacidad de causarnos la muerte.
Lo hacen, ademas, por accidente.

Cuando una bacteria habita un territorio tan agreste como el sue-
lo, por ejemplo, donde la falta de humedad representa un peligro para
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la supervivencia, alguna de sus cepas puede
evolucionar para conformarse en espora y es-
parcirse con el viento. Da la casualidad de que
eso la convierte en un candidato ideal para
habitar nuestro sistema respiratorio, como
sucede en el caso del Streptococcus pneumo-
niae, que ademas tiene una vecina recurrente
ya sea en el suelo o en nuestra nariz, la Hae-
mophilus influenzae. Como viven de los mismos
recursos, estas dos bacterias llevan luchan-
do entre si desde antes de nuestros primeros
pasos. La manera en la que se atacan incluye
deshacer las cadenas de proteinas que codi-
fican su informacién genética, ante lo cual una
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cepa especialmente peligrosa del S. pneumo-
niae ha evolucionado para desarrollar una
proteccién de azucares complejos. Cuando
esta cepa habita en nuestra nariz, se encuen-
tra con que su abrigo de azucares la hace in-
mune al ataque de los glébulos blancos que
nos defienden, lo cual le permite avanzar por
nuestro sistema respiratorio hasta causar-
nos la muerte.

En la teoria de las bacterias parasitarias,
matar al anfitrién no tiene sentido a menos
que su muerte le otorgue alguna oportuni-
dad de esparcirse o reproducirse. Sin embar-
go, el S. pneumoniae que se adentra en nuestro
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sistema respiratorio (causando neumonia)
se vuelve menos contagioso, lo cual contra-
dice tal expectativa. Ello se debe a que esta
bacteria no ha evolucionado para usarnos
como anfitrién, sino que se encuentra en nues-
tro cuerpo como en una parte indistinta del
ambiente.

Esnatural pensar que lo que sucede dentro
de nuestro cuerpo nos sucede a nosotros, que
lo que nos hace dano nos ataca directamente.
La enfermedad, que en algtin momento parti-
cularmente egdlatra se considero castigo di-
vino, se atribuye a partir de Pasteur a los gér-
menes (Anton van Leeuwenhoek ya habia
descubierto las bacterias, pero sin atribuir-
les la funcién infecciosa), de los cuales debe-
mos protegernos con higiene, aislamiento y
medicina. Pero nuestro cuerpo esté lleno de
bacterias en todo momento, algunas de las
cuales incluso mantienen una relaciéon sim-
bidtica con los humanos, como las que reali-
zan funciones digestivas en nuestro estoma-
go. Algunos patégenos han evolucionado con
nosotros, adaptandose perfectamente a nues-
tras respuestas: estornudar o rascarse, por
ejemplo, ofrecen oportunidades de infeccién
y contagio muy efectivas. Pero la meningitis
causada por el S. pneumoniae, por el contra-
rio, causa la muerte por medio de una infla-
macién en el cerebro que a la vez le impide
trasladarse a otro cuerpo.

Otro ejemplo viene de la cepa 536 del Es-
cherichia coli, que tiene como enemigo natural
aun tipo de amibas que usan enzimas diges-
tivas para disolverla y robarle el hierro, un
comportamiento muy parecido al de nues-
tras células blancas. La resistencia contra las
amibas la hace también capaz de sobrevivir
al ataque quimico de nuestros macréfagos,
con lo cual, a pesar de haber evolucionado en

el mar y adherirse a pequenos crustaceos, es
capaz de infligirnos la muerte.

Tal vez, ademas de lastimar nuestra salud,
este hallazgo® lastima nuestro ego, al que le
gusta creer que los patégenos existen sélo
para molestarnos, y nos cuesta trabajo reco-
nocer que para algunos de ellos no somos ni
siquiera individuos, sino parte de un conti-
nuo de moléculas de agua, aztucares y ami-
noacidos.

Que nuestros macréfagos puedan ser bur-
lados por algunas bacterias no significa que
no sean exitosos la mayor parte del tiempo.
Recientemente se publicé un estudio en el que
se muestra a las células defensoras humanas
atacar con enzimas y desintegrar a las bac-
terias E. coli, listeria y tuberculosis. La enzima
llamada Granzyme B destruye entre 5y 10%
de las aproximadamente 3 mil proteinas que
tienen las cadenas de dichas bacterias para
inhabilitar sus ribosomas, lo cual equivale a
un ataque a la computadora central.”

Ademas de atacar a patégenos, los macroé-
fagos también realizan labores del hogar. En
general, las células del ser humano estén su-
jetas al dano de sus cadenas de proteinas por
diversas razones, y con cada reparacién (algu-
nas se renuevan casi constantemente) hay lu-
gar para errores y correcciones. Con el tiempo,
sin embargo, algunos errores se acumulan
hasta inhabilitar a la célula. Entonces, ésta
envia senales quimicas de auxilio que son
atendidas por los macroéfagos, que engullen a
las células inservibles, pero a veces dejan res-
tos que a su vez llaman a més macrofagos.
En ocasiones, la acumulacién de estas célu-

TEd Yong, “Coincidental Killers”, Aeon, enero de 2014.

2 Farokh Dotiwala et al., “Granzyme B Disrupts Central Metabolism
and Protein Synthesis in Bacteria to Promote an Immune Cell
Death Program”, Cell Press, octubre de 2017.
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sEs posible que el sistema
inmunolégico —que mantiene

el poder de comunicacién y
coordinacion aun estando presente
en diferentes partes del cuerpo— sea
otro yo viviendo dentro de nosotros?

las blancas es tal que llega a causar inflama-
cién, lo cual en ciertos casos puede llevar a la
muerte. De hecho, enfermedades como diabe-
tes, arteriosclerosis, artritis, Alzheimer y os-
teoporosis son todas inflamatorias, ya sea
porque los macréfagos se acumulan para des-
truir grasa hasta lograr tapar las arterias, o
porque al acumularse en el pancreas destru-
yen las células que producen insulina, etcé-
tera. Estas no son enfermedades degenerati-
vas, sino ataques del sistema inmunolégico.
Pareceria que estas células, que normalmen-
te nos defienden de la enfermedad, decidie-
ran un dia volverse en nuestra contra.

Para abordar esto habria que tomarse en
serio la propia hipétesis sobre una accién de-
liberada de las células blancas, lo cual de nue-
vo interfiere con nuestra idea aparentemen-
te sencilla del yo, que a primera vista parece
tan compacto y unitario. ;Es posible que el
sistema inmunolégico —que mantiene el po-
der de comunicacién y coordinacién aun es-
tando presente en diferentes partes del cuer-
po— sea otro yo viviendo dentro de nosotros?

Un ente interconectado, pero con suficien-
te independencia, que nos lleva a la muerte
no por accidente sino por diseno, hace recor-
dar la teoria del gen egoista adelantada por
Richard Dawkins, en la que este otro “sujeto”
actuia por el bien del ser humano pero conce-
bido como especie, no como individuo. Es de-
cir, el ser insignificante que deja de respirar
es un pequeno mal necesario que, en conjunto

y alalarga, beneficiara a la humanidad. Pue-
de ser que esta conciencia a la vez diminuta
y mucho méas grande que nosotros mismos
esté llevando a cabo la admirable tarea de
deshacerse de los viejos para dar mayor opor-
tunidad a los jévenes.

Es dificil de concebir que seres a los que
normalmente no atribuimos inteligencia sean
capaces de mayor congruencia que uno de los
esfuerzos colaborativos més grandes de nues-
tra civilizacion: la investigacion cientifica —de,
precisamente, patégenos—. Como es de espe-
rarse, los paises tienen perfiles diferentes de
enfermedades, y los paises mas ricos generan
mas publicaciones cientificas que los paises
pobres. Por ello, las enfermedades tipicas de
los paises desarrollados obtienen mucha mas
investigacién que las prevalecientes en pai-
ses menos desarrollados. Dada la diferencia en
distribucion demogréafica entre “primer” y "ter-
cer” mundo, esto equivale a favorecer la salud
de un punado de personas de edad avanzada
a costa de la de multitudes de jovenes.

Evans, Shim y loannidis han cuantificado
estarelacién.* Con un andlisis estadistico com-
plejo, a grandes rasgos el trabajo mide el total
de investigacién y conocimiento, aproximado
por el total de publicaciones en cada tema, y
cruza esa informacién contra las necesidades
y costos que generan distintos grupos de en-
fermedades, asi como el mercado global de
cada enfermedad.

El articulo confirma algunas sospechas,
como que la relacién entre carga global de la
enfermedad (medida en afios ajustados por en-
fermedad) y articulos publicados es practica-

2 Evans, James A., Jae-Mahn Shim y John P.A. loannidis, “Attention
to Local Health Burden and the Global Disparity of Health
Research”, PLOS One, abril de 2014.

DOSSIER | 16 | LOS LIMITES DEL YO



Ralwel. Imagen de archivo

mente nula, pero si existe a nivel nacional.* Es
decir, los paises no responden a una necesi-
dad global de conocimiento sino a la regional,
lo cual significa que algunas enfermedades
estan sobrerrepresentadas en la investigacion
meédica, como el cancer, la diabetes, la depre-
sién, la artritis y las afectaciones de la piel
—-cuadros tipicos del "primer mundo”—, a
costa de las subrepresentadas, como infeccio-
nes parasiticas, respiratorias y condiciones pe-
rinatales, cuadros que afectan principalmen-
te al "tercer mundo”.

4 Aun a nivel nacional, el andlisis muestra que, en el caso de los
Estados Unidos, algunas opciones de terapia para el cdncer no
se ajustan para las minorfas raciales.

Esta desigualdad en las investigaciones li-
mita la capacidad de atencién en paises sub-
desarrollados y la trasferencia de conocimien-
to pierde relevancia. Si se piensa que esto
obedece a una asignacién de mercado, habria
que plantearse que las fuerzas del mercado
no son solo la causa de la distribucién del co-
nocimiento médico sino a su vez una conse-
cuencia de la desigualdad mundial de salud y
riqueza.

Si admitimos que todos estamos relaciona-
dos, debemos pensar en la salud de una ma-
nera global, no regional. Y mucho menos in-
dividual, como hace un grupo muy de moda
hoy en dia: los antivacunas. Cuando una per-
sona decide no vacunar a su hijo, cree erré-
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neamente que ejerce un derecho individual
sobre su cuerpo, pero en realidad deja de lado
una responsabilidad comunitaria.

La resistencia a la vacunacién tiene varias
excusas. Una de ellas, la histérica, responde
al origen de las primeras vacunas, que consis-
tia enlainoculacién de pus de animales infec-
tados, algo que a todas luces da la impresién
de malsano a pesar de haber salvado innume-
rables vidas. Las vacunas del pasado, mas ri-
cas en proteinas inmunizantes (ingrediente
activo) que las actuales, podian en ocasiones
causar flebres o salpullidos, algo que hoy en
dia es raro que suceda.

Ahora que las vacunas son inorganicas, mu-
cha gente teme alos quimicos o "toxinas”. Para
evitar el crecimiento de bacterias, las vacunas
modernas tienen conservadores, adyuvantes,
y residuos del proceso de fabricacién. Es cier-
to que contienen mercurio, aluminio, formol;

sin entrar en detalles, el hecho es que la con-

centracion de esos elementos es siempre me-
nor a la que ya tenemos en el cuerpo de ma-
nera natural, incluso que la que viene en la
leche materna. Como dice muy atinadamen-
te Eula Biss,® estamos llenos de microorga-
nismos y quimicos desde el nacimiento, pues
somos un continuo con el medio ambiente y,
sobre todo, entre nosotros mismos.

Este miedo presupone una pureza de los
bebés que sencillamente no existe. Las bac-
terias entran y salen de los nifos, vy la adap-
tacion del sistema inmunoldgico es constan-
te y mucho mas intensa que la que conlleva
cualquier vacuna. Esa "pureza” es cultural,
algo en lo que se cree contra toda evidencia,
y que lleva a la gente a purificar el agua y el

5 Eula Biss, “Sentimental Medicine: Why We Still Fear Vaccines”,
Harper’s Magazine, enero de 2013.
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aire en el mejor de los casos, y en el mas ne-
fasto a esterilizar a los sordomudos, enfer-
mos, o simplemente pobres. Una forma velada
de clasismo y racismo que obedece al origen de
las propias enfermedades infecciosas, preva-
lecientes en las condiciones de poca higiene
y hacinamiento relacionados con la pobreza.
A eso se le suma la evolucién natural del an-
ticorporativismo, que en este caso desconfia
de las grandes farmacéuticas, y las declara-
ciones infundadas de "celebridades”.®

Otro argumento es que muchas enferme-
dades de antano ya estan erradicadas. Pero
eso no es garantia, como demuestra el episo-
dio epidémico de antrax que maté a miles de
renos en la tundra rusa en 2016. La enferme-
dad estaba erradicada, pero los cadaveres con-
gelados en el permafrost desde el siglo pasado
liberaron sus bacterias durmientes gracias a
un verano inusualmente célido, probablemen-
te debido al cambio climatico causado por la
explotacion petrolera del Yalta. Nuestro pla-
neta es un sistema vivo, otras enfermedades
podrian resurgir en cualquier momento.

La vacunacién funciona gracias a "la inmu-
nidad de rebano”, un término muy desafor-
tunado. El lenguaje individualista no sélo nos
hace creer que somos entes perfectamente
independientes, sino que pone un tono negati-
vo a formar parte de una comunidad. A nivel
individual, una vacuna puede o no funcionar
—por caducidad, por alguna deficiencia inmu-
noldégica del receptor, o porque éste pertene-
ce a un grupo vulnerable, como las mujeres
embarazadas—, pero cuando un porcentaje
suficientemente alto de individuos estéa va-

¢ El documento citado de Andrew J. Wakefield, publicado en
The Lancet en 1998 (“Autism, Inflammatory Bowel Disease, and
MMR Vaccine™) dice inequivocamente que no se puede probar la
relacion entre el autismo y la vacuna triple.

cunado, impide la circulacién de los patége-
nos dentro de una comunidad. Al vacunarnos
no sélo nos protegemos a nosotros mismos,
sino que aislamos del contagio a las poblacio-
nes vulnerables. Por eso, los afectados por la
moda de no vacunarse no son sélo las perso-
nas que no se vacunan, sino los adultos ma-
yores o poblaciones en carencia a las que ex-
ponen a contagio.”

Un buen contraejemplo a esta falta de so-
lidaridad esta en las naves que la NASA pre-
para para enviar a Marte (donde por cierto el
rover Curiosity acaba de descubrir rastros de
moléculas orgédnicas): éstas se ensamblan en
los llamados clean rooms para evitar enviar
bacterias potencialmente peligrosas a otros
mundos, gracias al acuerdo de proteccién pla-
netaria.® Estas expediciones se programan
para salir a partir de 2030, y ya esté en curso
el proceso de seleccién de la tripulacion, astro-
nautas admirables que irdn a sabiendas de que
la primera misién no tiene planes de vuelta.
;Consideraran sus muertes un sacrificio por
el avance cientifico de los demas? Para Sonia
van Meter,® posible integrante de la misién,
es preferible formar parte de algo mas gran-
de que el individuo. Asi pues, la pregunta esta
mal planteada: la diferencia entre los demas
y nosotros realmente no existe. U

”Se han dado muertes de nifios en el “primer mundo”,
donde padres con educacién e ingresos deciden no vacunar.
El sarampidn, en particular, ha tenido un resurgimiento.
Estas comunidades se dafian a si mismas y salen del
alcance de este articulo.

8 Ed Yong, “Bacteria Survive in NASA’s Clean Rooms by Eating
Cleaning Products”, The Atlantic, junio de 2018. Este articulo
describe que aun en estos cuartos sobreviven bacterias como la
Acinetobacter, e incluso se alimentan del etanol y alcohol usados
como desinfectantes, incluyendo los ingredientes activos del cloro y
detergentes. Una precaucién similar durante la conquista de México
habrfa evitado la muerte de Cuitldhuac a causa de la viruela.

? Sonia van Meter, “Why I'm Volunteering to Die on Mars”, Time,
febrero de 2015.
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