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Issey Miyake: Una perspectiva
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He hablado sobre la motivación bás ica del científico creador: el impulso
exploratorio. Sin embargo, todo gran artista tiene un rasgo del explorador :
el poeta no " manipula las palabras" (como pensarlan los conductistas) sino
las potencialidades emot ivas y descriptivas del lenguaje, y el pintor se com­
promete, a lo largo de su vida, a aprender a ver (y a enseñar a otros a ver el
mundo como él lo ve). Así, el impul so creador tiene una fuente biológica
unitaria , pero puede ser canalizado en una diversidad de direcciones.

Arthur Koesder,]unus.
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Muchos artistas son sumamente eficientes al expresarse en
un lenguaje de su propia creación para transmitir todo lo
que quieren decir . El filósofo de la historia de la ciencia Art­
hur Koestler llamó a esto "lenguaje visual". Cuando a un
artista se le habló de la teorl a de Koestler de la bisociación
como fuente de la creación, respondió con desprecio que
"yo no bisocio: sólo miro al modelo que está sentado en una
silla y hago un cuadro " . y desde el punto de vista del artista
en eso consiste justamente lo que él hace. No importa qué
tipo de lógica puedan aplicar al arte los cientlficos y los crí­
ticos: lo que digan no tiene nada que ver con el artista. El
artista que insiste en que "una buena taza de café para em­
pezar la mañana tiene más significado que cualquier cosa
que digan los grandes eruditos ", será sin duda aplaudido
por sus fieles seguidores. Este tipo de desprecio hacia la ló­
gica y la critica es en realidad más saludable que preocupar­
se por las opiniones conflictivas de críticos y académicos.
Pero para poder negar la validez de la lógica, el artista crea
un lenguaje visual que se arraiga en su propia experiencia
de la vida y es por lo tanto único y en ocasiones extraño a to­
dos los demás.

No obstante, el lenguaje visual del artista se fija por los
procesos de creación que ha experimentado en el pasado; es
simplemente una parte rutinaria de su trabajo. El orgullo
mueve al artista a usar su lenguaje visual para apartarse de
los razonamientos cuidadosamente elaborados como los de
Koestler. No es un producto de la creación sino una acroba­
cia realizada con una destreza exquisita.' En el pasado, la
destreza era un arte altamente creador, muy apreciado por
las masas. ¿Hay algo malo en que la creación se solidifique
en un trabajo, en una habilidad?

Lo hay. Una vez que se ha convertido en un acróbata, el
artista no puede volver a capturar su creatividad original
nunca en la vida. Los artistas, y a veces los académicos,
tienden en ocasiones a adoptar conductas excéntricas para
probar que no se conforman con las leyes de la sociedad ;
hubo un tiempo en que la excentricidad servía para identifi­
car al artista. Pero hoy en día ya no se le reconoce como un
atributo necesario del artista. En una época en que las raí-
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ces mismas de la sociedadmodernaestán tambaleándose,Y
en que el número de gente "normal" que tiene que,confron­
tar los dilemas interiorescomunesa toda la humamdad cre­
ce rápidamente, no hay tiempopara excentricidades. ,

Aquí me gustaría saltar un pocoy hablar de I!sey MI,ya­
ke. Deben ser pocoslosque digan que él es un artlsta,antlso­
cial. Si hay algún critico que lo diga, sus comenta~os sólo
sirven para indicar la imagen pasada de moda qu~ tiene del
arte y el grado en que se deja cautivar por su propio lengua­
je visual. Como explicarédespués,catalogar a Mlyakecomo
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a~ti o no-moderno es solamente una dialéctica del lenguaje
visual.

Tokio, 1960. Mientras la mayoría de sus compañeros
eran movilizados para luchar contra la firma del Tratado de
SeguridadJapón-EUA, Miyake se preparaba para "luchar"
en una batalla completamente distinta. En la conferencia
mundial sobre diseño que tuvo lugar ese mismo año , la
moda de ropa no se reconocía como un área importante del
diseño sino corno una variación de menor importancia. Mi­
yake , que en esa época era estudiante en el Coleg io Tama de
Bellas Artes, tomó esto como un reto: aquí había algo por lo
que se sentía obligado a luchar.

La impetuosa dedicación de Miyake a la batalla que ha­
bía decidido entablar ha sido digna de ser observada. Hoy
en día, nadie soñaría con relegar la moda del vestir a una
posición secundaria en el campo del diseño. De hecho , las
modas en la ropa probablemente adquirirán más y más im­
portancia mientras que la decoración de interiores y otros
medios del diseño declinarán gradualmente. Un indicio de
cómo han cambiado las act itudes hacia el diseño de ropa es
el número especial sobre pensadores japoneses modernos
compilado por Gendai Shiso (Filosofía Moderna), una publi­
cación fría, académica, que apareció en diciembre de 1978.
Entre los artículos que presentaban a trece pensadores japo­
neses había uno de Yoshiaki Tono sobre Issey Miyake .

Como probablemente se sabe, Miyake es un " pensador"
'que no intenta expresarse en un lenguaje de su propia crea­
ci ón. Un erudito utiliza el lenguaje y las matemáticas como
su medio le expresión, un músico emplea la música, un dise­
ñador, el diseño. Antes, cada uno de estos med ios tenía su
propia forma y lugar en la sociedad. Pero hoy en día los
pensamientos y las ideologías se aceptan por lo que son, sin
importar su fuente de inspiración. La gente empieza a darse
cuenta de que sin importar la forma en que se exprese el ta­
lento, ese talento no est á separado, no puede ser separado
del pensamiento en el que se arraiga. .
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¿Qué es entonces esta batalla de Miyake , cuál es su así lla­
mado pensamiento? En el número especial de Gendai Shiso
mencionado antes, Yoshiaki Tono escribe que la ambigüe­
dad es la clave de los diseños de Miyake. Un simple trozo de
tela conforma, en la persona que lo usa, muchas formas y
aspectos diferentes. Contornos sin contorno, forma sin for­
ma, dice Tono, es lo que hace que los diseños de Miyake
sean lo que son . Sí, esta idea parece convincente.

Las ropas de Miyake no son cápsulas que escondan el
cuerpo desnudo, sino catalizadores que revelan la existencia
y la fuerza de .la forma humana. La tela de algodón, que
aparentemente es suave al tacto (digo " aparentemente"
ya que por desgracia nunca he usado una creación de
Issey), se transforma con el movimiento del brazo del mode­
lo, convirtiéndose a veces en una mariposa y otras en una
ardilla voladora. De aquí los críticos, aún aquellos supuesta­
mente cercanos a Miyake, han concluido que su trabajo es
"anti-modemo". Si se asume que: la ropa sufre una meta­
moñosis con cada movimiento del cuerpo del que la usa , y
que funciona como algo másque un simple recurso para es­
conder la desnudez, es natural .concluir que los diseños de
Miyake van másallá de las limitaciones que establece la ló­
gica -lógica que dice que la ropa es una forma de expresión
social, una aceptación del status quo.

En sus exposiciones de modas de pr imavera en París y ~n
Nueva York en 1983, Miyake introdujo una prenda am~ha
suelta, parecida a la indumentaria indígena de alguna tribu
desértica africana, el Tuareg, que cubre complet.ame~teel
cuerpo y la cara, revelando sólo los ojos. ¿Estarla ~Iy~~e
expresando en su propio lenguaje visual su determmaclO~
de desembarazarse del sistema de lógica moderna que fals í­
fica la racionalidad? Incluso Yoshiaki Tono dice que "una
crítica al énfasis moderno en las pro fundidades i~teri?~es
más que en las capas superficiales " se encuentra implícita
en los diseños de Miyake. Las ropas de Miyake que parecen
sacos, afirma Tono, " revelan todo sobre el portador; su con­
ciencia, su carácter, su pasado, sus pen samientos " . iPe~sar
que hasta Yoshiaki Tono, una de las principales auto~lda.
des sobre Marcel Duchamp, haya caíd o en esta tramp~.

Yo no entiendo a qué se refiere Tono por el énfasis mo­
derno en las profundidades interiores, pero eso segura~ente

es culpa mía . El problema no es sólo con T ono. Lo he CItado
porque su inteligencia es digna de respeto y, sin embargo,
aun él es susceptible de caer en la tr ampa en la que casi to­
dos los artistas y los críticos de nuestra época moderna han
caído.

La sociedad moderna no es la única responsable de haber
limitado la moda de la ropa a un a for ma que confina el libre
movimiento humano a patrones prees tab lecidos. De hecho,
los sistemas anti-sociales son los qu e conservan la estrecha
relación entre el vestir y el status qua, entre el vesti r y la con­
ducta convencional. Saltar a África porque uno está cansa­
do de la modernidad es dema siado simp lista y se basa en la
suposición equivocada de que allí se pueden encontra r la li­
bertad de espíritu y la energía qu e nosotros alguna vez tuvi­
mos pero que hemos perdido.

No hay tal libertad en África . Las sociedades analfabetas
de las grandes naciones y ciudades de Africa Occidental que
han existido desde ant es de Cri sto , no esconden el secreto de
ese algo que la sociedad moderna ha perdido. Lo que tienen
es un tipo de sistema y una concepción del mundo diferente
de los que la sociedad moderna ha optado por seguir. De
acuerdo con los criterios occidentales y japoneses (por ejem­
plo , el del producto nacional bruto) , la República de Mali
en el Sahara del sur es el país más pobre del mundo, una na­
ción pobre en tecnología donde las últimas importaciones
de equipo y herramientas se vuelven inútiles en muy poco
tiempo. El asunto es que allá no importa la forma : la per­
cepción africana de las cosas va más allá de la forma. Por
eso es que un pueblo que tiene oro, productos de importa­
ción sofisticados y hasta una universidad en Timbuctú, si­
gue viviendo en chozas de lodo que seguramente desapare­
cen con cada monzón . (Escribo esto cuando acabo de regre­
sar de la ciudad de oro de Timbuctú, donde fui test igo de
una tormenta de arena.)

África no es el lugar donde el hombre moderno puede en­
contrar su sueño perdido: África es un tiempo y un espacio
heterogéneo que ha existido desde mucho antes queJapón o
el Occidente. Ya me he referido a este concepto en el volu­
men 62 de Brutus, una revista de modas masculinas, en una
sección especial sobre"África dorada ". La falta de percep­
ción de la forma o el color no es privativa de Africa. Es un
autoengaño asumir que es posible expresarse a sí mismo con
mayor libertad cambiando simplemente la forma en que
nuestro cuerpo está envuelto .

Los diseños de Issey Miyake en consecuencia, expresan
algo mucho más radical, y creo que están destinados a ser
vistos como afirmaciones ideológicas.
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¿Se equivoca M aurice Bej a rt cua ndo dice que " vestido por
Miyake e! ser es otro y sin embargo profundamente él mis­
mo, tal como nos en cont ra mos cua ndo, liberados de las con­
venciones, explota mos en esa a legría dionisiaca o como
quiera que se llame a la danza ?" Este comentario de Bejart
sobre e! vestua rio de Mi yak e para " Casta Diva ", apareció
en Spozio , No. 23. )

No, lo que d ice es muy ace rt ado ; por lo menos no es co­
rrecto ni incorrecto. La pe rso na que usa una prenda de"Mi­
yake puede permitirse lla marla, si quiere, la ropa del diablo
o bien ins istir en que gua rda la esencia de un tipo de socia­
lismo soviét ico . Yo no ten go ningún motivo para decidir qué
es la ropa de Mi yak e. De hecho, n i siquiera e! mismo M iya­
ke tiene e! derecho de hacerlo. Una vez que una obra está

"term inada debe siempre co nvert irse en la posesión de otros,
no de su creador. Esto es cierto tanto para los académicos
como para los a rt istas. Si la gente realmente se opusiera a
ello, se quedarían con sus creaciones favoritas encerradas en
sus mentes y en sus estudios, y eso sería lo adecuado y co­
rrecto. Decidir si existe tal obra escondida es uno de los

•

puntos clave para determinar si hay verdadera creación o
no .

. ¿Cuál es el ser de!.9ue habla Bejart? ¿Es el ser que se ha
liberado de la negacion de la falsedad y la hipocresía de la
lógica moderna y de la llamada racionalidad? No, no puede
ser una cosa tan simple . Si asl fuera , ¿no seria lo mismo que
e! realismo de Sartre, descartado, como tenía que ser, en los
sesenta? ¿Son los diseños de Issey Miyake expresiones de la
realidad? Si esto es así, entonces el mundo de la moda está.
por lo menos 15 años atrás del mundo de los académicos,
tan despreciado por los diseñadores . Pensándolo bien, he oí­
do que todavía hay gente que lee la teoría del consumo de
Jean Baudrillard, lo que la sitúa por lo menos dos años atrás
de la época, si no es que quince.

¿Llegaremos a nuestro propio ser con sólo eliminar ese
" algo" que nos niega? ¿Podemos buscar posibllídades en la
transformación de la forma del cuerpo y en la ambigüedad
puesto que la moda ha definido demasiado estrictamente las
fronteras de sus formas y es por lo tanto uni-dimensional? Si
la lógica de la sociedad moderna fuera capaz de atravesar
aunque sólo fuera la dimensión del cuerpo individual, [qué
brillante y simple sería este mundo! Por desgracia no puede.

Hay algo que muchos antimodernistas y otros que desean
alejarse de las cosas modernas olvidan -y ~st? se re?ere
también a los que están fuera del mundo del diseño. Olvidan
que la época moderna es en sí misma el producto ~e u~ gran
movimiento, un espléndido diseño, dentro de la historia hu­
mana para recuperar la independencia y la confianza en sí

mismo del hombre. . .
La sociedad premoderna no mostró si~nos de crec írmento

o una inclinación a expanderse , pero ciertamente tenia un
alto grado de estabilidad del que podía enorgullecerse. La
humanidad estaba muy consciente de esto. Es una perfecta
mentira que las sociedades del mundo no moderno fueran
pobres y estuvieran perpetuamente amenaza.das por la
muerte. Este es un mito creado por los acadé~lcos que de­
fienden la sociedad moderna. Pudo no haber SIdoe~ absolu­
to necesario que nos desembarazáramos de la .socledad del
pasado. .Por qué, sin embargo , la gente (es decir la gente de
ciertas r~"giones del mundo) siempre .quer~a esca~ar de aque­
llo que creaba la fortaleza de la rac íonalidad? (Qué es este

"aquello"? . d
Es e! cuerpo. y es irresponsable decir que deberlamos es-

dernos de la ropa de la racionalidad y regresar a nues­
pren " turales" El hombre está más enredado y
tros cue~pos ;~as rofu~didades de su propio cuerpo que
confundido po p . lid d Si no se reconoce lo ame­
por la ficción de la racIOna la . és de leer a Konrad Lo-

drentadfr d~~f:;:~~:l~:~~~~:~Marea de vida (LifeTi~e )
renz y a os e . lib o Mono con pantalones (Ape Wllh
de Lyall Watson r m;g~~entos caen en oídos sordos y yo
Pants) ~ ~nto~ces mlsa:me con ustedes en la calle.
preferma evitar top pllcl'tamente Ycon algún te-

C d" Watson muy ex
omo IJO b ue si sólo siguiera los dictados del

1 hombre sa e q .
mor, e . erfectamente como un SIstema , pero se
cuerpo, funcIOnaria P ADN La edad mod erna pue­
rebela a ser controladobPol.r.suensí m·isma. Si la ciudadela de

bi er una re e IOn
de muy len s damente segura y completame nte
I • fuera extrema l' da razon l d s del hombre se vería n rea Iza os.

r ' ronces os eseo .
electiva, en b de una razón perfecta es apasto-

a del hom re .
La esper~nz . bases en los hechos. Por eso es qu e rms
nante y tiene ciertas la moda moderna han sido tan
expectativas en cuanto a

grandes . id e sin embargo, que la razón no es de
"Se ha hecho eVI ent oleta o todo-abarcante . Crímenes

ninguna manera cornp



como el de Auschwitz y las purgas de Stalin, cometidos en
nombre de la razón, señalan hacia el poder creciente de la
irracionalidad. Es por ello que hemos empezado a anhelar
también una liberación de nuestra propia época moderna.
Aquellos que no reflexionen sobre estas cuestiones, profe­
sando que el antimodernismo es el carácter de la época , se­
guramente serán olvidados para finales dé este siglo. Y en­
tonces se anunciará la verdadera era postmoderna.

Los diseños de Miyake han capturado el corazón del hom­
bre moderno justo cuando se encuentra en este momento in­
trincado y complejo.

IV

Las modas de Miyake no son simplemente prendas antimo­
dernas que permiten al portador transformarse a voluntad.
Si lo fueran, no resistirían la prueba del tiempo. Los diseños
de Miyake son como másc~ras . Pueden compararse con las
máscaras ceremoniales de Africa que liberan de sí mismo al
que las usa . La persona que se pone la máscara es capaz de
escapar de las limitaciones de este mundo. No es capaz de

transformarse a sí misma por medio de la máscara, pero se
libera de la máscara que es su propia carne.

Los Dogon son una tribu aislada que vive en los acantila­
dos Bandiagara del Alto Niger . Según sus tradiciones, antes
de aprender a usar máscaras el hombre no podía morir sino
sólo convert irse, al envejecer, en una serpiente. Original­
mente las modas no pretendían hacer que nadie sobresalie­
ra, y las máscaras tribales no pretendían asustar a la gente.
Pero con el tiempo surgieron aquellos que usaban las modas
para atraer la atención y las más caras empezaron a usarse
para asustar a los demás .

Cuando pienso en estas cosas , la importancia del concepto
oculto en los diseños de Miyake se aclara. Los diseños de
Miyake no son intentos de cambiar la forma sino de ir más
allá de la forma. Esto es muy importante. En este sentido, el
término "ambigüedad" usado por Tono es adecuado. El
ejemplar de febrero de 1982de Art Forum intituló una sección
sobre el diseño de Issey Miyake "La costura de una segunda
piel". Yo creo que los diseños de Miyake son, en cierto senti­
do, una ayuda para la persona que siempre está tratando de
escapar de su propia primera capa de piel. No sé qué pala­
bras utilizarla Miyake para expresar esto. Pero realmente no
importa.

Su preferencia por los sombreros, su inclina ción por usar
colores de la tierra y su confianza en las telas sua ves que casi
podrían ser una segunda piel -aunque en ocasiones usa te­
las "duras"- apoyan mi tesis. El hombre tiende a ver en su
cuerpo algo externo más que algo interno. Ahora se encuen­
tra en el proceso de atreverse a desnudarse y lograr una ma­
yor objetividad. Estamos abandonando la ilusión de la socie­
dad moderna de que las exigencias del cuerpo pueden ser re­
primidas sólo por la razón, y en este proceso nos hemos topa­
do cara a cara con nuestro problema original.

El trabajo de mi amigo Shigesato !toi es un buen ejemplo
de esta tendencia. Cuando escribe: " Ah, mi corazón está fe­
liz (Aa, Mune-ga-ureshii)" está buscando objeti vamente en
su propio cuerpo mientras flota en el espacio desprendido de
él. El estilo de Itoi está lleno de esto. Yo, que sólo soy un an - .
tropólogo economista, hablo de esta objet ividad porque se
relaciona directamente con conceptos tales como "posesión"
y "riqueza" que son básicos en mi disciplina.

Sólo concebimos "poseer" algo cuando está fuera de noso­
tros mismos . Por eso es que la " riqueza" casi siempre viene
de fuera de la comunidad. Como la riqueza no podía consi­
derarse como algo interno en el ser , era natural que las ri­
quezas y los tesoros fueran rarezas . Basar sus conceptos en el
principio de la escasez fue uno de los mayores errores come­
tidos en el estudio de la economía convencional.

Hoy en día, estamos otra vez a punto de darnos cuenta de
que " poseemos" nuestros cuerpos. Desde esta perspectiva,
las ropas de Miyake nos lanzan a grandes alturas. Digo otra
vez porque fue cuando tuvimos consciencia de nuestros cuer­
pos que pensamos en la ropa. Adán y Eva quisieron mante­
ner ocultos sus órganos genitales solamente porque se hicie­
ron conscientes de sí mismos fuera de su interior. Así, la gé­
nesis de la moda y de la ropa no es liberar nuestros cuerpos
de los confines de la sociedad, sino liberarnos de nuestros
cuerpos. Los diseños de Miyake son realmente atractivos
porque son el producto de su propia batalla por lograr esta
liberación.

No importa que se exprese en su propio lenguaje visual
mientras continúe creando modas más y más radicales que
luchen contra el cuerpo que es otro que el ser. Al hacerlo será
más que el Issey Miyake de renombre mundial : será el Issey
Miyake del siglo XX. ¡Más allá del tiempo y el espacio!
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