Susana Glantz

L.a curiosidad de la nina

Aline Pettersson

Me alegra mucho compartir la tarde de
hoy con ustedes y con el Mar Mediterrdi-
neo que convida a navegar, no como Ulises
ni a esperar atados al telar como Penélope.
Ellibro de Susana Glantz invita a navegar
por este relato de aprendizaje, de rescate de
ciertos giros del lenguaje y de esa otra ma-
nera de vivir distante de la barbara rapidez
de hoy. La charla o su recuerdo tenaz sur-
can las hojas de la novela. Mar Mediterrd-
neolleva por fuerza a evocar Las batallas en
el desierto, paradigmadtica novela de inicia-
cién: un nifio all4, aquf una nifa, y a la-
mentar profundamente la tristisima pér-
dida de José Emilio Pacheco.

La nifa, personaje fascinante del libro
de Susana, es curiosa, rebelde e inocente-
mente iconoclasta, lo que le permite sumar
al origen judeorruso de su familia, con todo
y su lengua y tradiciones, el mundo vibran-
te del barrio popular donde reside y que,
de pronto, se ilumina con las ondas musi-
cales que vuelan por los aires y que abrirdn
esta historia del ir y venir del tiempo.

Y asi, Susana Glantz va a ir relatando,
en una muy afortunada combinacién de
tonalidades, los recuerdos de la narradora
del libro sobre un encuentro ocurrido en
su nifiez, que, ademds, acercan al lector a
esas otras maneras de antes dentro de un
mosaico social recio y variado. El lenguaje,
que recorre las paginas, no como el tronco
lamentablemente desaparecido del Arbol
de la Noche Triste que se alzaba por ahi
cerca, sino como el tallo de un bambu que
se inclina sin quebrarse, se aproxima a las
palabras de aquella lejana nifia con los mo-
dismos de la época, como cuando se refiere
a dos adultos vecinos y ademds consejeros
suyos, “Zoilo y el Uchepo, mis cuatachones
delalma”. O se aleja para retomar la expre-
sién de la mujer que evoca hoy. Y claro que
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quien lee obedece gustoso las reglas del
juego entre las “escondidillas” y las “esta-
tuas de marfil” (digo yo) y otras activida-
des infantiles bastante mds rudas, como ven-
der y revender a la sefiora de la tienda un
racimo de ratas muertas atadas por las co-
las, promesa quizds o anhelo de la comer-
ciante de ver abatida la plaga de roedores.

Me parece que la trama de Mar Medi-
terrdneo destaca de manera singular los
sentidos de la vista y el oido. Es la musica
del hermoso clavecin dorado lo que llevé a
la nifia a hacerse amiga de esta dama, pe-
ro serdn luego las palabras enigmdticas de
Lottie las que van a embrujarla, a exasperar-
la, aintrigarla. Y serd la soledad de la extran-
jera, que percibe la nifna, lo que la insta a
proseguir con sus visitas y a la clavecinista
a seguir contdndole sus peripecias. Pero serd
también la observacién de los diversos ob-
jetos de la casa de Lottie la que despertard
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su curiosidad o su admiracién o su asom-
bro. “Sentada en el banquito, al lado de la
mesa del centro, casi no abri la boca por
hallarme embobada admirando el desplie-
gue...”. Los ojos de la pequefa irdn reco-
rriendo morosamente todo lo que esa casa
le ofrece. Y es mucho lo que le ofrece en
este refinado abarrotamiento de muebles,
de adornos, de mufecas de cabeza de por-
celana, de ropa muy lujosa y muy pasada
de moda, del misterio de las fotografias.
La novela es una historia constante de
mestizaje, por ejemplo, entre Resurreccion
de Tolstoi y E/ Llanero Solitario, entre hé-
bitos alimenticios muy diferentes, entre las
actividades mismas de los del barrio. Y tie-
ne tres escenarios: el principal es la casa de
la extranjera, otro es Popotla en el pueblo de
Tacuba, palpitante con la vitalidad de sus
vecinos, y el tercero la casa y familia de la

nifa, las referencias a las costumbres de los



Blum, como, en mi opinidn, el poco ape-
titoso gogl-mogl, leche tibia donde se hir-
vieron unos dientes de ajo, endulzada des-
pués con miel, que preparaba la madre para
la tos, pero también los chiles rellenos de
picadillo que aprendié la misma madre a
cocinar y paladear.

En pocas pdginas, el libro de Susana
Glantz hace con el lector lo que tal vez la
nifia de su historia haya hecho alguna vez:
abrir las pdginas de esos libros de cartén
que asi adquirfan volumen. Con ojos fis-
gones mira el mundo que la rodea y que se
despliega, disfruta de sus hallazgosy, en las
palabras en vaivén constante de la mujer que
recuerda ese tiempo, se describen una ciu-
dad y unas costumbres que ya no existen.

Mar Mediterrdneo ofrece un panorama
que se prodiga cada vez mésy, por medio de
la charla de la nifia con su nueva amiga,
desbalanceada por la diferencia tan nota-
ble de edades, se perfilan las posibilidades
y las trampas de los amores o del amor, aca-
so esa nifia empiece a imaginar el suyo atin
oculto en su futuro. Curiosamente, ella
equiparaa Lottie, en uno de los trances ro-
madnticos que esta le comparte, con Rhett
Butler, mds que con Scarlett O’Harade Lo
que el viento se llevd, pelicula clave por aque-

llos afios. Las palabras que escucha la lle-

van, asimismo, a enterarse de otras mane-
ras de vivir en Europa o en Sudamérica. O
de otras aspiraciones.

En la charla con su familia, a partir de
dichos y opiniones infantiles, o desde la voz
adulta de hoy, se pondera la herencia de hé-
bitos y matices que distinguen a sus padres
con su carga cultural traida a cuestas desde
Rusia; del rango y posicién de la nifia entre
sus hermanas; de las actividades parentales
entre zapateria, poesfa y mera superviven-
cia, pero también de la integracién de los
sefiores Blum al nuevo pais.

Con sus amigos Zoilo y el Uchepo con-
versa y escucha opiniones, protectoramen-
te ambiguas con respecto a la vida en ge-
neral y a Lottie de manera concreta. Nada
se esclarece del todo, las dudas persisten o
crecen incluso sin ser resueltas, y eso me
parece uno de los grandes aciertos de Mar
Mediterrdneo. Los pensamientos de la ni-
fia se dispersan y cuestionan, como lo harédn
los lectores incitados por la escritura de
Susana Glantz.

“Con la runfla de escuincles léperos y
zaparrastrosos que pululaban por el barrio
andaba de vaga jugando sin provecho”; sin
embargo, la tendera le ofrece un trabajito
remunerado para el tiempo de vacaciones.

Junto con la pandilla, ella se dedica a pa-

sarla bien con la frescura y a veces tosque-
dad de la nifiez que no se para a contemplar
finezas. Asi, la nifia y quienes se asomen al
libro infieren también los rumores del mun-
do y el caos aterrador que lo invadia por
aquellos afios.

En una especie de “ensalada rusa” se en-
tremezclan la musica, los libros, el teatro,
la vida precaria y el dia de los vecinos, los
juegos infantiles, el lujo y la frivolidad re-
flejados en los objetos de la casa de Lottie.
Se entremezclan también el claroscuro de
la amistad, de las relaciones familiares,
de las palabras de los personajes, de la in-
certidumbre de la nifia, del perfilarse de
un enigma creciente, para ofrecer un vitral
tan colorido como el que destella por en-
cima del dorado instrumento que primero
atrap6 su curiosidad e instigd su deseo, y
que terminé por conducirla a los albores
de otra etapa de la vida.

Y el lector, por su parte, cierra el libro
entre cuyas paginas navegd en el oleaje a
veces tranquilo, a veces embravecido de es-
ta trayectoria llena de una suave y persis-
tente intensidad. U

Susana Glantz, Mar Mediterrdneo, Lumen, México, 2014,
120 pp.

RESENAS Y NOTAS | 91

®
-
z
S
Z
2
ES
d





