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Me alegra mucho compartir la tarde de
hoy con ustedes y con el Mar Mediterrá-
neo que convida a navegar, no como Ulises
ni a esperar atados al telar como Penélope.
El libro de Susana Glantz invita a navegar
por este relato de aprendizaje, de rescate de
ciertos giros del lenguaje y de esa otra ma -
nera de vivir distante de la bárbara rapidez
de hoy. La charla o su recuerdo tenaz sur-
can las hojas de la novela. Mar Mediterrá-
neo lleva por fuerza a evocar Las batallas en
el desierto, paradigmática novela de inicia-
ción: un niño allá, aquí una niña, y a la -
mentar profundamente la tristísima pér-
dida de José Emilio Pacheco. 

La niña, personaje fascinante del libro
de Susana, es curiosa, rebelde e inocente-
mente iconoclasta, lo que le permite sumar
al origen judeorruso de su familia, con to do
y su lengua y tradiciones, el mundo vi bran -
te del barrio popular donde reside y que,
de pronto, se ilumina con las ondas musi-
cales que vuelan por los aires y que abrirán
esta historia del ir y venir del tiempo. 

Y así, Susana Glantz va a ir relatando,
en una muy afortunada combinación de
to nalidades, los recuerdos de la narradora
del libro sobre un encuentro ocurrido en
su niñez, que, además, acercan al lector a
esas otras maneras de antes dentro de un
mosaico social recio y variado. El lenguaje,
que recorre las páginas, no como el tron co
lamentablemente desaparecido del Árbol
de la Noche Triste que se alzaba por ahí
cerca, sino como el tallo de un bambú que
se inclina sin quebrarse, se aproxima a las
palabras de aquella lejana niña con los mo -
dismos de la época, como cuando se refiere
a dos adultos vecinos y además consejeros
suyos, “Zoilo y el Uchepo, mis cuatachones
del alma”. O se aleja para retomar la expre-
sión de la mujer que evoca hoy. Y claro que

quien lee obedece gustoso las reglas del
juego entre las “escondidillas” y las “esta-
tuas de marfil” (digo yo) y otras activida-
des infantiles bastante más rudas, como ven -
der y revender a la señora de la tienda un
racimo de ratas muertas atadas por las co -
las, promesa quizás o anhelo de la comer-
ciante de ver abatida la plaga de roedores.

Me parece que la trama de Mar Medi-
terráneo destaca de manera singular los
sentidos de la vista y el oído. Es la música
del hermoso clavecín dorado lo que llevó a
la niña a hacerse amiga de esta dama, pe -
ro serán luego las palabras enigmáticas de
Lottie las que van a embrujarla, a exasperar -
la, a intrigarla. Y será la soledad de la ex tran -
jera, que percibe la niña, lo que la insta a
proseguir con sus visitas y a la clavecinista
a seguir contándole sus peripecias. Pero será
también la observación de los diversos ob -
jetos de la casa de Lottie la que despertará

su curiosidad o su admiración o su asom-
bro. “Sentada en el banquito, al lado de la
mesa del centro, casi no abrí la boca por
hallarme embobada admirando el desplie-
gue...”. Los ojos de la pequeña irán reco-
rriendo morosamente todo lo que esa casa
le ofrece. Y es mucho lo que le ofrece en
este refinado abarrotamiento de muebles,
de adornos, de muñecas de cabeza de por-
celana, de ropa muy lujosa y muy pasada
de moda, del misterio de las fotografías.

La novela es una historia constante de
mestizaje, por ejemplo, entre Resurrección
de Tolstoi y El Llanero Solitario, entre há -
bitos alimenticios muy diferentes, entre las
actividades mismas de los del barrio. Y tie -
ne tres escenarios: el principal es la casa de
la extranjera, otro es Popotla en el pueblo de
Tacuba, palpitante con la vitalidad de sus
vecinos, y el tercero la casa y familia de la
niña, las referencias a las costumbres de los
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Blum, como, en mi opinión, el poco ape-
titoso gogl-mogl, leche tibia donde se hir-
vieron unos dientes de ajo, endulzada des-
pués con miel, que preparaba la madre para
la tos, pero también los chiles rellenos de
picadillo que aprendió la misma madre a
cocinar y paladear.

En pocas páginas, el libro de Susana
Glantz hace con el lector lo que tal vez la
niña de su historia haya hecho alguna vez:
abrir las páginas de esos libros de cartón
que así adquirían volumen. Con ojos fis-
gones mira el mundo que la rodea y que se
despliega, disfruta de sus hallazgos y, en las
palabras en vaivén constante de la mujer que
recuerda ese tiempo, se describen una ciu-
dad y unas costumbres que ya no existen.

Mar Mediterráneo ofrece un panorama
que se prodiga cada vez más y, por medio de
la charla de la niña con su nueva amiga,
desbalanceada por la diferencia tan nota-
ble de edades, se perfilan las posibilidades
y las trampas de los amores o del amor, aca -
so esa niña empiece a imaginar el suyo aún
oculto en su futuro. Curiosamente, ella
equi para a Lottie, en uno de los trances ro -
mánticos que esta le comparte, con Rhett
Butler, más que con Scarlett O’Hara de Lo
que el viento se llevó, película clave por aque -
llos años. Las palabras que escucha la lle-

van, asimismo, a enterarse de otras mane-
ras de vivir en Europa o en Sudamérica. O
de otras aspiraciones.

En la charla con su familia, a partir de
dichos y opiniones infantiles, o desde la voz
adulta de hoy, se pondera la herencia de há -
bitos y matices que distinguen a sus padres
con su carga cultural traída a cuestas desde
Rusia; del rango y posición de la niña entre
sus hermanas; de las actividades parentales
entre zapatería, poesía y mera superviven-
cia, pero también de la integración de los
señores Blum al nuevo país. 

Con sus amigos Zoilo y el Uchepo con -
versa y escucha opiniones, protectoramen -
te ambiguas con respecto a la vida en ge -
neral y a Lottie de manera concreta. Nada
se esclarece del todo, las dudas persisten o
crecen incluso sin ser resueltas, y eso me
parece uno de los grandes aciertos de Mar
Mediterráneo. Los pensamientos de la ni -
ña se dispersan y cuestionan, como lo harán
los lectores incitados por la escritura de
Susana Glantz.

“Con la runfla de escuincles léperos y
zaparrastrosos que pululaban por el barrio
andaba de vaga jugando sin provecho”; sin
embargo, la tendera le ofrece un trabajito
remunerado para el tiempo de vacaciones.
Junto con la pandilla, ella se dedica a pa -

sarla bien con la frescura y a veces tosque-
dad de la niñez que no se para a contemplar
finezas. Así, la niña y quienes se asomen al
libro infieren también los rumores del mun -
do y el caos aterrador que lo invadía por
aquellos años.

En una especie de “ensalada rusa” se en -
tremezclan la música, los libros, el teatro,
la vida precaria y el día de los vecinos, los
juegos infantiles, el lujo y la frivolidad re -
fle jados en los objetos de la casa de Lottie.
Se entremezclan también el claroscuro de
la amistad, de las relaciones familiares,
de las palabras de los personajes, de la in -
certidumbre de la niña, del perfilarse de
un enigma creciente, para ofrecer un vitral
tan colorido como el que destella por en -
cima del dorado instrumento que primero
atrapó su curiosidad e instigó su deseo, y
que terminó por conducirla a los albores
de otra etapa de la vida. 

Y el lector, por su parte, cierra el libro
entre cuyas páginas navegó en el oleaje a
veces tranquilo, a veces embravecido de es -
ta trayectoria llena de una suave y persis-
tente intensidad. 
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