
Las matemáticas me dan vértigo
•

LAURA ORTIZ

Tal vez porque siempre tuve otra idea de lo que eran las

matemáticas, tal vez porque de niña nunca puse de

masiada atención a mis maestros y tal vez porque ellos

mismos, a pesar de sus buenas intenciones, tampoco tenían

mucha idea de lo que era ese universo. Ese universo tan

vasto, ordenado y caótico, concreto y abstracto, rígido y a

1 1,· 1" h ' . Qu' 1 'a vez e astlCO, e astlco... y asta poetlCO. ¡ e ocura....,

si tan sólo me lo hubiesen adelantado una ~ez... En fin, lo

que vaya contar me sucedió un día... ¿qué día? .. , algún

día, da igual. Caminaba yo tranquilamente recordando

una idea de Alejo Carpentier sobre lo real-maravilloso de

nuestra América Latina,·en la que expresa la necesidad

de encontrar un vocabulario "metafórico, rico en imáge

nes y color, barroco -ante todo barroco-- para expresar

el mundo maravilloso de América. Las realidades ocultas

detrás de las cosas visibles, las entrañas de lo invisible,

las fuerzas latentes que mueven nuestro suelo, nuestro

mundo telúrico",1cuando de repente un vector llamó mi

atención. Para aquellos que no lo sepan, un vector es algo

así como una flecha. Me acerqué con cautela pues nunca

me había encontrado un objeto semejante así nada más,

tiradito sobre el pasto. El vector, que pronto notó mi pre

sencia, me invitó a subirme a él ya que, según dijo, llevaba

tiempo esperándome. Yo, desconfiada, no le creí pero, po

siblemente porque en mi mente retumbaban aún las ideas

de lo real-maravilloso, o posiblemente porque nunca fui de

masiado prudente, no dudé en sentarme sin mayor repa

ro en tan extraño artefacto. ¡Nunca lo hubiera hecho!, nada

1 Entrevista de Miguel F. Roa, "Alejo Carpentier: el recurso a Des
cartes", Granma, La Habana, 18 de mayo de 1974.
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más sentarme, el insensato arrancó a una velocidad ende

moniada.

-¿A dónde vamos? -pregunté.

-Aun campo de vectores -me contestó sin más ex-

plicación.

Yo sentí que él daba por hecho que yo sabía lo que era

un campo de vectores y que, por lo tanto, extemarle mi

ignorancia podía ofenderle. Así, decidí agarrarme bien y

esperar hasta ver a dónde llegábamos. Recuerdo que en ese

momento, como lo único que podía imaginarme era un

campo con flores, sólo se me ocurrió pensar que un campo

de vectores sería algo así como un enorme jardín en el que,

en lugar de pasto y flores sembrados, habría vectores para

dos así, como árboles.

-Ya estamos llegando a nuestro campo -me dijo-.

Prepárate para vivir una experiencia excepcional. Has te

nido suerte, no cualquiera se convierte en un punto de un

campo de vectores.

-¡¿Un punto?! --exclamé-o Oye, espera, no creo

que me agrade la idea de convertirme en un punto... Más

tardé en decir esas palabras que en sentir que mi cuerpo se

comenzaba a colapsar. Es difícil describir lo que se siente

cuando los ojos se juntan con los pies, las manos, la boca...

todo. Mis lentes cayeron ya no supe dónde. Era ahora un
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ción polinomial. No te imaginas el revuelo que se annó. A la

fecha nadie sabe la respuesta, aunque debo decir que muchas

cosas interesantes han sido estudiadas a raíz de esta pregun

ta. Por cierto, lo que síse sabe es que, a 10 más, una ecuación

así tiene un número finito de ciclos.

-Dye, allá a lo lejos se ve algo así como un tomado,

¿no es peligroso?

-No, lo que hay allá es unpuntosingular. Te vaya expli

car: tú te convertiste en un punto común y corriente (o pun

to regular) que sigue su trayectoria con el tiempo como casi

todos los demás puntos. Pero no todos los puntos de un

campo son regulares, ¡qué va!, sería muy aburrido. Hay otros

puntos, los puntos singulares. A éstos ningún vector los

empuja para ningún lado y por ello permanecen fijos todo

el tiempo. Sin embargo, hay muchas, infinitas trayectorias

que se acercan por lo general a estos puntos según avanza

o retrocede el tiempo, dependiendo del caso. El punto sin

gular que hay en la punta de 10 que llamaste "tomado" es

tan sólo un tipo de punto singular, pero también hay otros

tipos. Mira, allá hay uno como una fuente y más atrás se

ve uno en forma de cascada.

"Estos puntos que acabas de ver son tal vez los más fre

cuentes de encontrar, pero hay muchos otros tipos. Mira,

allá se ve otro no tan común.

Me quedé callada un buen rato admirando lo que te

nía ante mí. -¡Qué bello es todo esto! -exclamé.

punto en el espacio y sólo sentía las distintas fuerzas que me

empujaban para un lado y para otro, como a una partícula

de polvo. Todo se movía y yo con ello.

-¿Cómo te sientes?-mepreguntó mi amigo (?) vec

tor (quien por cierto ahora se veía más grande).

-Mal-contesté-. No sé dónde quedaron mis lentes.

-Eso sí que tiene gracia --~Hjo un poco ofendido-. Te

traigo congran esfuerzo (pues hay que ver como pesas) para

mostrarte algo sin igual y tú me sales con que te preocupan

tus lentes... Fíjate muy bien, infinitamente cerca de ti hay

infinitos puntos que como tú se están moviendo. No te das

cuenta de ello porque tanto tú como ellos 10 hacen de una

manera muy parecida. Nosotros los vectores somos las fuer

zas que, aplicadas a puntos, producimos el movimiento. Ese

movimiento va describiendo una trayectoria. Fíjate allá a 10
lejos. Aquellos puntos se mueven a otras velocidades y por

eso sí los puedes percibir.

-Oye, allá se ven unos puntos que tienen un aspec

to un poco apagado ---observé.

-¡Ah!, ya veo que comienzas a fijarte con más cuida

do. Ésos son puntos metidos en un ciclo límite. Esos puntos

regresan siempre al mismo lugar después de un determina

do tiempo. Esas trayectorias son muy especiales. A ellas se

acercan infinitas trayectorias (al avanzar el tiempo o al re

troceder, según sea el caso). Los puntos que se hallan en los

ciclos límite escuchan historias maravillosas de aquellos pun

tos que están en trayectorias que vienen de lejanos lugares.

Pobres, ellos sólo pueden dar vueltas y vueltas sin ton ni

son. A las personas como tú, o más bien como eras tú, les

interesan mucho estas trayectorias. Siempre las están bus

cando y tratando de contar. Hace muchos años un tal Hil

bert puso al mundo de cabeza: se le ocurrió preguntarse si era

posible saber la posición y el número de ciclos límite que te

nía un campo de vectores cuando éste viene de una ecua-
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---:'TIenes que regresar -me dijo.

-¿Cómo podré volver a este espacio complejo?-pre-

gunté.

-Elcamino es largo y, como en todas las cosas, lleno de

alegrías y sinsabores. Toca la puerta al mundo de las mate

máticas, da rienda suelta a tu curiosidad, a tus dudas y, so

bre todo, sé muy perseverante.

Regresé al parque sola. La "dinámica compleja" me

cautivó. Nunca pensé que toda esa maravilla estuviese

encerrada en el universo matemático. Ahora yo estoy in

mersa en ese mundo. Me debato diariamente entre las mo

nodromías, los ciclos y muchas otras cosas apasionantes. Sí,

las matemáticas me producen vértigo, pero no un vértigo

desagradable, sino el vértigo que produce lo que es sencillo y

barroco a la vez, lavida, lo real-maravilloso y lo maravilloso

imaginario.•

que el tiempo tenga sólo una dimensión (como una recta en

la que es claro hablar de antes y después), pero aquí el tiempo

tiene dos dimensiones y por lo tanto el antes y el después

no tienen sentido. Yo me sentía perdida en un laberinto de

sábanas que se enredaban unas con otras. No entiendo cómo

todo cabía allí. Estaba en un espacio de cuatro dimensio

nes viviendo en un tiempo de dos ... iUf! Vi de pronto algo

como un punto singular situado en un plano. Alrededor de

éste se hallaba un punto rojo que giraba y giraba sin parar.

Yo me encontraba más arriba y decidí seguir el movimiento

del punto rojo (desde mi sábana). Todo parecía marchar

bien. Sin embargo, después de un rato me di cuenta de que

por más que caminaba y caminaba nunca regresaba yo al

mismo lugar. El punto rojo no hacía más que dar vueltas y

vueltas alrededor del punto singular y yo arriba parecía subir

y subir sin regresar nunca al lugar del que había partido.

Este fenómeno, según supe más tarde, se llama mono

dromía. Decidí cambiar de rumbo sobre mi misma "sába

na" y me encontré con un paisaje de túneles (el género de

las superficies)... Me sentí inmersa en un cuento de ciencia

ficción... , me dio vértigo... Mi amigo vector me encontró

en ese laberinto.
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-Sí, la verdad es que tenemos la suerte de estar en un

campo en el que suceden muchas cosas diferentes, casi po

dríadecir que es un campo "barroco". No todos son así, algu

nos son más sencillos y otros mucho más complicados. Yo

creo que tan sólo la corrientede un río te daríaejemplos muy

ricos de campos vectoriales.

"Ya comienza a hacerse tarde, pronto te tendrás que

marchar. Recuerda que aquí eres una intrusa y no es correc

to que permanezcas demasiado tiempo. Podría armarse to

do un caos. Sin embargo, antes de que te vayas quiero que

veas un campo complejo.

-¿Más complejo que éste? -pregunté.

-No precisamente. Cuandom~ refiero a complejo es-

toy pensando en los números complejos. ¿Nunca los estu

diaste en la escuela? Son unos números que suelen escri

birlos de la forma a+ib.

-¡Ah, sl! Recuerdo sólo que la i viene de imaginario.

-Pues el número i es el número complejo que tiene

la puntada de que al multiplicarlo por sí mismo da -1.
-La verdad, debo reconocer que nunca entendí de

masiado, ya que los cuadrados de los números que conozco

son positivos o cero. ¡Con razón llaman a esos otros núme

ros complejos!

-Pues prepárate. Vas a entrar en lo imaginario. Curio

samente, muchas de las cosas que no entendemos en el es

pacio real tienen su explicación enel espacio complejo. Los

campos de vectores son ahora campos de direcciones: en

un punto no veremos un vector como antes, sino un plano,

y las trayectorias no serán curvas, sino superficies. Algo así

como sábanas infinitas que se enredan por todo el espacio.

¿Estás lista?

--Creo que sí -respondí.

Lo que allí vi no me será fácil de explicar en pocas lí
neas. Entré en un mundo imaginario en donde no existe

el antes ni el después. El tiempo es complejo. Sí, complejo

en todos los sentidos: nosotros estamos acostumbrados a


