Las matematicas me dan vértigo

*

LAURA ORTIZ BOBADILLA

al vez porque siempre tuve otra idea de lo que eran las
matemdticas, tal vez porque de nifia nunca puse de-
masiada atencién a mis maestros y tal vez porque ellos
mismos, a pesar de sus buenas intenciones, tampoco tenfan
mucha idea de lo que era ese universo. Ese universo tan
vasto, ordenado y caético, concreto y abstracto, rigido y a
la vez eléstico, eléstico... y hasta poético. {Qué locura!...,
si tan s6lo me lo hubiesen adelantado una vez... En fin, lo
" que voy a contar me sucedié un dfa... ;qué dia’..., algin
dfa, da igual. Caminaba yo tranquilamente recordando
una idea de Alejo Carpentier sobre lo real-maravilloso de
nuestra América Latina, en la que expresa la necesidad
de encontrar un vocabulario “metaférico, rico en imége-
nes y color, barroco —ante todo barroco— para expresar
el mundo maravilloso de América. Las realidades ocultas
detras de las cosas visibles, las entrafias de lo invisible,
las fuerzas latentes que mueven nuestro suelo, nuestro
mundo teldrico”,! cuando de repente un vector llamé mi
atencién. Para aquellos que no lo sepan, un vector es algo
asf como una flecha. Me acerqué con cautela pues nunca
me habfa encontrado un objeto semejante asi nada més,
tiradito sobre el pasto. El vector, que pronto noté mi pre-
sencia, me invitd a subirme a él ya que, segiin dijo, llevaba
tiempo esperandome. Yo, desconfiada, no le crei pero, po-
siblemente porque en mi mente retumbaban atin las ideas
de loreal-maravilloso, o posiblemente porque nunca fui de-
masiado prudente, no dudé en sentarme sin mayor repa-
ro en tan extrafio artefacto. Nunca lo hubiera hecho!, nada

1 Entrevista de Miguel E Roa, “Alejo Carpentier: el recurso a Des-
cartes”, Granma, La Habana, 18 de mayo de 1974.
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mas sentarme, el insensato arrancé a una velocidad ende-
moniada.

—;A dénde vamos? —pregunté.

—A un campo de vectores —me contestd sin mds ex-
plicacién.

Yo senti que él daba por hecho que yo sabia lo que era
un campo de vectores y que, por lo tanto, externarle mi
ignorancia podfa ofenderle. Asf, decidi agarrarme bien y
esperar hasta ver adénde llegdbamos. Recuerdo que en ese
momento, como lo tinico que podia imaginarme era un
campo con flores, s6lo se me ocurrié pensar que un campo
de vectores serfa algo asi como un enorme jardin en el que,
en lugar de pasto y flores sembrados, habria vectores para-
dos asf, como drboles.

—Ya estamos llegando a nuestro campo —me dijo—.
Prepérate para vivir una experiencia excepcional. Has te-
nido suerte, no cualquiera se convierte en un punto de un
campo de vectores.

—{Un punto?! —exclamé—. Oye, espera, no creo
que me agrade la idea de convertirme en un punto... Mds
tardé en decir esas palabras que en sentir que mi cuerpo se
comenzaba a colapsar. Es dificil describir lo que se siente
cuando los ojos se juntan con los pies, las manos, la boca...
todo. Mis lentes cayeron ya no supe dénde. Era ahora un
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punto en el espacio y sélo sentfa las distintas fuerzas que me
empujaban para un lado y para otro, como a una particula
de polvo. Todo se movia y yo con ello.

—;Cémo te sientes’—me preguntd miamigo (?) vec-
tor (quien por cierto ahora se vefa mé4s grande).

—Mal —contesté—. No sé dénde quedaron mis lentes.

—Eso s que tiene gracia—dijo un poco ofendido—. Te
traigo con gran esfuerzo (pues hay que ver como pesas) para
mostrarte algo sin igual y ti me sales con que te preocupan
tus lentes... Fijate muy bien, infinitamente cerca de ti hay
infinitos puntos que como tt se estdn moviendo. No te das
cuenta de ello porque tanto td como ellos lo hacen de una
manera muy parecida. Nosotros los vectores somos las fuer-
zas que, aplicadas a puntos, producimos el movimiento. Ese
movimiento va describiendo una trayectoria. Fijate allda lo
lejos. Aquellos puntos se mueven a otras velocidades y por
eso s los puedes percibir.

—Oye, all4 se ven unos puntos que tienen un aspec-
to un poco apagado —observé.
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—iAh!, ya veo que comienzas a fijarte con m4s cuida-
do. Esos son puntos metidos en un ciclo limite. Esos puntos
regresan siempre al mismo lugar después de un determina-
do tiempo. Esas trayectorias son muy especiales. A ellas se
acercan infinitas trayectorias (al avanzar el tiempo o al re-
troceder, segin sea el caso). Los puntos que se hallan en los
ciclos limite escuchan historias maravillosas de aquellos pun-
tos que est4n en trayectorias que vienen de lejanos lugares.
Pobres, ellos sélo pueden dar vueltas y vueltas sin ton ni
son. A las personas como tii, 0 m4s bien como eras td, les
interesan mucho estas trayectorias. Siempre las estén bus-
cando y tratando de contar. Hace muchos afios un tal Hil-
bert puso al mundo de cabeza: se le ocurrié preguntarse si era
posible saber la posicién y el nimero de ciclos limite que te-
nfa un campo de vectores cuando éste viene de una ecua-

¢ 81

UNIVERSIDAD DE MEXICO

cién polinomial. No te imaginas el revuelo que se armé. A la
fecha nadie sabe la respuesta, aunque debo decir que muchas
cosas interesantes han sido estudiadas a rafz de esta pregun-
ta. Por cierto, lo que si se sabe es que, a lo més, una ecuacién
as tiene un niimero finito de ciclos.

—Oye, alld a lo lejos se ve algo asf como un tornado,
ino es peligroso?

—No, lo que hay all4 es un punto singular. Te voy a expli-
car: td te convertiste en un punto comun y corriente (o pun-
to regular) que sigue su trayectoria con el tiempo como casi
todos los demds puntos. Pero no todos los puntos de un
campo son regulares, jqué va!, serfa muy aburrido. Hay otros
puntos, los puntos singulares. A éstos ningtn vector los
empuja para ningtin lado y por ello permanecen fijos todo
el tiempo. Sin embargo, hay muchas, infinitas trayectorias
que se acercan por lo general a estos puntos seglin avanza
o retrocede el tiempo, dependiendo del caso. El punto sin-
gular que hay en la punta de lo que llamaste “tornado” es
tan sélo un tipo de punto singular, pero también hay otros
tipos. Mira, all4 hay uno como una fuente y m4s atras se

ve uno en forma de cascada.
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"Estos puntos que acabas de ver son tal vez los m4s fre-
cuentes de encontrar, pero hay muchos otros tipos. Mira,
all4 se ve otro no tan comun.

Me quedé callada un buen rato admirando lo que te-
nia ante mi. —jQué bello es todo esto! —exclamé.
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—Si, la verdad es que tenemos la suerte de estar en un
campo en el que suceden muchas cosas diferentes, casi po-
drfa decir que es un campo “barroco”. No todos son asf, algu-
nos son més sencillos y otros mucho més complicados. Yo
creo que tan s6lo la corriente de un rio te darfa ejemplos muy
ricos de campos vectoriales.

”Ya comienza a hacerse tarde, pronto te tendrés que
marchar. Recuerda que aqui eres una intrusa y no es correc-
to que permanezcas demasiado tiempo. Podrfa armarse to-
doun caos. Sin embargo, antes de que te vayas quiero que
veas un campo complejo.

—;Més complejo que éste? —pregunté.

—No precisamente. Cuando me refiero a complejo es-
toy pensando en los niimeros complejos. ;Nunca los estu-
diaste en la escuela? Son unos nimeros que suelen escri-
birlos de la forma a+ib.

—Ah, si! Recuerdo s6lo que lai viene de imaginario.

—Pues el niimero i es el nimero complejo que tiene
la puntada de que al multiplicarlo por si mismo da —1.

—1La verdad, debo reconocer que nunca entendi de-
masiado, ya que los cuadrados de los niimeros que conozco
son positivos o cero. {Con razén llaman a esos otros nime-
ros complejos!

—Pues prepérate. Vas a entrar en lo imaginario. Curio-
samente, muchas de las cosas que no entendemos en el es-
pacio real tienen su explicacién en el espacio complejo. Los
campos de vectores son ahora campos de direcciones: en
un punto No Veremos un vector como antes, sino un plano,
y las trayectorias no serdn curvas, sino superficies. Algo asi
como sébanas infinitas que se enredan por todo el espacio.
(Estés lista?

—Creo que si —respondi.

Lo que alli vi no me ser4 fécil de explicar en pocas li-
neas. Entré en un mundo imaginario en donde no existe
el antes ni el después. El tiempo es complejo. S, complejo
en todos los sentidos: nosotros estamos acostumbrados a
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que el tiempo tenga s6lo una dimensién (como una rectaen
la que es claro hablar de antes y después), pero aqui el tiempo
tiene dos dimensiones y por lo tanto el antes y el después
no tienen sentido. Yo me sentia perdida en un laberinto de
sabanas que se enredaban unas con otras. No entiendo cémo
todo cabia alli. Estaba en un espacio de cuatro dimensio-
nes viviendo en un tiempo de dos ... jUf! Vide pronto algo
como un punto singular situado en un plano. Alrededor de
éste se hallaba un punto rojo que giraba y giraba sin parar.
Yo me encontraba més arriba y decidi seguir el movimiento
del punto rojo (desde mi sdbana). Todo parecia marchar
bien. Sin embargo, después de un rato me di cuenta de que
por més que caminaba y caminaba nunca regresaba yo al
mismo lugar. El punto rojo no hacfa més que dar vueltas y
vueltas alrededor del punto singular y yo arriba parecia subir
y subir sin regresar nunca al lugar del que habfa partido.
Este fenémeno, segiin supe més tarde, se llama mono-
dromfa. Decidi cambiar de rumbo sobre mi misma “sdba-
na” y me encontré con un paisaje de ttineles (el género de
las superficies)... Me senti inmersa en un cuento de ciencia
ficcién..., me dio vértigo... Mi amigo vector me encontrd

en ese laberinto.

—Tienes que regresar —me dijo.

—iCémo podré volver a este espacio complejo? —pre-
gunté.

—Fl camino es largo y, como en todas las cosas, lleno de
alegrias y sinsabores. Toca la puerta al mundo de las mate-

méticas, da rienda suelta a tu curiosidad, a tus dudas y, so-

bre todo, sé muy perseverante.

Regresé al parque sola. La “dindmica compleja” me
cautivé. Nunca pensé que toda esa maravilla estuviese
encerrada en el universo matemético. Ahora yo estoy in-
mersa en ese mundo. Me debato diariamente entre las mo-
nodromias, los ciclos y muchas otras cosas apasionantes. Si,
las matemadticas me producen vértigo, pero no un vértigo
desagradable, sino el vértigo que produce lo que es sencillo y
barrocoa la vez, la vida, lo real-maravilloso y lo maravilloso-

imaginario. ¢
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