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VII. El Suicida
ESPECTO al Suicida (tomo Vv

de la Editorial Cervantes dirigi-
da por Francisco Villaespesa y
Luis G. Urbina, Madrid, 1917,
y reeditado en México, Tezontle, 1954),

he escrito en la “Carta a dos amigos™:

. .debo a la austera verdad la con-
fesion de que es un libro no del todo

cosido, donde los diversos elementos

no acaban de casar entre si: se notan
suturas y remiendos. Es posible que,
con el tiempo y visto a distancia, t(z(l()
eso se borre y el polvo de los anos
acabe por rellenar los huecos. Los cri-
ticos diran entonces: —Iiste libro te-
nia mas unidad de lo que su autor sc
figuraba.

Sin embargo, no parecen haberse rea-
lizado mis predicciones. En una critica
provocada por la segunda edicion, y sin
percatarse de que lo era, el libro fué con-
siderado como una antologia de ensayos
entresacados de mis obras anteriores y
completada con algunas paginas recien-
tes. Es decir, que el autor de esta critica
se equivocaba al figurarse que El Suicida
era una coleccion de fragmentos escogi-
dos en diversos libros, pero acertaba por
instinto respecto a la géne_sis de la obra,
que es un verdadero mosaico. )

Quien haya leido mi ensayo “El reves
de un parrafo” (La experiencia litera-
ria) sabe ya que ese pasaje de El Sui-
cida llamado “La evocacion de la lluvia”,
por ejemplo, data de México, julio de
1909 y aparecié en Nosotros, N9 1, M§-
xico, 1912, En la revista Argos, de Mé-
xico, publiqué el 23 de febrero de 1913
un articulito —De wvera creatione et es-
sentia mundi— escrito en marzo de 1910,
que luego se aprovechd, transformado, en
“Los dioses enemigos” 2a. ed. de EI Sui-
cida, p. 84 y ss.). También de México
(Revista de Revistas, 15 de diciembre de
1912) datan “Los desaparecidos”; y “La
conquista de la libertad”, de Paris, 1913.
Y asi podria yo ir marcando al margen
tal parrafo, tal fragmento, que proceden
de mi primera época mexicana o de mi
primera estancia en Paris, o en fin, de Ia
etapa madrilefa en que la obra fué final-
mente confeccionada y publicada. Esto
ultimo acontece naturalmente con cuanto
se refiere a la persona real cuyo suicidio
(Ciudad Lineal, 2 de septimebre de 1916)
provoco las primeras paginas.

Tengo a la vista cierta cronica enviada

por Francisco Garcia Calderon desde
Paris al Figaro de L.a Habana, febrero
de 1914. Por ella caigo en que, ya para
-entonces, habia yo mostrado al inolvida-
ble amigo, no sélo paginas que luego se-
rian aprovechadas en El Suicida o El
Cazador, sino también otras que luego
serian recogidas en algan futuro libro
miscelaneo como Grata Compaiiia ( Mé-
xico, 1948): asi el ensayito sobre “Las
Niuevas Noches Arabes de Stevenson”
que esta firmado en México, abril de
1912. ; Qué mucho, si en la segunda se-
rie de Marginalia, apenas publicada el
afio pasado, todavia tendi una mano pia-
dosa a cierta notita de 1909, “TL.o que
hacia la gente de México los domingos
por la tarde”?

En articulo a que he de referirme nue-
vamente mas adelante, Martin Luis Guz-
man advertia

[LIBROS

Por Alfonso REYES

Recuérdese que A. R. comenz6 a
escribir en prosa desde 1908 (mucho
antes escribia en verso), y que a partir
de entonces no ha soltado la pluma un
momento; de suerte que, acumuladas
y acumuladas las cuartillas, su obra
inédita comprende a esta hora tres o
cuatro tantos iguales de lo publicado
hasta aqui. Olvidar esto seria tender
un puente de Cuestiones estéticas a El

-  Cuecods Lol Toms ¥

[EL suicibal

LIBRO DE ENSAYOS

ALFONSO REYES

La edicion espaiiola

mexicana

La edicion

Suicida a sabiendas de que hay tierra
firme de por medio ...

En efecto, al lado de mis libros orgé-
nicos, escritos de una vez y conforme a
un plan determinado, hay otros que se me
han ido formando por acumulacion y
yuxtaposicion de paginas independientes.
No solo los libros de “articulos desarti-
culados”, en que ello es obvio, sino asi-
mismo libros que adquieren a posteriori
una organizacion de conjunto, como las
Memorias de cocina y bodega. Por eso
acostumbro fechar los fragmentos, siem-
pre que me es dable, y poner como sub-
titulo de algunos volimenes los afios que
cubre la coleccion.

Cuando se imprimia El Swuicida, a 1l-
tima hora, la imprenta (M. Garcia y Ga-
lo Saenz, Meson de Pafios) me pidi6
que afadiera algo al original para darle
mas cuerpo al libro. Entonces, entre lo
que ya tenia yo por ahi y lo que pude
emborronar prontamente, aderecé el “Mo-
nologo del autor”, y también la “Dedi-
catoria”, que por ir al fin mas bien equi-
vale al “Envio” de las antiguas baladas.

Nunca fui muy lector de Trigo, y ape-
nas me documenté sobre €l en un estudio
firmado por H. Peseux-Richard. (Revue
Hispanique, 1913, xxvir, N© 74). Aun-
que Rafael Cansinos Assens, al informar
sobre El Suicida (La Correspondencia
de Espaiia, Madrid, 3 de septiembre de
1917)- y compararlo con el libro que por
esos dias publico Manuel Abril (éste si
dedicado a la persona y a la obra de
Trigo), me hizo el honor de declarar que
el espiritu de Trigo “sin duda se placera
mas en estas paginas”, Es verdad que
afiade, sin engafiarse respecto al cardcter
de la obra:

No es ya Felipe Trigo el protago-
nista de la obra; ni siquiera se lo nom-
bra explicitamente, y la figura del
muerto pasa por aquellas paginas co-
mo un enmascarado de tiniebla, con-
vertido por la virtud de su desencarna-
cion en un personaje abstracto: el
suicida. Si no fuera por ciertas alu-
siones de un admirable grafismo, no
sabriamos que se trataba de él, y nada
romperia la solemne impersonalidad
de estas meditaciones.

FeLtpE Trico
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Poco antes, Unamuno me habia escrito
estas lineas, tan pletoricas de si mismo
como todo lo que ¢él escribia:

... El Suicida lo he leido con pro-
vecho. Lo tomé con interés desde que
empecé su lectura, pues cuando se ma-
to el pobre Felipe Trigo —el culto a
la Vida, asi con letra mayuscula, lleva
a la muerte—, pens¢ escribir sobre ello.
He anotado algunos pasajes de sus en-
sayos ‘con animo de comentarlos al-
guna vez ... Me gusta el género y me
gusta como usted lo trata. Acaso haya
demasiada literatura. Algo mas de
“misticismo activo”, como usted le lla-
ma, estaria mejor. (Salamanca, 2 de

junio de 1917).

Martin Luis Guzman escribié sobre
El Suicida las generosas paginas arriba
citadas, (El Grdfico, N. York, octubre
de 1917, articulo después recogido en su
libro A orillas del Hudson, México, Bo-
tas, 1920, pags. 47-52). Estas paginas
provocaron un comentario acerbo, don-
de se decia entre otras cosas:

...La creaciéon de literatos profe-
sionales no es una ventaja indiscutible,
y tal vez haya que revisar muy pronto
lo que se llama la influencia de Pedro
Henriquez Urena ... Lo que escriben
Alfonso Reyes y Martin Luis Guz-
man vale mucho menos de lo que pue-
den escribir. (“Revista sintética”, FEl
Demédcrata, México, 2 de enero de
1921).

Callamos el nombre del autor de estas
lineas, que seguramente prefiere ya no
responder de ellas.

“El ensayo es género que se hizo para
usted”, me escribia desde México el cor-
dialisimo Enrique Gonzalez Martinez (5
de septiembre de 1917). Y, desde San
Antonio Texas, por los mismos dias, José
Vasconcelos me envio una carta llena de
entusiasmo y de colera, de aplauso y be-
rrinche, tan desigual y fraternal como lo
fué durante unos afios su sentimiento
para conmigo. Acababa asi:

Ya no hallo como parar. Adids, un
abrazo, una cordial felicitacion, un
grito de animo para la labor definitiva,
te manda tu amigo a quien haz conmo-
vido con tu libro, haciéndole reconsi-
derar su destino.

Luis G. UrsiNa

Xavier Icaza

...una novedad en nuestra literatura . ..

Josi: VASCONCELOS

...reconsiderar su destino. ..

Pepro HeNrRIQUEZ URENA
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B La_§arta se perdid, anduvo errando, al
fin di6 conmigo cinco meses mas tarde,
y solo pude contestarla en 12 de febrero
de 1918:

_Te agradezco el carifio y la varonil

sinceridad de tu carta —le dije—
... Debo comenzar por manifestarte
que este libro no tiene verdadera uni-
dad... S6lo me complazco en adver-
tir que —salvo el fragmento que te
agrado sobre “La evocacion dé la llu-
via”— todo lo que te ha parecido bien
esta escrito en mi era curopea, y lo
que rechazas queda en el pasado. ..
Como t vendes pantalones, yo vendo
libros... Ten paciencia y no descon-
fies de mi. Entre la frivola charla ma-
drilefia de mi-libro, te he hecho uno que
otro guino, me parece: para recordarte
que soy el mismo Ulises de siempre . . .
Algo de hierro voy ganando por den-
tro, y como en gran parte lo debo a
[ispana— no a las academias literarias,
0jo: a los amigos escritores, a la calle,
al pueblo, a los pueblos, a la roca viva
del suelo, a la electricidad pura del
aire— lo agradezco a Espafia ... ; Qué
el jugueteo echa a perder las ideas
serias? Yo no lo creo, aunque como
ta pensé Unamuno ... En fin, tu carta
me deja muy contento y quisiera que
continuaras siempre hablandome asi.
Algunas veces podré no aceptar en mi
fuero interno lo que me digas, porque
vamos llegando a la hora en que no
debemos cambiar de actitud ni por el
consejo de un amigo querido. . .

En la “Despedida a José Vasconcelos”,
cuando éste dejo la Secretaria de Edu-
cacion Publica y yo me encontraba en
México de vacaciones diplomaticas, aludi
también a estos extremos:

Fuimos siempre —le decia yo—, en
nuestra concordia o nuestra discordia,
buenos camaradas de guerra. Lo mismo
cuando casi nos tirabamos los tinteros
a la cabeza con motivo de una discu-
sion sobre Goethe —jese precioso ins-
tante de nuestra juventud en que con-
trajimos para siempre los compromisos
superiores de nuestra conducta!— co-
mo cuando, lejanos y desterrados, ven-
diamos, t4, en un pueblo de los Esta-
dos Unidos, pantalones al por mayor
hechos a maquina; y yo, en Madrid,
articulos de periodico al por menor,
hechos también a maquina. (2 de julio
de 1924. Reloj de Sol; y 2° tomo de
Simpatias y diferencias, 2a. edic.)

Afios después, José, en sus memorias
—escritas bajo la impresion de amargu-
ras recientes, lo que explica muchos ex-
tremos—, si bien dedicoO a mi esposa al-
gunas amables menciones (pues ella, en
efecto, fué siempre amiga carinosa para
Serafina y para sus hijos), dejo escapar
algunas lineas impropias de la fraterni-
dad que existi6 siempre entre nosotros,
incluso en los dias de Paris, aunque ¢l
era adversario del régimen, y yo —por
carrera y no por ‘‘politica”— represen-
tante diplomético. Pero yo sé bien que
esa mala racha ha pasado, y creo que
para siempre.

Xavier Icaza, en marzo de 1918, es-
cribia sobre El Swicida:

Es éste (este libro) una novedad en
nuestra literatura. Habla de la tragedia
humana, pero la observa a la manera
inglesa, sin ampulosidad y sin tono
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solemne ni pedanteria. (El Pueblo,
México, 17 de febrero de 1919).

Un articulo publicado en inglés por
Pedro Henriquez Urena recogia en los
siguientes términos la opinién de Fede-
rico de Onis, quien para esta fecha se
habia trasladado ya de Espafa a los Es-
tados Unidos:

His recent work —The Suicide— 1is
pronounced by Federico de Onis, the
distinguished Professor of Spanish Li-
terature at Columbia University, to be
the best book of essays of the English
type writen in Spanish. It carries us,
through interesting trains of reasoning
and illustration, to delightfully unex-
pected vistas. Thus, the fact that sev-
eral hundred persons disappear from

greatest cities every month, without
leaving any trace, leads him to disc-
ourse on the desire for change as one
of the essential motives of human ac-
tion, since not all who disappear are
killed or flee from justice. (The Min-
nesota Daily, Minneapolis, 19 de mayo
de 1918).

El fragmento sobre “Los desapareci-
dos” impresioné también de modo es-
pecial a Xavier Icaza, en el articulo ya
citado, y a Carmen de Burgos (El He-
raldo de Madrid, 26 de agosto de 1917).

Siguié el libro su camino secreto y
paso6, como tiene que suceder, de la cla-
rinada de la critica a la vida callada entre
los lectores. Afios después, D. Rafael
Arévalo Martinez me escribia desde Gua-
temala, el 7 de diciembre de 1939:
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Unas palabras de El Suicida, lla-
mando “geniales” las figuras del caba-
llo y del perro en la mas conocida de
mis obras (£l hombre que parecia un
caballo y El Trovador Colombiano)
fueron para mi la clave del buen éxito.
A partir de ellas tuve nombre en Amé-
rica. ;Lo sabia usted?

Y asi llegamos hasta la segunda edi-
cion (1954), con la cual tuve la suerte
de interesar a una pluma joven: Henrique
Gonzalez Casanova (Pdginas vy letras,
México, 15 de mayo de 1954) ha tenido
la exquisita idea de llevar como de la
mano al lector por entre los vericuetos
de este libro laberintoso, y desde aqui le
doy las gracias.

NCIA

NO de los aspectos caracteristicos
de nuestra época es el del interés
que existe por el aprovechamien-
to de nuevas fuentes de energia.

En los tltimos meses se han destacado
dos reuniones cientificas, en las cuales
se han discutido estos temas: Una de ellas
fué la Conferencia de Ginebra, que tuvo
lugar del 8 al 20 de agosto, en la cual se
trataron particularmente las posibilida-
des que presenta el aprovechamiento de
la energia liberada en la fisién nuclear, y
la otra, el Congreso que sobre aprovecha-
miento de la energia solar, se desarrollo
en Tucson y Phoenix, Arizona, del 31 de
octubre al 4 de noviembre de 1955.

La Conferencia de Ginebra, sobre los
usos pacificos de la energia nuclear, re-
unié a 1,200 delegados de 72 naciones
para la discusién de los inumerables pro-
blemas que se presentan en todas las ra-
mas de la ciencia, cuando se trata de apro-
vechar la mencionada energia. La mag-
nitud de la Conferencia puede juzgarse
por el hecho de que se entregaron 1,125
trabajos, de los cuales 474 fueron selec-
cionados para su presentacion oral. Méxi-
co envid una delegacion presidida por el
doctor Nabor Carrillo, Rector de la Uni-
versidad, e integrado por los doctores Al-
berto Barajas, Carlos Graef Fernindez
y Manuel Sandoval Vallarta.

Los primeros 3 dias de la Conferen-
cia fueron destinados a temas de interés
general, y en los dias restantes las activi-
dades de la Conferencia se dividieron en
tres sesiones técnicas paralelas. Ia pri-
mera sobre reactores y temas generales de
Iisica, la segunda sobre Quimica y Tec-
nologia en general, y, la tercera, sobre
Ciencias Biologicas y uso de los Radio
isétopos. )

En las sesiones generales se discutie-
ron, entre otros aspectos, los siguientes:
necesidades mundiales de energia en los
proximos 50 afios; factores economicos
en la produccion de Energia Nuclear; ca-
pitales que seria necesario invertir en un
proyecto de produccién de energia en
gran escala, etc. Llamaron particularmen-
te la atencion en las sesiones generales
la descripcion del reactor atéomico de po-
tencia de 5,000 kw., construido por la
URSS cerca de Mosct, y del reactor de
agua en ebullicion de los Estados Unidos

LAS
CONFERENCIAS
DE
GINEBRA
Y DE
TUCSON

Por Marcos MOSHINSKY

en el Laboratorio Nacional para experi-
mentos con Reactores en Arco, Idaho.
Estos fueron los dos primeros reactores
disefiados con la mira de producir canti-
dades utiles de electricidad.

En el discurso inaugural de la Confe-
rencia, el profesor Homi Bhabha, Presi-
dente de la Conferencia y Director de la
Comision de la Energia Atomica de la
India, hizo la prediccion de que en un pla-
zo de 20 anos, seria posible obtener ener-
gia de la fusion controlada de nicleos de
deuterio, un isétopo del hidrogeno. De
materializarse la prediccion de Bhabha,
se tendria esencialmente una fuente ina-
gotable de energia, ya que aproximada-
mente 1 de cada 5,000 dtomos de hidroge-
no es de deuterio.

Aunque el tema de la obtenciéon de
energia de la fusion nuclear no fué dis-
cutido oficia'mente en Ginebra, si se in-
dico que se estan llevando a cabo inves-
tigaciones sobre este punto en todos los
paises interesados, y existe la posibilidad
de un cambio revolucionario en la Tec-
nologia Nuclear si estas investigaciones
fructifican. En particular, pudiera ser
que en el futuro, el uranio dejara de te-
ner una posiciéon tan importante como la
que tiene en la actualidad como fuente
de energia nuclear.

En las sesiones generales se dieron tam-
bién precios a los cuales se pueden ven-
der los materiales necesarios para los
reactores nucleares. En particular, los Es-
tados Unidos manifestaron poder vender
el Agua Pesada a 28 délares por libra,
y el urano 235 a 11,000 délares por li-

bra, cuando este is6topo de uranio forma
el 20% del uranio 238 en lugar del 0.7%,
que es la proporeidn en que se encuentra
en la naturaleza.

En la sesion especializada dedicada a
reactores nucleares, se presentaron los di-
sefios de los nuevos reactores de poten-
cia que se estan construyendo, asi como
1a experiencia que se ha ganado en la ope-
racién de los reactores utilizados para la
investigacion. Interesaron mucho las po-
sibilidades que presentan los reactores de
regeneracion que en su operacion pueden
producir plutonio (a partir de U 238
bombardeado por neutrones), o uranio
233 (a partir de un is6topo del Torio
bombardeado por neutrones). Como tan-
to el plutonio como el uranio 233 son
fisionables, o sea susceptibles de dividir-
se en dos o mas fragmentos bajo el bom-
bardeo de neutrones lentos, se tiene que
estos reactores de regeneracién son capa-
ces de producir un nuevo combustible, a
la vez que liberan energia al consumir su
combustible original U 235. Hubo am-
plias discusiones sobre la técnica de fa-
bricaciéon de las barras que contienen el
combustible, sobre los efectos de las ra-
diaciones sobre las propiedades fisicas de
los materiales del reactor, sobre las seccio-
nes que presentan a los neutrones los di-
ferentes elementos, etc.

En las sesiones de Quimica y Tecnolo-
gia, se di6 particular atencién a los de-
positos de uranio y torio que existen en
la tierra, y sobre las maneras mas efi-
cientes de extraer y purificar estos ele-
mentos. También se indicaron los progre-
sos tecnoldgicos en Quimica y Metalur-
gia que ha sido necesario llevar a cabo,
para resolver los problemas que se pre-
sentan en el disefio de reactores.

En las sesiones dedicadas a las Cien-
cias Biologicas, se discutieron los efectos
de las radiaciones sobre animales y plan-
tas, y lo que se conoce en la actualidad
sobre la manera de curar a las victimas de
las irradiaciones. Fué notoria la enorme

importancia de los is6topos radioactivos

en la medicina, y la investigacién en las
Ciencias Biologicas.

Se puede afirmar que se hizo un verda-
dero esfuerzo para proporcionar la infor-
macion mas reciente y comprobada sobre
los temas que se tratdron en la Conferen-
cia. No cabe duda que el progreso futuro
de las aplicaciones de la energia nuclear va
a estar armado, en gran parte, por los
conocimientos que se hicieron publicos du-
rante esta Conferencia.

El Congreso sobre el Aprovechamiento



