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Suicida a sabiendas de que hay tierra
firme de por medio ...

No es ya Felipe Trigo el protago­
nista de la obra; ni siquiera se lo nom­
bra explícitamente, y la figura del
muerto pasa por aquellas páginas co­
mo un enmascarado de tiniebla, con­
vertido por la virtud de su desencarna­
ción en un personaje abstracto: el
suicida. Si no fuera por ciertas alu­
siones de un admirable grafismo, no
sabríamos que se trataba de él, y nada
rompería la solemne impersonalidad
de estas meditaciones.

FELIPE TRIGO

En efecto, al lado de mis libro' orgá­
nicos, e crito de una vez y conforme a
un plan determinado, hay otros que e me
han ido formando por acumulación y
yuxtaposición de págínas independiente .
N.o sólo los libros de "al'tículo de arti­
culados", en que ello es obvio, sino a i­
mism::> libros que adquieren a post riori
una organización de conjunto, como la
M e1'l1orias de cocina y bodega. Por e o
acostumbro fechar los fragmentos, si m­
pre que me es dable, y poner como sub­
título de algunos volúmene los años que
cubre la colección.

Cuando se imprimía El Suicida, a úl­
tima hora, la imprenta (M. García y Ga­
lo Sáenz, Mesón de Paños) me pidió
que añadiera algo al original para darle
más cuerpo al libro. Entonces, entre lo
que ya tenía yo por ahí y ].0 que pude
emborronar prontamente, aderecé el "Mo­
nólogo del autor", y también la "Dedi­
catoria", que por ir a1 fin más bien equi­
vale al "Envío" de las anúguas baladas.
. unca fuí muy lector de Trigo, y ape­
nas me documenté sobre él en un estudio
firmado por H. Peseux-Ric.hard. (Revuc
Hispanique, 1913, XXVIII, JQ 74). Aun­
que Rafael Cansinos Assens, al informar
sobre El Suicida (La Correspondencia
de Espaíia, Madrid, 3 de septiembre de
1917) y compararlo con el libro que por
esos días publicó Manuel Abril (éste sí
dedicado a la persona y a la obra de
Trigo), me hizo el honor de declarar que
el espíritu de Trigo "sin duda se placerá
más en estas páginas". Es verdad que
añade, sin engañarse respecto al carácter
de la obra:
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EL SUICIDA
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La. edición espaiiola

Recuérdese que A. R. comenzó a
escribir en pro a desde 1908 (mucho
antes escribía en verso), y que ~l partir
de entonces no ha soltado la pluma un
momento; de suerte que, acumuladas
y acumuladas las cuartillas, su obra
inédita comprende a esta hora tres o
cuatro tantos iguales de lo publicado
hasta aquÍ. Olvidar esto sería tender
un puente de Cuestiones estéticas a El

La edición lJIe:¡:icana

Por Alfonso REYES

LIBROSVII. El Suicida

R
ESPECTO al SlIicida (tomo V

de la Editorial Cervantes dirigi­
da por Francisco Villaespesa y
Luis G. Urbina, Madrid, 1917,

y reedi~ado en ~~xico, Tezontle.' 19,~~)'
he e cnto en la Carta a dos amigos .

... debo ,a la austera verdad la con­
fesión de que es un .libro no del todo.
cosido donde los dIversos elementos
no ac~ban de casar entre sí: se notan
suturas y remien?os. Es. posi~le que,
con el tiempo y V1StO a ebstancla, todo
eso se borre y el polvo de los añ~s
acabe por rellenar los huecos. ~os cn­
ti ,os dirán entonces: -Este libro te­
nía más unidad de lo que su autor se
figuraba.

Sin embargo, no parecen haberse ;~a­
lizado mis predicciones. En una cntlca
provocada por la segunda edición, y sin
percatarse de que lo era, el libro fué con­
siderado como una antología de ensayos
entresacados de mis obras anteriores y
completada con algunas páginas re~i~n­
tes. Es decir, que el autor de esta cr.lt~ca

se equivocaba al figurarse que El Su~n~a
era una colección de fragmentos escogI­
dos en diversos libros, pero acertaba por
instinto respecto a la génesis de la obra,
que es un verdadero mosaico.

Quien haya leído mi ensayo "El revés
de un párrafo" (La expe.riencia liter~­

ria) sabe ya que ese pasaje de El ~u~­
cida llamado "La evocación de la lluvIa",
por ejemplo, data de México, julio ~e
1909 y apareció en Nosotros, NQ 1, Me­
xico, 1912. En la revista Argos, de Mé­
xico, publiqué el 23 de febreI:o de 1913
un articulito -De vera crcatwnc et es­
scntia mundi- escrito en marzo de 1910,
que luego se aprovechó, transformado, en
"Los dioses enemigos" 2a. ed. de El Sui­
cida, p. 84 Y ss.). También de México
(Revista de Revistas, 15 de diciembre de
1912) datan "Los desaparecidos"; y "La
conquista de la libertad", de París, 1913.
y así podría yo ir marcando al margen
tal párrafo, tal fragmento, que proceden
de mi primera época mexicana o de mi
primera estancia en Pads, o en fin, de la
etapa madrileña en que la obra fué final­
mente confeccionada y publicada. Esto
último acontece naturalmente con cuanto
se refiere a la perS0na real cuyo suicidio
(Ciudad Lineal, 2 de septimebre de 1916)
provocó las primeras páginas.

Tengo a la vista cierta crónica enviada
por Francisco García Calderón desde
París al Fígaro de La Habana, febrero
de 1914. Por ella caigo en que, ya para

-' entonces, había yo mostrado al inolvida­
ble amigo, no sólo páginas que luego se­
rían aprovechadas en El Suicida ° El
Cazador, sino también otras que luego
serían recogidas en algún futuro libro
misceláneo como Grata Compaíiía (Mé­
xico, 1948): así el ensayito sobré "Las
Nuevas Noches Arabes de Stevenson"
que está firmado en México, abril de
1912. ¿ Qué mucho, si en la segunda se­
rie de M argúralia, apenas publicada el
año pasado, todavía tendí una mano pia­
dosa a cierta notita de 1909, "Lo que
hacía la gente de México los domingos
por la tarde"?

En artículo a que he de referirme nue­
vamente más adelante, Martín Luís Guz­
mán advertía:
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Poco antes, Unamuno me había escrito
estas líneas, tan pletóricas de sí mismo
como todo lo que él escribía:

... El Suicida lo -he leído con pro­
vecho. Lo tomé con interés desde que
empecé su lectura, pues cuando ."e ma­
tó el pobre Felipe Trigo -el culto a
la Vida, así con letra mayúscula, lleva
a la muerte-, pensé escribir sobre ello.
He anotado algunos pasa ¡es de sus en­
sayos' con ánimo de comentarlos al­
guna vez ... Me gusta ei género y me
gusta como usted lo trata. Acaso haya
demasiada literatura. Algo más de
"misticismo activo", como usted le lla­
ma, estaría mejor. (Salamanca, 2 de
junio de 1917).

Martín Luis Guzmán escribió sobre
El Suicida las generosas páginas arriba
citadas, (El Gráfico, N. York, octubre
de 1917, artículo después recogido en su
libro A orillas del Hudson, Méxicu, Bo­
tas, 1920, págs. 47-52). Estas páginas
provocaron un comentario acerbo, don­
de se decía entre otras cosas:

... La creación de literatos profe­
si-onales no es una ventaja indiscutible,
y tal vez haya que revisar muy pronto
lo que se llama la influencia de Pedro
Henríquez Ureña ... Lo que escriben
Alfonso Reyes y Martín Luis Guz­
mán vale mucho menos de lo que pue­
den escribir. ("Revista sintética", El
Demócrata, México, 2 de enero de
1921) .

Callamos el nombre del autor de estas
líneas, que seguramente prefiere ya no
responder de ellas. .

"El ensayo es género que se hizo para
usted", me escribía desde México el cor­
dialísimo Enrique González Martínez (5
de septiembre de 1917). Y, desde San
Antonio Texas, por los mismos días, José
Vasconcelos me envió una carta llena de
entusiasmo y de cólera, de aplauso y be­
rrinche, tan desigual y fraternal como lo
fué durante unos años su sentimiento
para conmigo. Acababa así:

Ya no hallo cómo parar. Adiós, un
abrazo, una cordial felicitación, un
grito de ánimo para la labor definitiva,
te manda tu amigo a quien haz conmo­
vido con tu libro, haciéndole reconsi­
derar su destino.

LUIS G. URBINA

XAVIER ICAZA

... lttlG novedad en nuest1'o litPraf111'a ...

JOSI, V ASCONCELOS

... 1'econside1'01' SI! dest'ina ...

PEDRO HENRÍQUEZ UREi'iA

1i

La carta se perdió, anduvo errando al
fin dió conmigo cinco meses más ta:de
y sólo pude contestarla en 12 de febrer¿
de 1918:

. Te .agradezco el caflno y la varonil
sll1cendad de tu carta -le dije­
... Debo comenzar por mani festarte
que este libro no tiene verdadera uni­
dad ... Sólo me complazco en adver­
tir que - alvo el fragmento que te
agradó obre "La evocación de la llu­
via"- todo lo que te ha parecido bien
está escrito en mi era europea, y lo
que rechazas q(¡eda en el pasado ...
Como tú vendes pantalones, yo vendo
libro '" Ten paciencia y no de con­
fíes de mí. Ent¡'e la frívola charla ma­
drileña de mi libro, te he hecho uno que
otr-o guiño, me parece: para recordarte
que soy el mi'smo Jises de siempre ...
Algo de hierro voy ganando por den­
tro, y como en gran parte lo debo a
España- no a las academias literarias,
ojo: a los amigos escritore , a la calle,
al pueblo, a los pueblos, a la roca viva
del suelo, a la electricidad pura del
ai re- lo agradezco a España ... ¿ Qué
el jugueteo echa a perder las ideas
serias ? Yo no lo creo, aUllque como
tú pensó Unamuno ... En fin, tu carta
me deja muy contento y quisiera que
continuara's siempre hablándome así.
Algullas veces podré no aceptar en mi
fuero interno ].0 que me digas, porque
vamos llegando a la hora en que no
debemos cambiar de actitud ni por el
consejo de un amigo querido ...

En la "Despedida a José Vasconcelos",
cuando éste dejó la Secretaría de Edu­
cación Pública y yo me encontraba en
México de vacaciones diplomáticas, aludí
también a estos extremos:

Fuimos siempre -le decía YO-, en
nuestra concordia o nuestra discordia,
buenos camaradas de guerra. Lo mismo
cuando casi nos tirábamos los tinteros
a la cabeza con motivo de una discu­
sión sobre Goethe -j ese precioso ins­
tante de nuestra juventud en que con­
traj imos para siempre los compromisos
superiores de nuestra conducta!- co­
mo cuando, lejanos y desterrados, ven­
díamos tú en un pueblo de los Esta­
dos U~ido's, pantalones al por may.or
hechos a máquina; y yo, en Madnd,
artículos de periódico al por menor,
hechos también a máquina. (2 de julio
de 1924. Reloj de Sol; y 29 tomo de
Simpatías y diferencias, 2a. edic.)

Años después, José, en sus memorias
-escritas bajo la impresión de amargu­
ras recientes, lo que explica muchos ex­
tremos-, si bien dedicó a mi esposa al­
Runas amables mencion.es (pue,.:; ella, en
efecto, fué siempre, amIga Canl10S1 para
Serafina y para sus hijos), dejó e.capa.r
algunas líneas impropias de la fraternI­
dad que existió siempre e¡~tre nosotro~,

incluso en los días de Pans, aunque el
era adversario de! régimen, y yo -por
carrera y no por "política"~ r~presen­

tante diplomático. Pero yo se bIen que
esa mala racha ha pasado, y creo que
para siempre.

Xavier Icaza, en marzo de 1918, es­
cribía sobre El SU'ic-ida:

Es éste (este libro) una novedad ~n
nuestra literatura. Habla de la tragedIa
humana, pero la obs~rva a la .manera
inglesa, sin ampulosIdad y S1l1 tono
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solemne ni pedantería. (El Pueblo,
México, 17 de febrero de 1919).

Un artículo publicado en inglés por
Pedro Henríquez Ureña recogía en los
siguientes términos la opinión de Fede­
rico de anís, quien para esta fecha se
había trasladado ya de España a los Es­
tado Unidos:

His recent work -The Stticide- is
pronounced. by Federico de anís, the
distinguished Professor of Spanish Li­
terature at Columbia University, to be
the best book of essays of the Englis~

type writen in Spanish. It carries us,
through interesting trains of reasoning
and illustration, to delightfully unex­
pected vistas. Thus, the fact that sev­
eral hundred persons disappear from

U
NO de los aspectos característicos

. de nuestra época es el del interés
_ que existe por el aprovechamien-

to de nuevas fuentes de energía.
En los últimos meses se han destacado
dos reuniones cientí ficas, en las cuales
se han discutido estos temas: Una de eJlas
fué la Conferencia de Ginebra, que tuvo
lugar del 8 al 20 de agosto, en la cual se
trataron particularmente .las posibilida­
des que presenta el aprovechamiento de
la energía liberada en la fisión nuclear, y
la otra, el Congreso que sobre aprovecha­
miento de la energía solar, se desarrolló
en Tucson y Phoenix, Arizona, del 31 de
octubre al 4 de noviembre de 1955.

La Conferencia de Ginebra, sobre los
usos pacíficos de la energía nuclear, re­
unió a 1,200 delegados de 72 naciones
para la discusión de los inumerables pro­
blemas que se presentan en todas las ra­
mas de la ciencia, cuando se trata de apro­
"echar la mencionada energía. La mag­
nitud de la Conferencia puede juzgarse
por el hecho de que se entregaron 1,125
trabajos, de los cuales 474 fueron selec­
cionados para su presentación oral. Méxi­
co envió una delegación presidida por el
doctor Nabar Carrillo, Rector de la Uni­
versidad, e integrado por los doctores Al­
berto Barajas, Carlos Graef Fernández
y Manuel Sandoval Vallarta.

Los primeros 3 días de la Conferen­
cia fueron destinados a temas de interés
general, y en los días restantes las activi­
dades de la Conferencia se dividieron en
tres sesiones técnicas paralelas. La pri­
mera sobre reactores y temas generales de
Física, la segunda sobre Química y Tec­
nología en general, y, la tercera, sobre
Ciencias Biológicas y uso de los Radio
isótopo. .

En las sesiones generales se discutie­
ron, entre otros aspectos, los siguientes:
necesidades mundiales de energía en los
próximos 50 año ; factores económicos
en la producción de Energía Nuclear; ca­
pitales que seria necesario invertir en un
proyecto de producción de energía en
gran escala, etc. Llamaron particularmen­
te la atención en las sesiones generales
la descripción del reactor atómico de po­
tencia de 5,000 kw., construído por la
URSS cerca de Moscú, y del reactor de
agua en ébullición de los Estados Unidos

greatest cities every month, without
leaving any trace, leads him to disc­
ourse on the desire for change as one
of the essential motives of human ac­
tion, since not all who disappear are
killed or f1ee from justice. (The Min­
nesota Daily, Minneapolis, 19 de mayo
de 1918).

El fragmento sobre "Los desapareci­
dos" impresionó también de modo es­
pecial a Xavier Tcaza, en el artículo ya
citado, y a Carmen de Burgos (El H e­
raldo de Madrid, 26 de agosto de 1917).

Siguió el libro u camino secreto y
pasó, cama tiene que suceder, de la cla­
rinada de la crítica a la vida callada entre
los lectores. Años después, D. Rafael
Arévalo Martínez me escribía desde Gua­
temala, el 7 de diciembre de 1939:

LAS
CONFERENCIAS

DE
GINEBRA

y DE

TUCSON

Por Marcos MOSHINSKY

en el Laboratorio Nacional para experi­
mentos con Reactores en Arco, Idaho.
Estos fueron los dos primeros reactores
diseñados con la mira de producir canti­
dades útiles de electricidad.

En el discurso inaugural de la Confe­
rencia, el profesor Romi Bhabha, Presi­
dente de la Conferencia y Director de la
Comisión de la Energía Atómica de la
India, hizo la predicción de que en un pla­
zo de 20 años, sería posible obtener ener­
gía de la fusión controlada de núcleos de
deuterio, un isótopo del hidrógeno. De
materializarse la predicción de Bhabha,
se tendría esencialmente una fuente ina­
gotable de energía, ya que aproximada­
mente 1 de cada 5,000 átomos de hidróge­
no es de deuterio.

Aunque el tema de la obtención de
energía de la fusión nuclear no fué dis­
cutido oficia~mente en Ginebra, sí se in­
dicó que se están llevando a cabo inves­
tigaciones sobre este punto en todos los
países interesados, y existe la posibilidad
de un cambio revolucionario en la Tec­
nología Nuclear si estas investigaciones
fructifican. En particular, pudiera ser
que en el futuro, el uranio dejara de te­
ner una posición tan importante como la:
que tiene en la actualidad corno fuente
de energía nuclear.

En las sesiones generales se dieron tam­
bién precios a los cuales se pueden ven­
der los materiales necesarios para los
reactores nucleares. En particular, los Es­
tados Unidos manifestaron poder vender
el Agua Pesada a 28 dólares por libra,
y el urano 235 a 11,000 dólares por li-
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Unas palabras de El Suicida, lla­
mando "geniales" las figuras del caba­
llo y del perro en la más conociela de
mis obras (El hombre que parecía ~m

caballo :v El Trovador Colombiano)
fueron para mí la clave elel buen éxito.
A parti!' de ellas tuve nombre en Amé­
rica. ¿Lo sabía usted?

y así llegamos hasta la segunda edi­
ción (1954), con la cual tuve la suerte
de interesar a una pluma joven: Renrique
González Ca anova (Páginas y letras,
México, 15 de mayo de 1954) ha tenido
la exquisita idea de llevar como de la
mano al lector por entre los vericuetos
de este libro laberintoso, y desde aquí le
doy las gracias.

bra, cuando este isótopo de uranio forma
el 20ra del uranio 238 en lugar del O.7ra,
que es la proporción en que se encuentra
en la naturaleza.

En la sesión especializada dedicada a
reactores nucleares, se presentaron los di­
seños de los nuevos reactores de poten­
cia que se están construyendo, así como
la experiencia que se ha ganado en la ope­
ración de los reactores utilizados para la
investigación. Interesaron mucho las po­
sibi~idades que presentan los reactores de
regeneración que en su operación pueden
producir plutonio (a parti r de U 238
bombardeado por neutrones), o uranio
233 (a partir de un isótopo qel Torio
bombardeado por neutrones). Corno tan­
tb el plutonio como el uranio 233 son
fisionables, o sea susceptibles de dividir­
se en dos o más fragmentos bajo el bom­
bardeo de neutrones lentos, se tiene que
estos reactores de regeneración son éapa­
ces de producir un nuevo combustible, a
la vez que liberan energía al consumir su
combustible original U 235. Hubo am­
plias discusiones sobre la técnica de fa­
bricación de las barras que contienen el
combustible, sobre los efectos de las ra­
diaciones sobre las propiedades fisicas de
los materiales del reactor, sobre las seccio­
nes que presentan a los neutrones los di­
ferentes elementos, etc.

En las sesiones de Química y Tecnolo­
gía, se dió particular atención a los de­
pósitos de uranio y torio que existen en
la tierra, v sobre las maneras más efi­
cientes de -extraer y purificar estos ele­
mentos. También se indicaron los progre­
sos tecnológicos en Química y Metalur:
gia que ha sido necesario llevar a cabo,
para resolver los problemas que se pre­
sentan en el diseño de reactores.

En las sesiones dedicadas a las Cien­
cias Biológicas, se discutieron los efectos
de las radiaciones sobre animales y plan­
tas, y 10 que se conoce en la actualidad
sobre la manera de curar a las víctimas de
las irradiaciones. Fué notoria la enorme
importancia de los isótopos radioactivos
:en la medicina, y la investigación en las
Ciencias Biológicas.

Se puede afirmar que se hizo un verda­
dero esfuerzo para proporcionar la infor­
mación más reciente y comprobada sobre
los temas que se trataron en la Conferen­
cia. No cabe duda que el progreso futuro
de las aplicaciones de la energía nuclear va
a estar armado, en gran parte, por los
conocimientos que se hicieron públicos du­
rante esta Conferencia.

El Congreso sobre el Aprovechamiento


