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~ Justo·o~ injust~, este, desce~so en la;

..

' apreciación de Steinbeck constituye un

L TIAS Y- I 1" resultado lógico, probado e ineludible,SIfv1 DA_ _ de la lama- y el... triunfo lilerarío.-Eñ
_ . Norteamédca las JetI;as avanzan más de

/ - .Academia Sueca. El lupes se menpona· prisa o más .despació que en el resto del
ba como favorito a Heinrich B611; el mundo y actualme~te' a nadie le intere·
martes a Pablo Neruda; el miércoles, a san autores como Arthur Miller y Ten­
Rober~ Graves. Steinbeck triunfó. Na· nessee WiJliams, q4ienes fueron la "sen__
die lo hubiese pensado: hace quince sación" hará diez aíios. Una encuesta re­
años que Steinbeck no ha escrito nada cien te de The Néw York Times Books
de valor. La ironía de un premio a tí· Review muestra que en la década de
tulo, por así decirlo, póstumo, subraya los 60 son otros los grandes escritores
penosamente un drama: a los sesenta de los Estados Unidos. Se habla de Ka­
años, Mr. Steinbeck sobrevive a su ge· therine Anne Porter,. ele Robert Penn
nío en un cómodo departamento de Warren (que están muy lejos -ele ser unos
Nueva York. Vende a las revistas de gran principiantes); de Norman Mailer - a
tiraje caros artículos sobre "los yanq~is quien, como a su coetáneo Truman Ca·
en Europa" y sobre "cómo tener éxIto pote, vulneró el aplauso con que fue,
en la vida". Viaja con gran escándalo; recibida Los desnudos y los muertos, su
se mete en política y ha hecho un reco· primera novela. Los "jóvenes" novelis·
irido por Norteamérica con su perro tas de 1962 son William Styron, John
"Charley" y su trailer "R.-0~i.nant~",.pe· Updike, .Saul Bellow y part~cularmente
ripio durante el cual escnbIO su ulumo J. D. Salmger (*1925) que con el relato
libro laborioso: Travels wtth Charley. de las cuarenta y ocho horas que pasa
Después de la guerra. ha ensayado tod?, . el} )'~'u!va , Y9I.:k .I:Iolden. Caulfield,. ~n
aun. la comedia 'muslcaf y upa parodIa, '¡muchae-hé de 16 años, logró escribir'una
histónca;,de -}á. Cuarta República Ffan inagriíf'ícá novela; The éatchér in the rye,:
ccsa.i>Eo yaQo~;':John Steinbeck, el a~mi?-\'·pu.bri~ácra pOl;- vez 'primera en' 1953, rJ

J:.s ;,:J' '.:.: . :-'~~~~-r-•., "CQn~ra6ráda!entre .los,méjóH~s lipros n'or-
;;, ; ....~ 'c r " " -.,-~, t@ám~rkan6s: deJ la' segunda ~mitad de

~7 , núesti-~ sigloi ,.- ' ;¡:. ...."" ,
; ~.:: -t ' ;) .: '~! :J \ ~ - (( r.
';t'~' .:Asfmi,smó.l~se:,:dice,'que'h-a· pasado el
: HlJJID€I1tódel j'antÍleatro" frañcés. ,Ñ<tda:
,r ~1~uert~ ¿<;>n.:: él:,: l?s ,drama-U.i'rgos j ex-J :­

. f)lü;rim.; dttos campos, :abren nuevas sen:: ~ ~ '¡

'.: g:et,ó :J~~s'o:el~ aútor t~atral de nu~it-r: ,:' "'~,
: ~ clécacraJ-s~1~\iiciIén0fi~--rlürrenmatt?Ñ-íi >
,-¿;rra:,é~sá>pfesie'~te 'Colín?WIIson:' (t;he ",!;

ót~tSi({el-r .en este :el'\Sftyo iriínimoi' '.'1"od' . f

, '/á 0bri·c1(tFiürr~n1ñatt':es:úría {nvúa'c,iórr'
, ' ~ar:,a";!~~Le~) tfe,nie .al dé~ord~nJde::nnés~
_ tr~I( ~xls~ert...cra; es,,~.t.I?-: ~p,q~e. ~Qn.~t-ª las,

'f'siniprifiC'acioñe(ápáre' iés;'i':ohtra la 'n1<1- ,
'\ 1'.i' Je~. nürr~~nlatt ,escri-b~ sóbre lós '-iñis: /" "
,'-~óÁ."t~J11~ AeA~·~tr~·(r 1~) f2-m,~s¡',ReE?;' '.<;~
~ Ulj,t¡Jptv a9J.ep.~" tWSup~¡;e8,u:uet¡,¡.¡¡as· En.·'~ .

mi libro The age of Defeat, he analizado
la' Qbra de Sartre y de Camus y ,he co-,
m~n-tado ja extraordinaria penetra.cian
de su jui¡:ib intélectual sobre nuestro,
clesdrclen; no obstante, conside.ro su- pe·
simismo deprimente e insatisfactorio:
Dürrenmati, me pareée, ;ha ~Í1<;ontfado

ya un camino fuera, del: impasse de Sar-,
tre y ele Camus. Se sirve de todos lós
a'ná,lisis trádidonales ,deL existencialis­
mo, los ,conceptos' de la existencia no
genuina, el autoengaf\o de los hombres,
pero nos l~ablacon el insti.n~ivo, místico
optimismo de Shaw o de Chesterton. Si
continúa ·como ha comenzadQ, me pa­
rece que puede convertirse en una de
las mayores figuras literarias del siglo
xx, unartista que resuma en su personá.
algúnas de las más importantes corrierF
tes de su tiempo. Pienso que un día ,será
·consideradó'- éfo más significativo eserito(
oped~té en' Europa. DürrenmaÚ tiene
cuarenta-.años, edad a la que Shaw sólo,
había eScritó sús primeras comedias. DÜf:
reninatt es hijo de un' pastor suizo, ha:
estudiado filosofía y t~olog¡a. en .lhsilea.
y Zürich, vive en' Neuchatel y tiene tres
hijos, .En, El m{it:rirr¡onio de.l,señor" Mi~.

\ si'sipi, Se -de.scri:be. jocosamente comó 'e.s~

tepfQte~tante;,este:e:l(trávüido visionario...
.este;: amant.e ,de las historias espantos.a(.
N.o j,fi 'haS'taqué ,punto Dürrenmatt se«~

a.ún~miem~ro de la Iglesia Protesta~ter'~

pei'b.me:c.ompla.ce el resto' deJa d~scrip:i ..
óóp l.porque' se adapta a. é! perfeeta~i' '
l-uente:.'~'~~. ';.: , .J ~.,J C ........ ,~; .;':1"..: ~.....

,~, .._.0'" <- ~:;"'.: ,:,:' ,~,=J~ ~. p..~'~)" ' ..

~ Uno de los días fi~ales de octubre,
cuando la crisis del Canbe se exacerb~b~
y todo parecía indicar que la guerra Iba
a sobrevenir en cualqUier mome~to, ~Io
gunos diarios publicaron en págmas m­
teriores un comunicado de la A. F: P.
que recordaba escuetamente dos Insto·
rias privadas, dos tr~mas que J.l~ por
conocidas hay que depr de..repeur. el ~
de agosto de 1945 el B·29 E~ola Gay..
de la Fuerza Aerea Norteamencana, tno

pulado por Leroy Lehman. y ~laude
Eatherly, dejó caer sobre HIfoslnma la
primera bomba atómica, que estalló a
9500 metros del avión, caus~?do J~4,
mil víctinias entre la poblac,lOn' .<;n~Il.:
Más tarde, el 9 de agosto, Eath.erly .mter·
vino en el bombardeo de Nagasakl. Fue
así la mano armada, el responsable d~l
asesinato de 95 mil japoneses,-'en reab·
dad exterminados por los h~mbres del
poder que concecli~ron a E~,therly' l,a
"Distinguishecl Flymg- C!OSS í -la, mas'.
alta presea' de ia 'avi'acióil en' su país. )
. Terminaaa' la in~rra,-Leroy LehmanJ

~ntró én la Orden de'los Cartujos :y, se'
éoOfinó en: ún monasl'Cl'ioespaño'l.) Su'
presenda p~onto fLÍe c~es~úbierta. Asedia-:
do por Teporteros y fot?g¡:afos de pre~l:
sa, Lehfuan buscó -refugIO en.1a Cttrt¡u:la¡
calabresa que se conoce' por el nq~br~
ele Sila, en medio de las ~':;carpaCl~nesl

boscosas' q'ue- cubren la, ~..ix~remít!.ad .dé
l.a ·pen·íns.u!a italiana. J;:I..a<;~_. poc~ ~~ ,se·,
Q1anario romano .. Ogg¡, transgrech? .la
':léy de, siJen~io": .a.:q~:e ~~~iga .él_:~?~;.
venlO: en el. cartujo Paure Aht'o'l1\O
descubrió al antigu,q pilÓ~ofd~~ Hiroshi·
ma. Oggi cun'd.ió en f<?'tQS 'de ~~r<;>y·_~e,h.
roan que, 'siil' ~tilbargo,;,perm~I?e,~e' en,
Calabria in sa'br 'de- su' celda mas' q..He
par,a 'los ,~?fici~'s ::ligiosos:: b~uscaDcló·,.el,
olVIdo de una ·cu-lpá d<'fl1a; qw: 10(10S' S00

'

moS' resp?nsaQl€s.\ : r' " " . , :O·',l.•'

, Men s liténiria és la ':h'Ístorli :de. pau:: ~
le Eá-th:e~Iy"- ~que'er(ín~slnoQ Read~c:.l;IS:\~,

1?iges('I:ío:: S~f ,~í,a ·t~I~~~a~6 a: rc~iv~.l~:r:· 1"0,

Internado err)vanasLchl1.lcas_-pslCffinttrr~ .
eas encarcelado por Tobo a. dos' Qficüías: "
de '-ccineos; 'absúelto' en: 1951.:;'Y-~lJ,eYa­
men te' deten ido por' ten tati:v..a:.de~~sa:Jtq', ~"

E¡' m,ís ilOndQ y doliellt. testimonü~,de :"'-­
~¡í, h!storia.' de. ,Ea,therty~ es. el libro qu:- 1'~bY,¡aytor'de La fUeTza bmta, ha muer·'
c.o.nt-lene ,su ,correspondenCla con el. p!il: ' io 'hace 'quince años. Como él se lo te·
q~}!lr:¡:-.au,st~ía·co Robert.Jung" (I?e.::~-ale~ íl!'~a,~ei ¡Oüen éxito lo acabó. "Estoy tan
caHa ,e+: Director de esta Rev,z$t(L·.h~, preocp.pado por ser un escritor, que no

'" '. (t-a~do{a [conocer algul11o~ fragmentQs: e~ pl\~do escribir", dijo ya -tras dos copas­
" nues.tF~'l)a~s.~ .C;:uatr9 ;l.l1Qs..~n~es .de ;BI: ,áes'p~~¿ ~eT.·tr~u·nfo de Tortilla Flat. Es,

• r_o~hlm~,",Cynl Connolly ;scn,bló ql,l~,Jos: piósígüé·;e~l:fau, la eterna historia del
, li.~I!lbl~es, _~~l. 'fut,uro ,~e:lan la e.ra: p~:~" campesino ~p.érv~rtido, del vaquero per~

e,l~te,.co~ _un',~orr~r, con un de~d~n.,ana, cltllo,2'PCl!:qa- :ciúdad. 'Steinbeck el áspero,
, rogo a ro actItud con que hoy se~ Jutga- él.' ñ'Óvéli'slá; de ---lo elemental no debió

"" T-a= ¿dá.cí 'de 'las cavérnas; El'12 d~ oct-u.¡ ábáhdOIíat n-Íínc:a: sil tierrá ~l vallé de
111'é~iéi'9.~2';dijo Bertr~nd Russell: "La Salinas,: 'doGÍeptos. kilómetr~s al sur de

'~,Jlbé):fad)iJnrah'a'es úna 'abstracción'qüe San Francisco., Allí Steinbeck tenía sus
1$1" :Mii;nbr;es'del poder, han. profanado: raíces,. su ;"pbny . c~lorado", su cabaña
P'1:P'finarOQ. ,la.'id'ea de lib~rtad no sólo sin fuego. AH! había sido albañil, cui­
al,'\11o.ljlr!,a ·s.ino· al, ,iJ}.vpcatla. Hoy los dador ~e ~asas, bracero entre los paisa-
hombreS- ael, p,oder' inv6c'fl:!1 e'n .nombre nos de Torúlla, Flat y los colonos de,
de.'~u 'c,átiS~)0S máYrqbles concept?s de Las pmdeí'as 'd;é'l ,r;if;lo. Porque este na·
!1üéS'tr~',e pe~i.'e. ?o\y:l~os hómpres del po- rrador sin, imáginación ni vida interior

" 9ér' ji-ívQcan 'una Ji.b~rtad humana'. que es la contráflgÜta, dé Faulkner. Yokna;'
'~:l~¿ -poH~icá'- (~e 'la~ d~s'trutci?n. en. masa, pat,awpha .est*, en Faulkne,r. .Steinb~c~

, ,'.:del gelToCldLO, elel extenmmo, destru· esta' en Salmas. Su -taiento radlCÓ'etl'ml~'

: ~_ )'r~': .:,- .: ; , .~ r - . -, ' tar, en' -escuClial, en: ~'entir, ,eh no~o-iai
) ~:.-'~ e o;,~ o, '.". , ,:.' .' , .. ) '_ las tierras y los hc,>mb,res. '!Cóú'Stein¡}eeIc:

L j,o~~.\'St~.I-Jl:Jjec~, P·remlO :N?b.~l 1962. -:-concluye Cabau, después;cl€ €xamiñ~,r
~~., ~~r~s. .J~~9:~es. -Cabau p.u~bco un a~· lúcidamente ote>dos" su.s :liQr(i)s;';~ :eLúltimó

,_ \ícl!~o': ~eJsl'~te.t_I?3l .l~s 9pm~ones doml' primitivo:. Hor-t~americán~'.termina.: Xi>
'l1'lntes en la· <hseuslOn ·del> ,fallo, de la epopeya. moc;ente ~dél ;Fa:r.oW-~st.'~ :~ ,'tS'


