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Cuando José Sánchez Villaseñor planeaba
la carrera de Ciencias de la Comunicación
para la Universidad Iberoamericana, yo so -
lía acompañar a Ramón Zorrilla a visitar
al jesuita. Los oía debatir sobre los planes
de estudios y a veces metía mi cuchara pa -
ra proponer materias prácticas del oficio
reporteril. Ellos no querían formar repor-
teros, querían líderes de opinión.

En 1962, sin embargo, me invitaron a
dar una clase de periodismo a la segunda
generación, en la unidad de la calle Zara-
goza. Acepté más por apremios económi-
cos que por vocación de maestro. Esto no
era como la Septién García, con mucha-
chos sencillos, sin pretensiones universita-
rias, sin aspiraciones filosóficas.

Los alumnos me vapulearon desde el
principio. A ellos les interesaban sobre to -
do las teorías en boga de McLuhan —el me -
dio es el mensaje—, no el qué cuándo dón -
de cómo de la estrategia noticiosa. El día en
que intenté inculcarles conocimientos ti -
pográficos ellos reaccionaron apodándo-
me “el cuadratín”, un sobrenombre que me
hacía sentir cajista de imprenta, no profe-
sor universitario.

El grupo se me salía de las manos frecuen -
temente. Mientras escribía en el pizarrón so -
bre picas y puntos (10/10, 11/12) oía a mis
espaldas murmullos, risitas, re vuelos de quie -
nes se escapaban del salón. Entonces me da -
ba la vuelta de repente y clamaba:

—Examen sorpresa de conocimientos
periodísticos. Saquen un papel. Contes-
ten. Quién es el subsecretario de Economía.
Quién es el presidente de Costa Rica. Quién
es el secretario general de la OEA. A qué país
pertenece la isla de Tasmania.

Estaban justificados mis miedos porque
en aquel grupo militaban alumnos que con
el tiempo se volverían gente importante:

Francisco Prieto, Bruno Newman, Raúl
Cremoux, Cristina Romo, Francisco Ro -
dríguez Ezeta…

Así la fui llevando con esa generación. In -
cluso acepté un segundo grupo —los apre -
 mios económicos se mantenían— cuando
la Iberoamericana se cambió a la Campes-
tre Churubusco. Una mañana, después de
clase, me llamó a su despacho el jesuita Héc -
tor González Uribe, director de la carrera.
Los alumnos le decían El Rino, en relación
con una obra de Ionesco, Rinoceronte, pe -
ro nunca entendí la conexión.

Temí un regaño por alguna queja esco-
lar contra la superficialidad de mis clases.
Sin embargo, González Uribe me recibió
con extrema afabilidad:

—Tome asiento, maestro. ¿Gusta un
café?

—Gracias.
—Necesito hacerle unas preguntas de

or den logístico —dijo—, nada importante.
—A sus órdenes, doctor.
—Usted da dos horas de clases, ¿verdad?
—Martes y jueves de ocho a diez, doctor.
—¿Llega a las ocho en punto, o un po -

co después?
—A las ocho cinco, a las ocho diez…

según el tráfico.
—Digamos a las ocho y diez —y se pu -

so a escribir números en un papel—. No hay
problema, es correcto. ¿Y se sigue hasta el
final?

—No, hacemos un break a la mitad.
—Muy razonable, maestro.
—Tomo un café con los alumnos. Con -

versamos de asuntos periodísticos, de lite-
ratura…

—¿De cuántos minutos es eso que us -
ted llama break?

—Quince, veinte minutos, doctor…
¿Es tá mal?

—Para nada, maestro, para nada —y
anotó—. Digamos quince minutos.

—Luego sí, ya me sigo hasta el final.
—¿Y se va a las diez en punto o un po -

co antes?
—Un poco antes, a veces. Cinco minu -

tos antes, doctor.
—Muy razonable.
González Uribe, El Rino, se puso en -

tonces a sumar. Levantó la cabeza, se com-
puso los lentes:

—Tenemos entonces lo siguiente, maes -
tro: diez minutos al empezar, más quince
minutos de break y cinco minutos al fi -
nal… suman treinta minutos. Eso quiere
decir que estrictamente hablando usted no
da dos horas de clase sino una hora y me -
dia. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, doctor.
—Por lo tanto, en lugar de pagarle dos

horas como hemos hecho, le pagaremos,
en justicia, una hora y media a partir del
mes siguiente. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —volví a decir, y a partir
del mes siguiente dejé de dar clases para siem -
pre en la Universidad Iberoamericana.

Lo que sea de cada quien
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