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Santiago Real de Azúa

¿QUE FUE DEL EUROCOMUNISMO?
ENTREVISTA A JORGESEMPRUN

Novelista talentoso, guionista cinematográfico, memorialis­
ta apasionante, Jorge Semprún es además de todo eso un
candidato ideal para una entrevista : alcanza con esbozar
una pregunta o sugerir un tema para que su interlocutor co­
mience a ver cómo discurre, ordena sus ideas, busca víncu­
los entre los distintos asuntos . Por momentos me fastidió ha­
ber llegado a su casa con sus libros todavía frescos y con la
idea de que abordara tres grandes capítulos, y estu ve tenta­
do de jugar a fondo eljuego de periodista-fantasma y dejarlo
hablar de cualquier cosa , de lo que se le ocurriera. Otra vez
será.

l. La política

- ¿Le interesa la actual experiencia política francesa?

.;.... Me parece que lo que está ocurriendo en Francia en los
últimos meses, después de la victoria electoral y presidencial
socialista , es un capítulo interesante no sólo de la historia
francesa, sino europea por lo menos y tal vez hasta mundial.

Los franceses tienen un hábito muy nacional de conside­
rar que a .veces ocurre algo en Francia que es modélico y
ejemplar para el mundo entero. Hay una corr iente de dere­
cha de esta visión, y otra de izquierda, naturalmente : la pri­
mera está representada por figuras como Barres y Claudel.
La visión de izquierda se ilustra en la Revolución Francesa,
a través de Jaures, de lo que está ocurriendo ahora ... Luego
está la visión intemporal, gaullista, de Francia por encima
de las clases, que da ejemplos a todos, a diestra y siniestra.

Sin caer entonces en esa trampa que consiste en creer que
toda la historia va a cambiar porque la izquierda ha ganado
en Francia, me parece interesante cómo el gobierno , el par­
lamento, el país que ha votado por una mayoría de izquier­
da, atiende a los problemas de la transformación o de la mo­
dificación de una sociedad como la francesa, tan tradicional
y arraigada en una corriente de capitalismo liberal, para de­
cir las cosas pronto y bien.

debe sorprendernos; en realidad, estamos acostumbrados a
él. Hay que ver por qué se efectuó .. .

- A eso iba, justamente. ¿Puede hablarse de cambio
de estrategia?

- No parece , pues si hubiera habido cambio de estrategia
habría crítica del pasado , análisis y búsqueda de errores, so­
bre todo de su política fundamentalmente antisocialista
-más que ant igiscardiana. No ha habido cambio de estrate­
gia, sino un acomodarse pragmáticamente a la realidad de
la derrota electoral.

-¿Y el cambio táctico radical del Partido Comunista,
sin revisión ni autocritica?

- Este brusco viraje del PCF no es extraño y no hay más
que recordar otros cambios bruscos suyos en el pasado. Qui­
zás este sea uno de los más aparatosos de los últimos dece­
nios, pero no hay que olvidar el giro de los años treinta,
cuando a partir de la alianza militar, o del proyecto de alian­
za, entre la Francia burguesa y Stalin, el PCF -que siempre
se habla negado a votar los créditos militares- bruscamente
da el viraje, o el llamado cambio de 1939,debido al pacto so­
viético con la Alemania hitleriana. Así, el propio viraje no

"':'lY qué piensa de la tentativa atribuida a Mitterrand
de querer "desenclavar" a los comunistas franceses
- una fracción im portante de la sociedad- del ghetto no
sólo político, sino también social y cultural en el que se
encuentran o confinan?

-Creo que la polltica de Mitterrand -independiente­
mente de que se puedan formular objeciones a talo cual as­
pecto- es muy coherente. En mi opinión, no se puede sepa­
rar esta estrategia (o esta táctica que usted acaba de recor­
dar) de rescatar al Part ido Comunista de ese ghetto , de la
otra, más importante, que es sacarle de su dependencia total
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de Mos cú . Si la política de Mitterrand fuera de blandura o
de concesiones hacia la Unión Soviética, sería muy peligro­
so, pero en la medida en que esa tentativa de desenclavar o
de nacional izar al PC, se acompaña de una actitud firme
ante e! hegemonismo soviético en Europa, su acción es cohe­
rente y no puede ser considerada ingenua o demasiado -be­
nevolente . Se modificará o no en función delos resultados,
pero no hay que olvidar que para dialogar se necesitan por
lo menos dos interlocutores. Por e! momento, en todo caso ,
la solidaridad gubernamental exige que los ministros com~­
nist as adhiera n a una política de defensa que mantiene la
realidad de una autonomía europeaarmada frente al hege­
monismo soviético.

- y dentro de este contexto, ¿qué futuro le asigna al
eurocomunismo, si tiene alguno?

- El eurocomunismo -más allá de que haya sido un con­
cepto periodístico que tuvo mucho éxito- ha sido hasta aho­
ra un proyecto de propaganda más que una realidad. La
credibilidad del eurocornunismo, capaz de convertirlo en
una entidad seria, se jugó en torno a dos puntos, sin entrar a
analizar naturalmente las diferencias que existen entre e!
Partido Comunista español, el francés y el italiano:

a ) ir hasta las últimas consecuencias en el análisis de las
sociedades del Este, y no quedarse en una autonomía
táctica frente a Moscú, ya la vez efectuar e! análisis del
tipo de sociedad a que condujo la revolución de 1917.
Analizar, también, por qué esa revolución se convirtió
en una sociedad totalmente nueva, inédita, pero opre­
siva. Este propósito no se ha hecho realidad. Por e!
contrario, e! eurocomunismo se ha mantenido en una
especie de regateo de autonomías, de críticas que repe­
tían otras que ya se habían hecho sobre el socialismo
inacabado, e! socialismo imperfecto, e! socialismo real
o primitivo. Y nada más .

b) e! segundo punto es e! del régimen interno de los parti­
dos comunistas, que exigirla todo un análisis históri­
co. El español, por ejemplo, que parecerla que es e!
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que más lejos ha ido en la critica de Moscú, es e! que
menos lejos ha ido en cuanto a su régimen interno.
(Esto se vio muy bien en el último X Congreso. Por
cierto, los décimos congresos no resultan buenos para
e! comunismo: fue el X Congreso de! PC soviético el
que prohibió las distintas fracciones aún en vida de
Lenin, y ahora es e!X Congreso del PCE el que también
resuelve su problema a costa de la liquidación del parti­
do. Supongo que la idea de Santiago Carrillo es que más
vale pocos, bien montados yen manos obedientes, que
muchos discutiendo y dispersos. Se equivoca por com­
pleto, pero esoes problema suyoy no mio).

Los eurocomunistas no han avanzado en el análisis de las
sociedades de Europa de! Este ni en el examen de la identi­
dad de los PC surgidos del molde del Komintern, y mientras
no resuelvan esos dos problemas, ese movimiento continua­
rá siendo un concepto puramente periodístico, que por lo
demás está completamente de capa calda, para emplear la
expresión madrileña.

- A veces, los medios de comunicación crean entidades
que no existen•..

- En todo caso, había una demanda social evidente de ese
tipo de PC. Ocurre, además, una cosa muy divertida: para
la prensa, en Francia, los " buenos" son e! PC italiano o el
español,' En Italia, los antiburlinguerianos decían que los
verdaderos eurocomunistas eran los españoles. O sea que el
comunista bueno siempre es el del país vecino ...

- Una última pregunta, antes de cambiar de registro:
¿cómo percibió, pasado el susto inicial, la tentativa de
golpe de Estado del coronel Tejero?

- Dada la forma en que se hizo la transición en España, y
el mantenimiento de buena parte del aparato franquista, se
podía prever una reacción de ese tipo. La polftica de la iz­
quierda, el desencanto general, me hic~eron pensar que no
habría reacción masiva, y así fue. En cambio, pensé que el
proceso de transición, de democratización, había ido lo sufi­
cientemente lejos como para que una parte del aparato del
Estado reaccionara atajando a los golpistas, yeso fue lo que
ocurrió. En España, la sociedad, la vida cotidiana y las cos­
tumbres son completamente europeas, digámoslo así , sim­
plificando un poco, y eso ~e ve a todos .los hiv.eles. Pero por
encima de esa realidad social democrática, abierta y progre­
siva, existen enclaves franquistas , como la magistratura o el
aparato policial, que han cambiado muy poco .. .

II Literatura

- Gallimard anuncia la próxima aparición de una
novela suya: L'Algarabie.

- Es una novela-novela, es decir, totalmente novelesca,
totalmente de imaginación, la segunda desp.ués d~ La segun­
da muerte de Ramón Mercader, ya que aunque mtervienen per­
sonajes históricos reales, la carga autobiográfica que hay en
todos los libros de todos los escritores en este caso se enmas­
cara en personajes. Aquí no hablo ro : hablan los per~ona­
jes , Quizá por eso sea más autoblOgráfica que .los hbros
abiertamente autobiográficos, pues cuando el escritor se cu­
bre detrás de un personaje puede ir más lejos. Uno siempre
es más discreto con las cosas Intimas cuando va con el yo
por delante.



- ¿La escribió en francés?

- La escribí directamente en francés, pero se llama L 'Al-
garabie, palabra que no es francesa , porque es precisamente
un juego : lo que no se entiende, el rumor babélico de la vi­
da. El libro juega con una hipótesis histórica totalmente fic­
ticia: se basa en la idea de que el movimiento de Mayo de
1968termina victorioso, que el general de Gaulle se mata en
un accidente de helicóptero al regreso de su visita a las fuer­
zas francesas en Alemania Federal -se mata o lo matan, ya
que no se sabe muy bien si es un atentado de la CIA o del
KGB. La novela transcurre en 1975, cuando está te~minán­
dose, hundiéndose lo que queda de ese movimiento que es
como una pequeña Comuna de París -ni siquiera una co­
muna, sino un grupo de fa orilla izquierda del Sena, rodea­
do por el muro de Berlín.

, -Por lo visto, no se hacía mayores ilusiones sobre la
viabilidad del movimiento de Mayo del 68 ...

- No se trata de eso, ni de analizar lo que fue efmovimien­
to. De hecho es una novela picaresca, de aventuras, que pue­
de simbolizar muchas cosas. Pero no es un análisis.

- ¿Concretamente, cómo trabaja usted al escribir?

-Si hablamos de novelas (el trabajo en el cine es diferen­
te: más colectivo, de equipo) siempre me ocurre lo mismo:
hay un largo periodo de maduración, que incluso puede ex­
tenderse con anchura y en el cual pueden cristalizar varios
libros al mismo tiempo. Y llega un momento en que tengo
que sentarme a escribir. Lo primero que se me ocurre es la
idea de un libro como estructura dramática, y nunca me ha
sucedido que aparezcan los personajes, sino ante todo una
situación . Después, esa estructura cambia poco. Por ejem­
plo, cuando concebí L 'Algarabie pasaron dos años sin que
supiera si la iba a escribir en castellano o en francés, e inclu­
so tengo algunos capítulos en castellano que luego escribí
en francés. El año próximo tengo pensado publicar dos li­
bros en castellano.

- ¿L'Algarabie la pensó primero en fracés?

- La pensé al comienzo en francés -ry eso significa dece­
nas y decenas de notas tomadas en un cuaderno-, luego en
castellano, y al final otra vez en francés. En la etapa inicial
de una novela busco el idioma y mientras tanto se hace la
estructura, pero -repito- cuando la escribo a veces el re­
sultado es un segundo o tercer libro.

- Uno tiene la impresión de que usted es uno de los
pocos escritores bilingües alegres, que no vive desga­
rrado por el problema de su identidad cultural...

-Totalmente alegre . Tengo clara conciencia de mi con­
dición de apátrida, de bilingüe, de tener dos identidades, de
ser esquizofrénico. He intentado mantenerme en esa doble
vertiente, enriqueciéndome a través del encuentro de dos
culturas. Después de la muerte de Franco hubo un momen­
!o en que pensé que.había terminado una etapa de mi vida e
Intenté volver a radicarme en España, pero no resultó. Aquí
~o soy fra~cés en modo alguno y me hace mucha gracia esa
Idea que tienen todos los franceses de que Francia es la se­
gunda patria de todo el mundo. No es la mía en todo caso, ,
pero tampoco lo es España en cierto modo.
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lIl. América Latina

- ¿Cómo surgió América Latina en su horizonte de
preocupaciones?

'-Siendo español, de familia intelectual de izquierda que
se,planteaba problemas culturales, la relación entre la Ma­
dre Patria y lo que fue el Imperio era algo que contó en mi
formación . Todos mis mayores, mi padre entre ellos, son en
cierto modo de la generación del 98, producto de ella, de la
toma de conciencia de lo que significaba la decadencia de
España a partir de la independencia de Cuba. Ese fue el
trasfondo, pero el descubrimiento de América Latina para
mí se hizo en París, y fue a través de su literatura.

- ¿Por medio de qué autores?

- Mucho antes del boom, por los clásicos, y luego por RuJ-
fo, La Vorágine, Doña Bárbara, por Martí, que me parece un
escritor soberbio como periodista y un poeta malísimo, na­
turalmente, un horrible poeta que ha heredado todos los vi­
cios de la grandilocuencia castellana. Luego vinieron los es­
critores actuales, a la mayoría de los cuales conocí aquí, ex­
cepto a García Márquez, a quien conocí en Barcelona.

- ¿Y su conocimiento directo de América Latina de
dónde proviene?

-Se limita exclusivamente a Cuba en 1967 y 1968. No
tengo otro conocimiento directo, pero sí muchas ganas de
conocer la realidad latinoamericana.

- ¿Qué impresión le dejó Cuba?

-Cuba sería un tema para otra entrevista. Digamos,
para resumir, que tuve una impresión contradictoria : por
un lado, la vitalidad de su pueblo, la interesante mezcla cul­
tural y racial, de ritos y mitos africanos por debajo de la es­
tructura católico-colonial heredada por la burguesía cuba­
na y luego en cierto modo por la revolución cubana, y, por
otro, el choque con la retórica revolucionaria, la alergia to­
tal a la retórica de Fidel Castro. Recuerdo un discurso suyo
en Santiago de Cuba el 26 de julio de 1967: parecía cual­
quier discurso de Girón de Velazco -lo digo de muy mala
leche, pues Girón es un franquista-, o de cualquier politi­
castro español, con esa retórica incomprensible para las
masas, que no pueden apreciar más que sus aspectos exter­
nos. Luego está el proceso inédito, interesantísimo y espe­
luznante de cómo una revolución libertaría en sus orígenes ,
pequeño-burguesa, nacional-revolucionaria, se transforma
en lo que es ahora, y cómo una revolución que fue hecha
contra el PC, inventa y reinventa un PC tan dogmát ico y
sectario, como todos los partidos comunistas de molde kon­
minterniano.

-Sin embargo, para muchos de los intelectuales a
través de los cuales usted conoció América Latina, Cuba
es otra cosa: un tema casi intocable.

-Se explica perfectamente que sea intocable. Aquella
frase de "Primer Territorio Libre de América" fue una rea­
lidad. Sólo después de muchísimos años hemos visto cuánto
ha costado poder ver con ojos fríos los resultados de la Re­
volución Soviética. Me temo que costará otro tanto hacer lo
mismo con Cuba sin ser considerado automáticamente
agente de la CIA por los amigos más entrañables.

Pans, septiembre de 1981.
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