NO es no

Bruce Swansey

Con una prosa consciente de st misma, dirigida hacia la explo-

racion de la sonoridad de la lengua y de sus juegos metaforicos,

el narrador, estudioso litevario y critico teatral Bruce Swansey

presenta un relato elusivo sobre los encuentros y desencuentros

de la violenta vida amorosa de nuestro tiempo, a través de una

percepcion alterada de los elementos de la realidad.

Aparecié flanqueada por sus guardaespaldas que se mue-
ren de hastio al atardecer si no hay una victima a mano.
Ahora se cagaban sobre los muebles de la sala.

—Asi que muy lista ti, muy chipocluda td, muy
acd, ;no?

Eclipse del rostro en el sobaco.

Y en el agua se insinda una maldicién que la entur-
bia. Es la vigilante. La que lo escupe todo con su saliva
verde. La espfa. Pero las demds han escapado y ante el
desastre es ella la sorprendida.

—Mira la mosca muerta...

La revisa de pies a cabeza con su mirada petrifican-
te. Voz de fragor de piedras arrastradas por la corriente.

Maldice las fuentes mentirosas de mil lenguas.

—Tu nombre.

—Sefiora, lo perdi.

—Y tu crees que yo me lo trago? Clarito sé quién
eres. ;O no Patrocinio?

El aludido chilla.

—:Lo ves?

Calculé cudl podria ser el mejor castigo para una
encubridora que la habia distraido tan eficazmente con
su chdchara. ;Qué le convenia a una lenguona? La mi-
16 detenidamente. Temblaba como una hoja a punto
deserarrancada de la rama, los ojos anclados en la tie-
rra. Advirtié el movimiento de los labios que masculla-
ban palabras en silencio y pensé que lo mejor era arreba-
tarle la voz.

—A ver Ranulfo cértale la lengua a la tapadera ésta
y luego te la tragas. ;Cémo ves?

El pajarraco desplegé la cola y disparé el pico con-
tra el rostro de la joven con la relampagueante veloci-
dad de una serpiente.
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—No, a ver, pdrale a tu carro.

Algo mejor se le habia ocurrido.

—Por hocicona de hoy en adelante no harés sino re-
petir lo que otros digan. ;A ver?

—DPosicocodoendsirirannann;erereee?

Para imponerse a la maestra le bastan los enconados
ojos de sapo sobre los que se curva un par de lineas que
en 6rbitas césmicas le rozan las corvas.

Las estructuras cromadas de los aparatos destellan en
las paredes cubiertas de espejos. En ellos también bri-
llan fulgores equivocos, sonrisas profesionales y sudor
abundante. Eburneas, las deidades se concentran en las
rutinas que interrumpen solo para confirmar la preci-
sion escultorica, la apretada brevedad de las cinturas, la
sinuosa fastuosidad de las ancas, més enervantes que las
grupas de las cebras, la pétrea perfeccion de los pecto-
rales, la altiva precisién de senos hechos para embestir,
muslos y biceps masivos, espaldas y vientres en el instan-
te de perfecta tensién: Venus y Adonis, panteén fragmen-
tario del gimnasio y su floracién de bocas jadeantes.

“Pain is momentary, pride forever’, reza una camiseta.

“No pecs, no sex”, anuncia otra, descalificadora de
naufragios.

“Just do it!”, afirma otra, las letras en relieve sobre
un pecho descomunal.

;Dénde més podria encontrar trabajo una mucha-
chita distraida, torpe, propiamente muda, indolente e
incapaz de organizarse?

Desde su oficina panéptica el idolo adobado lo vi-
gila todo aun cuando habla por teléfono.

— Tt me perdonarids pero lo de Judrez se cuece apar-
te... Pero a ver, ;quién es tu mera charra? Andale. Si. All4
nos vemos. Chaocito.



Se repantiga en el sofd, abandondndose al placer de
las charamuscas. Y le indica al Doctor Piquetes con el
munoén izquierdo el sitio del inminente arponazo de
coldgeno.

Abajo la infeliz ha instalado su enorme grabadora.

—Nfiaao! ;Nfiaaooo!

Arranca Gloria Gaynor y sus érdenes se amplifican
en esa especie de hangar que cubre la piscina. El eco
potencia los éxitos de la musica pop. De su voz queda
solo un maullido enérgico que admite dos variaciones
resonantes bajo la béveda plexiglds del Leteo.

—;Nﬁaao! iNﬁaaooo! iNﬁaaooo!

[lustra las instrucciones con movimientos frenéti-
cos. Se agita febrilmente como pez fuera del agua. Salta
como si la atacara una nube de tdbanos. Oscila militar-
mente a la derecha, a la izquierda. Una marioneta tiro-
neada por la adversidad, espectdculo que nunca falla
para consolar a quienes les gana el tedio.

A todas les encanta porque es un huso. Es flaca por
todas. Entienden perfectamente su voz inarticulada,
sus ruidos de animal cercado.

—iRrramfinaooo! Rrramfifiacoo!

En la piscina las diosas rebotan neumdticamente
y las olas que producen ahogan a los marineros en el
Helesponto.

—Quién estd alli?

—Alli, aallfif...

Estar alli. Resbalar la mirada sobre los ojos, la nariz
afilada que contrasta con la fuerza del mentén.

“Ay papi!”.

Lo ha sorprendido. Nota su impaciencia en el en-
trecejo, en la crispacién de la voz.

—Ah, eres ta. ¢Qué quieres? Acércate.

—Caateee... tece...

Lo mira arrobada y su inactividad lo irrita porque
no soporta ese rostro compungido, la boca abierta, los
ojos alucinados. Odia su pasmo. Y una torpeza que el
miedo acicatea y lo exaspera aunque todavia, por ins-
tantes, le inspira alguna ternura.

—iVen aqui!

—Eenn... ennn... quifiquiif...

Y el galdn por quien todas suspiran los domingos de
asueto, cuyas fotos aparecen pegadas en las ventanas
de las peluquerias, quien atrae las miradas de mujeres,
hombres y quimeras, quien es para todas lo que cada una
desee, se burla ignorante de que sus dias estén contados.

—Tin tan ton...

La pobre resuena.

—Tonn... tooonnn...

Admirindose en el estanque habla el que arrebata el
aliento, al que le duele la cara en el espejo y concentran-
do la mirada sobre si mismo, sibitamente expresa sus
pensamientos.

—No te amo.

Agnes Cecile, Sigue durmiendo

—Mmo moo mooo...

—iMu!

—Mummum...

Huye el galdn previendo la escena. Y la bella pierde
pie. Siente el abismo en el estémago. Un gusano le roe
el pecho.

¢Amar? Mar raar...

Amar es decir si.

Se pasa la yema del indice izquierdo sobre el anular
derecho y luego recorre la frente y nota una cicatriz.

“El sol”, piensa, arrancdndose la costra.

Adentro la frase rebota distorsiondndose.

—DEBstloldeEeSerserELellSOsoLlL...

El murmullo del agua precipitindose. ;Y su carne
de jazmin!

“¢Qué soy?” —pregunta.

“sQué soy?” —responde.

El asedio de si misma se desata en ese instante a bor-
do del autobus bajo la lluvia menuda y tupida que vela
los edificios. Pasa frente a muros con cicatrices deslava-
das. Alguno todavia escurre una “A” que se desangra.
Desde su asiento distingue bultos apresurados o pacien-
tes y dentro se han transformado en personas a causa
de su rostro fatigado. Gente que como ella haria explo-
tar el mundo en ese instante si tuviese a su alcance un

botén que oprimir y garantia de exterminio total.
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Agnes Cecile, Dibujo moderado

Hipnotizada por el horror de la imagen ante sus ojos
se desmorona interminablemente Babel provocando
nubes enormes de tierra y despojos. Cae y vuelve a caer.
La nube se expande ocultando el sol que destella con
luz clorética.

Camina indiferente bajo la lluvia de regreso a casa.
Cada accién es mecénica, como las que repite diariamen-
te en El Leteo. La concatenacién es lo dnico que la man-
tiene atada a los dias. Entre toda esa suciedad acumu-
lada se encuentra él, cromo reflejado en el estanque de
su deseo, Fabio, Mariano o como se llame. Avanza con-
tando los escalones, repitiéndose lo que hard a conti-
nuacién porque es la tinica manera de llevarlo a cabo.

El aguarrés en la barriga.

—Amor... mor... oor...

Suya fue esa tarde sombria y agobiante. Desapareci6
como cualquier cazador que viaja ligero. Y ella quedé
encerrada en el tiempo instaurado por sus labios que
no probaria, por la aérea ligereza de sus miembros que no
acariciarfa, por su perfeccién divina que la rechazé. Que-
daron esas noches de verano en las que el cielo electriza-
do amenazaba ruina sin que nada sucediera salvo el cau-
tiverio mondtono mirando la coleccién de fotonovelas.

Suyas las noches para examinar cada milimetro de
esa piel. Para ahogarse. Para repetir la misma pregunta
que ya no entiende. La madrugada mezcla la oscuridad
con una luz frfa y la ciudad surge paulatinamente idén-
tica a s{ misma, indiferente a cuanto habfa cambiado

en su vida desbaratdndola.
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Repasa las paredes recién pintadas y se hace la ilusion
de que mudando los colores su 4nimo cambiard, que la
gama elegida obrar4 el milagro de disipar su presencia,
de apurar el tiempo hasta depositarla en una manana
cuando el aire esté libre de su recuerdo.

No chista. Su voz le resulta odiosa. Es la que vuelve a
decir, remedo, eco de otra voz que la casa vacfa amplifica.

—iAyaaNOooYanTEoyAMyaOooo!

Tirada en el umbral entre el comedor y la cocina,
desmadejada entre imédgenes de labios y ojos y cabello
y brazos y nariz y sonrisas y cejas, su imagen reprodu-
cida ante una fuente, en un jardin, en un salén, con
distintas ninfas, al lado de alguna que otra diosa, fir-
mando autégrafos, en la puerta de El Leteo vestido de-
portivamente para que ese mismo dia todos se empenen
en reproducir y ella pensando lo alta que es la alacena
donde guarda el aguarrds. En el aire hay aroma de jaz-
min envenenado.

El amor se juega entre decir sf o no.

Decir si es el triunfo del amor, la emocién de estar
los dos en la cama, la felicidad en el sofd que rechina ba-
jo el peso de sus cuerpos nuevamente enlazados.

Pero decir no es negar el amor. No es no. Una puer-
ta que se cierra, los pufios contraidos, un saber por fin,
la casa vacia.

Esas voces explican los placeres del amor. Y su dolor.

Pero el amor no estd alli. Ha huido para ocupar otra
cama, otro sillén ;quién sigue?

Entonces aparecié Liriope, menor en afios pero mayor
en arrogancia. Y examinando los muros todavia frescos,
sin hacer el menor gesto por ayudarla a incorporarse, an-
tes de desaparecer mira distraidamente la habitacién.

—Tienen la tumescencia de un atin descompuesto.

La tarde del 5 de junio decidi6 poner fin a su derrota.

Después de varias noches de insomnio, al mediodia
alargé los brazos hacia el fantasma. Pero en lugar de la
imagen divina vio un rostro que la rehufa sumiéndose
en el estanque y los ojos ciegos de una estatua. Quiso
asir la estatua y encontrd el reflejo.

Qued$ cautiva entre los muros recién pintados con-
tra los que hubiera querido estrellarse. En cambio ha-
bia permanecido tirada en el mismo sitio, entre la coci-
nay el comedor.

Por la noche, cuando al fin el cielo se derrumbé y las
gotas rebotaron en el polvo, tuvo fuerzas para preparar-
se un bafio y meterse en la tina humeante. Primero se cor-
t6 la mufieca izquierda. La falta de dolor la sorprendié.

Luego se corté la derecha. La asombré que su cuer-
po no fuera distinto de cualquier trozo de carne, descu-
brimiento que le trajo una dulce tranquilidad. Quiso
asegurarse de que este no serfa un acto fallido y por eso
se corté también los tobillos.

Una nube expandié su parpura en el agua clara
liberdndola. U





