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Apareció flanqueada por sus guardaespaldas que se mue -
ren de hastío al atardecer si no hay una víctima a mano.
Ahora se cagaban sobre los muebles de la sala. 

—Así que muy lista tú, muy chipocluda tú, muy
acá, ¿no?

Eclipse del rostro en el sobaco.
Y en el agua se insinúa una maldición que la entur-

bia. Es la vigilante. La que lo escupe todo con su saliva
verde. La espía. Pero las demás han escapado y ante el
desastre es ella la sorprendida.

—Mira la mosca muerta...
La revisa de pies a cabeza con su mirada petrifican-

te. Voz de fragor de piedras arrastradas por la corriente. 
Maldice las fuentes mentirosas de mil lenguas. 
—Tu nombre.
—Señora, lo perdí.
—¿Y tú crees que yo me lo trago? Clarito sé quién

eres. ¿O no Patrocinio?
El aludido chilla.
—¿Lo ves? 
Calculó cuál podría ser el mejor castigo para una

encubridora que la había distraído tan eficazmente con
su cháchara. ¿Qué le convenía a una lenguona? La mi -
ró detenidamente. Temblaba como una hoja a pun to
de ser arrancada de la rama, los ojos anclados en la tie-
rra. Advir tió el  movimiento de los labios que masculla -
ban palabras en silencio y pensó que lo mejor era arreba -
tarle la voz. 

—A ver Ranulfo córtale la lengua a la tapadera ésta
y luego te la tragas. ¿Cómo ves?

El pajarraco desplegó la cola y disparó el pico con-
tra el rostro de la joven con la relampagueante veloci-
dad de una serpiente.

—No, a ver, párale a tu carro. 
Algo mejor se le había ocurrido.
—Por hocicona de hoy en adelante no harás sino re -

petir lo que otros digan. ¿A ver?
—Posicocodoenásirirannann¿erereee?
Para imponerse a la maestra le bastan los enconados

ojos de sapo sobre los que se curva un par de líneas que
en órbitas cósmicas le rozan las corvas. 

Las estructuras cromadas de los aparatos destellan en
las paredes cubiertas de espejos. En ellos también bri -
llan fulgores equívocos, sonrisas profesionales y su dor
abundante. Ebúrneas, las deidades se concentran en las
rutinas que interrumpen solo para confirmar la preci-
sión escultórica, la apretada brevedad de las cinturas, la
sinuosa fastuosidad de las ancas, más enervantes que las
grupas de las cebras, la pétrea perfección de los pecto-
rales, la altiva precisión de senos hechos pa ra embestir,
muslos y bíceps masivos, espaldas y vien tres en el instan -
te de perfecta tensión: Venus y Adonis, panteón frag  men -
tario del gimnasio y su floración de bocas jadeantes.

“Pain is momentary, pride forever”, reza una camiseta.
“No pecs, no sex”, anuncia otra, descalificadora de

naufragios.
“Just do it! ”, afirma otra, las letras en relieve sobre

un pecho descomunal.
¿Dónde más podría encontrar trabajo una mucha-

chita distraída, torpe, propiamente muda, indolente e
incapaz de organizarse? 

Desde su oficina panóptica el ídolo adobado lo vi -
gila todo aun cuando habla por teléfono.

—Tú me perdonarás pero lo de Juárez se cuece apar -
te... Pero a ver, ¿quién es tu mera charra? Ándale. Sí. Allá
nos vemos. Chaocito.

No es no
Bruce Swansey

Con una prosa consciente de sí misma, dirigida hacia la explo-
ración de la sonoridad de la lengua y de sus juegos metafóricos,
el narrador, estudioso literario y crítico teatral Bruce Swansey
presenta un relato elusivo sobre los encuentros y desencuentros
de la violenta vida amorosa de nuestro tiempo, a través de una
percepción alterada de los elementos de la realidad. 



Se repantiga en el sofá, abandonándose al placer de
las charamuscas. Y le indica al Doctor Piquetes con el
muñón izquierdo el sitio del inminente arponazo de
colágeno.

Abajo la infeliz ha instalado su enorme grabadora.
—¡Ññaao! ¡Ññaaooo!
Arranca Gloria Gaynor y sus órdenes se amplifican

en esa especie de hangar que cubre la piscina. El eco
potencia los éxitos de la música pop. De su voz queda
solo un maullido enérgico que admite dos variaciones
resonantes bajo la bóveda plexiglás del Leteo.

—¡Ññaao! ¡Ññaaooo! ¡Ññaaooo!
Ilustra las instrucciones con movimientos frenéti-

cos. Se agita febrilmente como pez fuera del agua. Salta
como si la atacara una nube de tábanos. Oscila militar-
mente a la derecha, a la izquierda. Una marioneta tiro-
neada por la adversidad, espectáculo que nunca falla
para consolar a quienes les gana el tedio.

A todas les encanta porque es un huso. Es flaca por
todas. Entienden perfectamente su voz inarticulada,
sus ruidos de animal cercado.

—¡Rrramññaooo! ¡Rrramññaooo!
En la piscina las diosas rebotan neumáticamente

y las olas que producen ahogan a los marineros en el
Helesponto.

—¿Quién está allí?
—Allí, aallííí...
Estar allí. Resbalar la mirada sobre los ojos, la nariz

afilada que contrasta con la fuerza del mentón. 
“¡Ay papi!”.
Lo ha sorprendido. Nota su impaciencia en el en -

trecejo, en la crispación de la voz.
—Ah, eres tú. ¿Qué quieres? Acércate.
—Caateee... teee...
Lo mira arrobada y su inactividad lo irrita porque

no soporta ese rostro compungido, la boca abierta, los
ojos alucinados. Odia su pasmo. Y una torpeza que el
miedo acicatea y lo exaspera aunque todavía, por ins-
tantes, le inspira alguna ternura.

—¡Ven aquí!
—Eenn... ennn... quíííquííí...
Y el galán por quien todas suspiran los domingos de

asueto, cuyas fotos aparecen pegadas en las ventanas
de las peluquerías, quien atrae las miradas de mujeres,
hombres y quimeras, quien es para todas lo que cada una
desee, se burla ignorante de que sus días están contados.

—Tin tan ton...
La pobre resuena.
—Tonn... tooonnn...
Admirándose en el estanque habla el que arrebata el

aliento, al que le duele la cara en el espejo y concentran -
do la mirada sobre sí mismo, súbitamente expresa sus
pensamientos.

—No te amo.

—Mmo moo mooo...
—¡Mu!
—Mummum...
Huye el galán previendo la escena. Y la bella pierde

pie. Siente el abismo en el estómago. Un gusano le roe
el pecho.

¿Amar? Mar raar...
Amar es decir sí.
Se pasa la yema del índice izquierdo sobre el anular

derecho y luego recorre la frente y nota una cicatriz.
“El sol”, piensa, arrancándose la costra.
Adentro la frase rebota distorsionándose.
—DEBsrloldeEeSerserELellSOsoLll...
El murmullo del agua precipitándose. ¡Y su carne

de jazmín!
“¿Qué soy?” —pregunta.
“¿Qué soy?” —responde.
El asedio de sí misma se desata en ese instante a bor -

do del autobús bajo la lluvia menuda y tupida que vela
los edificios. Pasa frente a muros con cicatrices deslava-
das. Alguno todavía escurre una “A” que se desangra.
Desde su asiento distingue bultos apresurados o pa cien -
tes y dentro se han transformado en personas a causa
de su rostro fatigado. Gente que como ella haría explo-
tar el mundo en ese instante si tuviese a su alcance un
botón que oprimir y garantía de exterminio total. 
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Agnes Cecile, Sigue durmiendo



Hipnotizada por el horror de la imagen ante sus ojos
se desmorona interminablemente Babel provocando
nubes enormes de tierra y despojos. Cae y vuelve a caer.
La nube se expande ocultando el sol que destella con
luz clorótica.

Camina indiferente bajo la lluvia de regreso a casa.
Cada acción es mecánica, como las que repite diariamen -
te en El Leteo. La concatenación es lo único que la man -
tiene atada a los días. Entre toda esa suciedad acumu-
lada se encuentra él, cromo reflejado en el estanque de
su deseo, Fabio, Mariano o como se llame. Avanza con-
tando los escalones, repitiéndose lo que hará a conti-
nuación porque es la única manera de llevarlo a cabo.

El aguarrás en la barriga.
—Amor... mor... oor... 
Suya fue esa tarde sombría y agobiante. Desapareció

como cualquier cazador que viaja ligero. Y ella quedó
encerrada en el tiempo instaurado por sus labios que
no probaría, por la aérea ligereza de sus miembros que no
acariciaría, por su perfección divina que la rechazó. Que -
daron esas noches de verano en las que el cielo electriza -
do amenazaba ruina sin que nada sucediera salvo el cau -
tiverio monótono mirando la colección de fotonovelas.

Suyas las noches para examinar cada milímetro de
esa piel. Para ahogarse. Para repetir la misma pregunta
que ya no entiende. La madrugada mezcla la oscuridad
con una luz fría y la ciudad surge paulatinamente idén-
tica a sí misma, indiferente a cuanto había cambiado
en su vida desbaratándola. 

Repasa las paredes recién pintadas y se hace la ilusión
de que mudando los colores su ánimo cambiará, que la
gama elegida obrará el milagro de disipar su presencia,
de apurar el tiempo hasta depositarla en una mañana
cuando el aire esté libre de su recuerdo.

No chista. Su voz le resulta odiosa. Es la que vuelve a
decir, remedo, eco de otra voz que la casa vacía amplifica.

—¡AyaaNOooYanTEoyAMyaOooo!
Tirada en el umbral entre el comedor y la cocina,

desmadejada entre imágenes de labios y ojos y cabello
y brazos y nariz y sonrisas y cejas, su imagen reprodu-
cida ante una fuente, en un jardín, en un salón, con
distintas ninfas, al lado de alguna que otra diosa, fir-
mando autógrafos, en la puerta de El Leteo vestido de -
portivamente para que ese mismo día todos se empeñen
en reproducir y ella pensando lo alta que es la ala cena
donde guarda el aguarrás. En el aire hay aroma de jaz-
mín envenenado.

El amor se juega entre decir sí o no. 
Decir sí es el triunfo del amor, la emoción de estar

los dos en la cama, la felicidad en el sofá que rechina ba -
jo el peso de sus cuerpos nuevamente enlazados.

Pero decir no es negar el amor. No es no. Una puer-
ta que se cierra, los puños contraídos, un saber por fin,
la casa vacía.

Esas voces explican los placeres del amor. Y su dolor.
Pero el amor no está allí. Ha huido para ocupar otra

cama, otro sillón ¿quién sigue?
Entonces apareció Liriope, menor en años pero mayor

en arrogancia. Y examinando los muros todavía frescos,
sin hacer el menor gesto por ayudarla a incorporarse, an -
tes de desaparecer mira distraídamente la habitación.

—Tienen la tumescencia de un atún descompuesto.
La tarde del 5 de junio decidió poner fin a su derrota.
Después de varias noches de insomnio, al mediodía

alargó los brazos hacia el fantasma. Pero en lugar de la
imagen divina vio un rostro que la rehuía sumiéndose
en el estanque y los ojos ciegos de una estatua. Quiso
asir la estatua y encontró el reflejo.

Quedó cautiva entre los muros recién pintados con -
tra los que hubiera querido estrellarse. En cambio ha -
bía permanecido tirada en el mismo sitio, entre la coci-
na y el comedor. 

Por la noche, cuando al fin el cielo se derrumbó y las
gotas rebotaron en el polvo, tuvo fuerzas para preparar -
se un baño y meterse en la tina humeante. Primero se cor -
tó la muñeca izquierda. La falta de dolor la sorprendió. 

Luego se cortó la derecha. La asombró que su cuer-
po no fuera distinto de cualquier trozo de carne, descu-
brimiento que le trajo una dulce tranquilidad. Quiso
asegurarse de que este no sería un acto fallido y por eso
se cortó también los tobillos. 

Una nube expandió su púrpura en el agua clara
liberándola.
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Agnes Cecile, Dibujo moderado




