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;Donde estan los limites entre la censura y la libertad de ex-
presion?, ;donde la frontera entre lo publico y lo privado? ;En
qué medida puede un creador ser castigado por su discurso?
La obra de Jill Magid ha planteado estas y otras interrogantes
a lo largo de los anos. La reflexion de un notable investigador
de la Universidad de Columbia —especialista en los cruces
entre el arte y la ley— busca explicar, sin concesiones, la tra-
yectoria y la deliberacion estética de una artista que, de ma-
nera por demas saludable, ha logrado encender este debate en

la opinion publica mexicana.

;Para qué sirve el arte publico? En 2004 la Agencia de
Servicios Secretos holandesa (AIvD) construfa su nue-
va sede. Por disposicién federal, los nuevos edificios
de gobierno debian reservar una porcién de su pre-
supuesto a comisiones artisticas, y la AIvD no serfa la
excepcién. Fue asi como una agencia clandestina se
convirtié en patrocinadora de arte publico. Tras un
largo proceso de seleccién, la beca fue otorgada a Jill
Magid, estadounidense residente en Amsterdam cuya
obra previa habia explorado aspectos de la vigilancia
de Estado a través de colaboraciones directas con ope-
radores de cdmaras de seguridad, artistas forenses y
otros oficiales de policia. Magid propuso a la AIvD en-
trevistar a sus agentes acerca de asuntos personales que
la ley holandesa prohibe a los patrones conocer: raza,

religion, salud y vida sexual, entre otros. La agencia
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aceptd y en el curso de tres afios facilité que Magid
se encontrara con 18 agentes diferentes, en su mayo-
rfa en encuentros cara a cara en bares o cafés donde
la artista tomaba notas a mano. Ninguno entre quie-
nes estaban a cargo anticipé qué tan persuasiva resul-
tarfa Magid como entrevistadora. La mayoria de los
agentes se dieron cuenta demasiado tarde de que ella
habia extraido suficiente informacién para “quemar-
los” —jerga del espionaje para referirse a desenmas-
carar a alguien—. La frase inspir6 una serie de obras
tituladas “Puedo quemar tu rostro”* (2008), que con-
sisten en letras de ne6n que deletrean una seleccién de

!'Se utilizan las versiones en espafiol de titulos de los que hemos
localizado traducciones previas. En otros casos ofrecemos entre cor-
chetes una versién libre de los titulos originales. [N. de la T.]



las libretas de Magid. Ese afio los oficiales de la AvD
recibieron clidamente el debut de la obra de la artis-
ta en la Galerfa Stroom, en La Haya, pero se contra-
riaron al descubrir que Magid también habia hecho
una crénica de sus encuentros con agentes en la novela
corta Becoming Tarden [Convertirse en Tarden]. Alar-
mada por lo que el texto revelaba sobre sus mecanis-
mos internos, la AIVD censuré el manuscrito. La versidén
que se publicé de esa novela estd severamente edita-
da, poblada de espacios en blanco que indican la su-
presion de pasajes hecha a instancias del Estado.”
Las concesiones a la censura de Becoming Tarden
problematizan cualquier suposicién ficil de que el arte
publico esté destinado a servir al “publico”, es decir,
a un pueblo, una poblacién o una audiencia. De he-
cho plantea la cuestién de cémo deberfa entenderse
el propio término de lo “puiblico”. El historiador de
comunicologfa alemdn Bernhard Siegert rastrea el ori-
gen del término hasta el cursus publicus romano, las
rutas de mensajerfa que empleaban el emperador y sus
representantes, y que eran “publicas” solamente en la
medida en que excluian a individuos “privados”. Sie-
gert afirma que la extensién de las rutas de correo a
la correspondencia personal a principios del siglo xvi1
no afectd en ningtn sentido la definicién o el propé-
sito originales del cursus publicus. M4s bien, el prede-
cesor del servicio de correo moderno fue un nuevo
mecanismo regulativo que convirtié a los individuos
y sus asuntos en sujetos del Estado.? Esta genealogfa
discurre en direccién opuesta a la narrativa construi-
da en La transformacion estructural de la esfera pibli-
ca, donde Jiirgen Habermas sostiene que la circula-
cién de cartas, folletos y papeles a través del correo
sostenia los foros que otorgaban a la burguesia de la
era de la Ilustracién una voz en su propia guberna-
mentalidad.* La diferencia entre las visiones de Sie-
gert y de Habermas se concentra en si lo “ptblico” se
refiere a instituciones que azrapan a los sujetos o que
los empoderan. La supresién de Becoming Tarden em-
parenta al arte ptblico mds con lo primero que con
lo segundo. El gobierno holandés apoy6 la obra de
Magid siempre y cuando ésta ofreciera a su audien-

2 Jill Magid, Becoming Tarden, Print Craft, Minneapolis, Min-
nesota, 2010.

% Véase el més sucinto esbozo del argumento de Siegert en Bern-
hard Siegert, “Switchboards and Sex: The Hut(t) Case” en Inscribing
Science: Scientific Texts and the Materiality of Comunication, Timothy
Lenoir (ed.), Stanford University Press, Stanford, California, 1998,
pp. 78-79. Siegert elabora esta genealogia en Relays: Literature as an
Epoch of the Postal System, Kevin Repp (trad.), Stanford University
Press, Stanford, California, 1999.

* Para una discusién mds extensa de la critica de la teorfa ale-
mana de la comunicacién a Habermas, véase Geoffrey Winthrop-
Young, “Going Postal to Deliver Subjects: Remarks on a German
Postal a Priori” en Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 7,
num. 3, diciembre de 2002, pp. 143-158.

cia la mera ilusién del acceso a la ArvD. El acceso real,
sin embargo, provoc la inmediata censura.

Hubo, no obstante, un breve lapso antes de que
Becoming Tarden desapareciera del panorama. A prin-
cipios de septiembre de 2009 su tinica versién no edi-
tada conformaba, en una vitrina del Tate Modern, la
pieza principal de la exposicién de Magid “Autori-
dad para remover”, cuyo titulo estaba inspirado en el
formato oficial que el gobierno holandés envié al mu-
seo cuando dos representantes de la AIvD fueron a con-
fiscar el libro en enero de ese afio. Asi como el servicio
postal, el museo de arte puede ser considerado una ins-
titucién “publica” cargada de sujetos que el Estado
puede atrapar. El estudio de Tony Bennett del “com-
plejo expositivo”, por ejemplo, documenta la forma
en que el Museo de South Kensington (hoy el Victoria
& Albert) y el Museo Britdnico abrieron sus puertas
a las clases trabajadoras de Londres para regular su
comportamiento y producir sujetos disciplinados para
la mano de obra en las fibricas.” El Tate continda
esta tradicién al atraer y condicionar a los sujetos de
una nueva economfa basada en la experiencia y que es
fundamental al desarrollo postindustrial de la ciudad.
Las curiosas circunstancias de la presencia de Becoming
TIarden en el Tate lo apartan de la tipica e impecable
integraciéon que el museo hace de la exposicién, el
consumo, la inmersién y el entretenimiento. A dife-
rencia del resto de las vitrinas del edificio, la funcién
de la vitrina de cristal que contiene el manuscrito de
Magid no era exponer sino evitar la exposicién, ase-
gurarse de que sus contenidos permanecieran ocul-
tos. El propdsito de la secrecia que requeria la arvp
aqui era opuesta a la légica de exposicién del Tate.
Becoming Tarden habia esposado a la agencia de segu-
ridad holandesa a ese museo britdnico —una extrana
pero excitante coyuntura—. Durante los cuatro me-
ses el libro permanecié en exhibicién, pues ninguna
de las dos instituciones podia adjudicarse el control
total de la situacién.

A partir de 2012, Magid se ha relacionado con una
gama mucho mds compleja de actores e institucio-
nes, todos ellos vinculados al legado del arquitecto
mexicano acreedor del Premio Pritzker, Luis Barra-
gan. Tras la muerte de Barragin en 1988, su patri-
monio se dividi6 en dos. Su casa, su biblioteca y su
archivo personal se convirtieron en la Casa Luis Ba-
rragdn, un museo que es copropiedad de la Funda-
cién de Arquitectura Tapatia Luis Barragdn (FATLB) y
el gobierno del estado de Jalisco. Su archivo profe-
sional y su obra protegida por derechos de autor pa-

> Tony Bennett, “El complejo expositivo” en New Formations,
num. 4, primavera 1988, pp. 82-87. [Existe una versién disponible
al espafiol traducida por Marfa Lightowler: https://issuu.com/ma-
rialightowler/docs/tony_bennett_-_elcomplejo_expositi]
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saron al cuidado de su socio de vida, Radl Ferrara.
Cinco afnos después, Ferrara se suicidé sin haber ges-
tionado la custodia del archivo a largo plazo. Su viu-
da buscé un abogado y al fin decidié consignar la obra
al galerista neoyorquino Max Protetch, quien logré
gestionar la venta a Rolf Fehlbaum, consejero dele-
gado de la compafiia suiza de muebles Vitra. Desde
1996, el archivo de Barragén estd en la sede de Vitra
en la ciudad de Birsfelden, Suiza. La esposa de Fehl-
baum, Federica Zanco, cuida de la coleccién; ha de-
dicado varios afios a preparar un catdlogo razonado y
antes de terminarlo ha restringido significativamente
el acceso de otros estudiosos al archivo. En términos
legales, el duefio del archivo y la propiedad intelectual
de Barragdn no es ni Vitra ni Fehlbaum ni Zanco di-
rectamente, sino una asociacién suiza sin fines de lucro,
la Fundacién Barragin. En el nombre de la funda-
cién en inglés —Barragan Foundation— la ausencia
del acento agudo sobre el apellido del arquitecto es un
silencioso indicador de la considerable distancia, tanto
cultural como geografica, entre la organizaciéon y Mé-
xico. La primera vez que Magid escuché de la fun-
cién de Vitra en el legado del arquitecto fue tras visitar
la Casa Luis Barragdn y encontrarse con su directora,
Catalina Corcuera. Fascinada en igual medida tanto
por la arquitectura de Barragdn como por las circuns-
tancias que la envuelven, Magid se embarcé en una
misién para reunir materiales de sus archivos perso-

nales y profesionales (repitiendo y revirtiendo asi su

aproximacién a la ArvD, donde habia recolectado da-
tos personales ausentes en los perfiles profesionales
de los agentes). Al recibir el encargo de la Art Basel
Parcours en 2013, Magid solicité a los productores
de la feria que contactaran a la Fundacién Barragin de
su parte, bajo el razonamiento de que el logotipo de una
organizacién suiza de las artes le ayudarfa a tener acce-
so a sus posesiones. M4s tarde en el afio, Magid con-
tacté a Zanco directamente a través de una carta don-
de la invitaba a colaborar en la exposicién que estaba
preparando para el espacio alternativo Art in General,
en Nueva York. Ambas solicitudes fueron rechazadas.
Sin embargo, al advertirle que considerara las impli-
caciones de propiedad intelectual en la reproduccién
de los disefios de Barragdn, la segunda carta de recha-
zo de Zanco le otorgd a Magid una inadvertida clave
de cémo proceder sin el apoyo de la Fundacién. Fue
asi como Magid volvié productiva esta prohibicién. En
Artin General formuld varias estrategias para presen-
tar la obra de Barragdn a la vez que revelaba las res-
tricciones legales de hacerlo: unidas atn a los catdlo-
gos publicados en los que habian sido impresas, las
fotografias enmarcadas de los edificios de Barragén
colgaban de las paredes; una toma de 16 mm filma-
daen el iconico “El Bebedero” de Barragdn mostraba
s6lo sombras proyectadas por hojas de drboles de eu-
calipto. Cuando la exposicién se exhibié en Francia,
donde las leyes de propiedad intelectual son mds es-
trictas, Magid tom¢ la medida adicional de envolver
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varios ejemplares de las piezas de muebles de Barra-
gin en sdbanas de mudanza.® De manera muy similar
a las medias pdginas en blanco de Becoming Tarden,
las envolturas hacfan visible una anulacién impuesta
por una dindmica de poder.

No deberia sorprendernos que las restricciones
del derecho de propiedad intelectual pudieran mani-
festarse de manera tan similar a las de la censura de
una agencia de seguridad. La ley de propiedad inte-
lectual es otra institucién “publica” bien equipada
para atrapar sujetos. En “;Qué es un autor?”, Michel
Foucault sostiene que “Los textos, los libros, los dis-
cursos han empezado realmente a tener autores |...]
en la medida en que el autor podia ser castigado, es
decir, en la medida en que los discursos podian ser
transgresores’.” Es decir, a los sujetos se les convertia
en autores no para remunerarles por sus logros, sino
para hacerlos responsables de sus afirmaciones. Mar-
tha Buskirk ha sefalado que esto puede demostrarse
en el caso del derecho inglés de propiedad intelectual
(“copyright”): al otorgarle a las editoriales (no a los
autores) el derecho exclusivo al ejemplar, la Corona
estableci6é un incentivo comercial para autocensurar
la sedicién.® En pocas palabras, el espiritu del derecho
de propiedad intelectual es el control. El espectdculo de
una corporacion suiza que patrulla el legado de un cé-
lebre arquitecto mexicano es sorprendente —y, para
muchos en México, molesto—, pero de ninguna ma-
nera constituye un abuso o violacién a los principios
fundamentales del derecho de propiedad intelectual.

Mientras llevaba a cabo su investigacién sobre Ba-
rragin en México, Magid escuchaba a menudo que en
lugar de un anillo de compromiso Fehlbaum le habia
comprado a Zanco el archivo. Este rumor es de esca-
so sustento; no obstante, circula ampliamente quizd
porque refleja y enciende de forma muy directa la ex-
tendida frustracién hacia las restricciones de acceso
de la Fundacién Barragdn. La historia llevé a Magid
a imaginar una maniobra muy poco ortodoxa y un

tanto salvaje para pedirle a Zanco que regresara el ar-

¢ En otra parte he relatado ya la estrategia de Magid de presentar
la obra de Barragén al tiempo que ¢jerce su complicidad al derecho
de propiedad intelectual en un texto que Magid misma cita con fre-
cuencia, De la seduccién (1989), de Jean Baudrillard. Para este autor
la esencia de la seduccién es la observacion y subversién de reglas
establecidas, tanto dichas como no dichas. La aparente maestria en
el juego implicito de la adherencia de Magid al derecho de propie-
dad intelectual es una propuesta marcadamente distinta a las leyes
de propiedad intelectual que aquella en el arte de apropiacién de Jeff
Koons o de Richard Prince. Véase Colby Chamberlain, “Jill Magid:
Woman with Sombrero”, en Artforum 52, nim. 6, febrero de 2014,
p. 218; Jean Baudrillard, De la seduccién, Ediciones Catedra, Ma-
drid, 1989.

7 Michel Foucault, “;Qué es un autor?”, Silvio Mattoni (trad.),
Litoral, 25/26, Cérdoba, Argentina, 1998, p. 47.

8 Martha Buskirk, “Commodification as Censor: Copyrights and
Fair Use” en October 60, primavera de 1992, pp. 84-88.

chivo de Barragdn a México. Algunos proyectos pre-
vios habian familiarizado a Magid con la industria
emergente del “diamante memorial”, que utiliza tec-
nologfa de alta presién y alta temperatura para trans-
formar las cenizas de seres queridos en piedras pre-
ciosas. A Magid se le ocurrié que este mismo proceso
podria transformar las cenizas de Barragén en un ani-
llo de compromiso de diamante que podria ofrecér-
sele a Zanco a cambio del archivo: el cuerpo del ar-
tista por el cuerpo de la obra del artista.

El primer indicio que obtuvo Magrid de que este
escenario podria en efecto realizarse fue al encontrarse
con Hugo Barragidn Hermosillo, sobrino del arqui-
tecto, quien le expresé su entusiasmo y la animé a
presentarle la idea al resto de la familia extendida,
gran parte de la cual tenia una aversién compartida
hacia la Fundacién. En una cena que Magid ofrecié
en el Museo de Arte de Zapopan, la familia le otorgé
su apoyo de forma undnime y juntos empezaron a tra-
bajar en la redaccién del contrato que le enviarian a
Zanco. Conforme procedian estas negociaciones, Ma-
gid buscé los permisos necesarios para obtener las
cenizas de Barragdn. Dado que estaba enterrado en la
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres, su exhumacién re-
querfa de la autorizacién del Estado, pero era dificil
determinar qué oficiales eran requeridos, o si estaban
siquiera calificados para firmar una peticién tan poco
usual. Con ayuda de la ministra de Cultura de Jalis-
co, Myriam Vachez, finalmente Magid determiné la
secuencia de autorizaciones requeridas y le pidié a Her-
mosillo que enviara una peticién al presidente muni-
cipal de Guadalajara. A partir de ahi la solicitud pas6
al jefe de gobierno de la ciudad y después fue apro-
bada por votacién en el Congreso de Jalisco. El 23 de
septiembre de 2015 la urna que contenia las cenizas
de Barragin fue exhumada en una pequefia ceremo-
nia en la Rotonda. La hija de Hermosillo removié 525
gramos de cenizas que después presentd a Magid, quien
asuvez las transportd personalmente hasta Algordan-
za AG, una compafifa de diamantes memoriales ubi-
cada en Coira, Suiza. Por varios meses las cenizas de
Barragdn se “trabajaron” hasta convertirse en un dia-
mante azul en bruto montado en un anillo de plata.
Magid le llevé el diamante a Zanco y a Fehlbaum en
la sede de Vitra en mayo de 2016, justo antes de su
instalacién como pieza principal en una exposicién
individual en el Kunsthalle Sankt Gallen.

Titulado “La propuesta”, el diamante concentra en
un solo objeto toda una constelacién de institucio-
nes e individuos: Vitra, Zanco, Fehlbaum, FaTLB, la
Fundacién Barragén, la familia Barragdn, Vachez, los
oficiales de Guadalajara, el Congreso de Jalisco, pro-
fesionales del arte en México y abogados suizos que

aconsejaban a Magid en cuestiones de derecho de pro-
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piedad intelectual, Algordanza AG y, por supuesto, el
propio Barragén. Es la culminacién del proyecto, mas
no su producto. Aunque los diamantes sean articulos
comerciales de lujo por excelencia, “La propuesta”
no es una mercancfa en venta; tampoco es acertado
aseverar que opera dentro de una economia del rega-
lo. Més bien “La propuesta” es, pues eso: una pro-
puesta, una que permanecerd abierta y con un final
abierto, mientras Zanco viva. Si Zanco aceptara los
términos, el diamante entrarfa entonces en la familiar
l6gica capitalista de la transferencia de bienes. Hasta
entonces “La propuesta” es puro potencial; mantiene
en suspenso a todos esos actores que han tenido un
papel en su creacién y que comparten algiin interés
en su destino.

En afios recientes, la escritura del filésofo Gior-
gio Agamben ha orbitado alrededor de las vinculadas
nociones de dispositivos y profanacién. Partiendo de
la obra tardia de Foucault, Agamben describe el dis-
positivo como cualquier mecanismo que captura su-
jetos, desde herramientas y gadgers como lépices o te-
léfonos celulares, hasta instituciones “puiblicas” como
las que he discutido aqui: agencias de inteligencia, ser-
vicio postal, museos, derecho de propiedad intelec-
tual, corporaciones.’ Tal como la define Agamben, la
profanacién es el revés de la captura. El deriva la no-
cién de la teologfa, donde la profanacién refiere a res-
tituir al hombre lo que ha sido sacrificado a los dio-
ses.'” Obviamente, la incorporacion de las cenizas de
Barragdn a “La propuesta” tiene implicaciones teolé-
gicas, particularmente en un México preponderan-
temente catélico, pero aqui debemos distinguir en-
tre sacrilegio (el abuso de lo sagrado) y profanacién
(el regreso de lo sagrado al uso comun). La exhuma-
cién de Magid de los restos de Barragén de la Rotonda
Jalisciense tiene su correlato en el intento de la artis-
ta por sacar su archivo de la sede de Vitra.

Los ejemplos que da el propio Agamben de la pro-
fanacién en accién tienen que ver con el juego. Un
infante puede tratar una tetera como un juguete, o
un gato acechar una bola de estambre. El gato com-
placeria asi su instinto de cazar, pero sustituir a la pre-
sa por el estambre elimina el propésito usual de ese

comportamiento y lo vuelve inoperante: un medio sin

? Giorgio Agamben, ;Qué es un dispositivo? Seguido de El amigo
y La Iglesia y el Reino, Mercedes Ruvituso (trad.), Adriana Hidalgo,
Buenos Aires, 2014, p. 18. En su més sucinta formulacién del con-
cepto Foucault define un dispositivo como una disposicién estraté-
gica que responde a una necesidad imperante, “un conjunto absolu-
tamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, estructuras
arquitectdnicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrati-
vas, enunciados cientificos, proposiciones filoséficas, morales y filan-
trépicas, en breve: tanto lo dicho como lo no-dicho”. Michel Fou-
cault, citado en Agamben, op. cit., p. 7.

1 Agamben, op. cit., pp. 21-22.
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un fin." No es tan fécil vislumbrar la forma de llevar
estos modestos escenarios a una praxis politica, o de
cémo prevenir la recaptura inmediata de cualquier cosa
que haya sido tan profanada. Como una instancia de
“representar lo inoperante” viene a la mente el ready-
made de Duchamp, “La fuente” (1917), pues saca un
mingitorio del bafio y lo pone boca abajo en una base.
Agamben, no obstante, seguramente estarfa en des-
acuerdo; en su opinién, la museificacién es sacrificio
secularizado, y el museo un templo capitalista para el
no-uso.'” La estética de Magid le debe mucho al le-
gado del readymade, pero sus estrategias para impor-
tar objetos a una exposicién son mds complicadas y
comprometedoras que el autoritario acto de selec-
cién de Duchamp. Su préctica nunca acepta el mu-
seo como monolitico o aislado, sino que lo alinea o
lo vincula siempre con una multiplicidad de otros
dispositivos. De las superposiciones, intercambios y
cancelaciones resultantes emergen las posibles con-
diciones para un proceso de profanacién sostenido.
Como lo hizo Becoming larden en el Tate, “La pro-
puesta” yace tras el cristal sin estar completamente
bajo posesién o control de ninguna organizacién o
individuo en particular, incluida Magid misma.

En Algordanza AG el papeleo para preparar un dia-
mante memorial exige que los clientes establezcan su
relacién con el difunto. Magid escribié ahi: “Artista”.
Este pequefio gesto expresa tanto una afinidad perso-
nal como una solidaridad profesional; Magid ha afir-
mado que su interés por Barragdn comenzé en parte
por su preocupacién de que una corporacién algtin dia
controle también su propio legado. Al mismo tiem-
po, destaca su absoluta falta de conexién directa con
Barragdn o con su obra. A diferencia de todos los de-
mds implicados en “La propuesta”, Magid no tenia
un vinculo emocional o financiero con el archivo an-
tes de 2012, ni siquiera un legado mexicano. Esta
combinacién de intimidad y distancia es paradigma-
tica de la obra de Magid y ejemplar acerca de cémo
los privilegios y privaciones de ser un artista profe-
sional pueden llevarse al cometido de la profanacién.
Al forjar conexiones insélitas entre organizaciones e
individuos disimiles, al insertarse (y afirmarse) ella mis-
ma en estructuras de poder existentes, Magid recon-
figura nuestras instituciones publicas y nos revela un

arte de verdadero uso publico.

' Giorgio Agamben, “Elogio de la profanacién” en Profanacio-
nes, Flavia Costa y Edgardo Castro (trads.), Adriana Hidalgo, Bue-
nos Aires, 2005, pp. 111-112.

12 Agamben, op. cit., pp. 109-111.

© Colby Chamberlain, “Proposals and Profanations in the Art of Jill
Magid,” in Public Space? Lost and Found, (eds.), Gediminas Urbonas,
Ann Lui, and Lucas Freeman Cambridge, MA: MIT School of Archi-
tecture & MIT Press, 2017.





