EL RITUAL MAGICO DEL CUERPO

Heriberto Paredes

A aquel lugar en donde se juntan las aguas del rio con las aguas del mar y entonces el
universo se resume en el tablero de Orula, que ante nuestros ojos se llama Baracoa.
Modupué

SIEMPRE HAY ALGUIEN QUE NOS VE

Caminaba por Centro Habana, una zona de la ciudad cargada de simbo-
lismos y significados, donde las calles numeradas del Vedado dan paso
a nombres més amables como Salud, Hospital, Obispo, donde nacieron
grandes musicos que darian forma ala tradicién cubana entre la ruptu-
ray la continuidad, como Juan de Marcos Gonzalez y Juan Formell, por
mencionar dos estandartes. En estas calles hay escaleras que no llevan
a ningun sitio, se juega domino a la vuelta de la esquina, de adentro de
las antiguas construcciones se escapan estribillos salseros y dispara-
tadas conversaciones. En la calle Neptuno, seguin los deseos de Orula,
el principio regidor del mundo para los yorubas, llueve café.

Con tan solo unas semanas en Cuba, era mi primera vez tratando de
descifrar el rompecabezas de aquellas calles tan fotografiadas y repro-
ducidas enlasrevistas de viajes y guias de turismo. Para entonces yo ya
habia caminado muchos kilémetros y mis chanclas se habian gastado
bastante. Ese dia estaba decidido ano dejarme vencer por lalluvia hasta
encontrar un lugar para comer congris y platanos fritos, tal vez huevo
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y un batido de zapote (que en México se llama
mamey).

Escuché mi nombre en voz de un tipo. Por
supuesto que alguien mas se llama como yo en
la isla, pero no es que sea algo comun, asi que
me detuve en seco. Antes de voltear, abri los
oidos y volvi a escuchar que alguien me lla-
maba. Me giré lentamente y lo vi: un hombre
alto de piel negra, cabello rizado muy corto,
pantalén azul y camisa blanca, elegante aun-
que con ropas de otra época. La distancia me
permitié distinguir a simple vista un mazo de
collares que se asomaba discretamente bajo su
camisa. En sus brazos cargaba a una nina ves-
tida de amarillo, un tono palido profundamen-
te llamativo. Ella también tenia la piel negra
y el cabello largo atado con un panuelo color
crema.

Ahime di cuenta de que las puertas esta-
ban abiertas y que solo tenia que acercarme,

sin miedo ni reticencia. Caminé hacia lo que,
después sabria, es el santo, el momento en que
tino lo buscas y él te encuentra. A mi mente
vienen muchas canciones que transmiten esta
misma sensacién, Los Van Van lo resumen en
una pregunta en su extraordinaria pieza "Soy
todo™ ";Somos o no somos?". Es posible que
esta salsa sonara desde el fondo de una casa
hasta quedarse grabada en mi memoria para
siempre.

Desde el primer segundo, el momento de co-
nexién conla tradicién religiosa yoruba estuvo
acompanado por la musica. ;Qué musica podria
unirse a una tradicién mani-
festada en dos espiritus que sa-
ben tu nombre? Tiene que ser

algo poderoso, que rompa es-

[=] e
“Soy todo” de
Juan Formell
y Los Van Van

quemas, que haga vibrar has-
talas fibras mas intimas del
cuerpo y la mente.
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La musica gestada alrededor del toque de
tambores traida por mujeres y hombres escla-
vizades es también una cultura. Va mucho mas
alla de un género musical, de una moda o un
momento de euforia. Heredada de la rumba
y el guaguancd, la musica que por excelencia
ha servido para compartir la espiritualidad de
Orula, las historias de bondad y maldad de los
orishasy, al mismo tiempo, relatar lo que ocu-
rre en las calles de Latinoameérica es, sin temor
a equivocarme, la salsa.

EL ALMA SE AGITA

Fue en el mismo viaje —podria decir que fue
el mismo dia— en que me dejé amparar por
la regla de Ocha-If4, una de las ramas de la
santeria, cuando una nieta de la actriz Rita
Montaner me bailé en su casa, rones previos,
al ritmo de una poderosa musica que salia de
una grabadora destartalada. —;Qué suena,

qué es esto? —Eso que anda, chico, son Los
Van Van. Nunca mas he podido desprender-
me de este tremendo ritmo que fluye a través
de mi sangre y que me haria moverme aun
amarrado a una silla. Desde entonces, santo
arriba, gracias a la fuerza de las manos que
me bailaban, logré el desbloqueo y empezé
una larga conexién con el baile, con su magia,
con aquellas cosas que solo pasan después de
sudar y moverse, de girar trazando dibujos en
el aire.

La lentitud y la rapidez en las que se des-
compone el tiempo al momento de bailar salsa
es una de las caracteristicas que lo acercan al
trance de una ceremonia religiosa; se oyen las
mismas voces, se suda interminablemente y se
tienen las mismas visiones. El alma se agita
y los cuerpos se rozan peligrosamente, como
si la otra persona que dibuja con nosotres en
el aire fuera el santo mismo, como si el muer-
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to estuviera hablando ahi, sin filtros ni ambi-
gtiedades.

Joe Arroyo, extraordinario compositor y
musico colombiano, explicaba en una entre-
vista concedida en los afos noventa que €l
imaginaba sus canciones pensando en quien
bailaba, en su publico:

Compongo de noche, cuando la ciudad estd en
silencio, no hay camiones ni claxones, entonces
pienso silo que estoy componiendo se puede

bailar.!

Arroyo, ex vocalista de la mitica orquesta
Fruko y sus Tesos, no solo relaté historias de
esclavitud, también se desaté transmitiendo la
palabra yoruba y las ensefianzas de los orishas
através del ritmo, a través del despertar de los
cuerpos.

EL POLVORIN

En aquella otra isla caribefia llamada Nueva
York volvi a ver al santo caminando por las ca-
lles del Bronx, que es como decir Centro Haba-
na o La Merced. El estaba ahi con la misma ele-
gancia de veinte anos atras, con la misma ropa
y con la nifia en brazos, solo que esta vez lo vi
de frente y de nuevo me llamé por mi nom-
bre. Me dijo que lo siguiera. Me llevé a un calle-
jon en donde habia muchisima gente bailando
y conviviendo, llena de vida y ropas elegantes,
zapatos de tacon y corbatas. Todo mundo bai-
laba "Merecumbé” o "Pedro Navaja".

El santo se escabullé entre

la multitud y no pude pregun-
tarle mas, pero entendi que este

"“Larebelion’y el suefio realizado de

Joe Arroyo, el Centurién de la Noche”. “Mambo
Disponible en https://www.youtube.com/ Yoyo” de
watch?v=7NzcswSAulo Joe Arroyo

seguia siendo el camino. Habia que romper con
las barreras que impedian un movimiento li-
bre y consciente del ser, aqui y ahora, en las ca-
lles llenas también de rabia y dolor por tanta
muerte ocurrida durante la pandemia.

“iAy!, tambores umaculli, tambores uma-
culli, que se echen todo' pa’lado, que la tierra
va a temblar”, suena en los altavoces como un
canto de guerray "Aguanile”, éxito del maestro
Héctor Lavoe, aquel babalao invencible, pone a
retumbar el Polvorin, como se conoce a este
callejéon. Aguanile es también uno de los nom-
bres de Oggun, hermano de Changé y Eleggua,
un orisha valiente que reclama, que guerrea
cuando algo no le parece, travieso a veces, otras
tantas un dolor de cabeza.

CONJUROS PARA

INVOCAR A LOS SANTOS
En su libro Los orishas en Cuba, Natalia Boli-
var hace un minucioso recuento de cada uno
de los santos que componen la regla de Ocha
y el Palo Monte, es decir, dos de las vertien-
tes religiosas que alimentan la herencia afri-
cana en la isla. Provenientes de la etnia Yo-
ruba, localizada en lo que hoy es Ghana, Togo,
Benin y el sur de Nigeria, en el valle del rio
Niger, estos orishas viajaron en los barcos de
la esclavitud y fueron cuidadosamente escon-
didos en sus representaciones catdlicas has-
ta que los bailes de domingo en los canhavera-
lesylafuerzadelaresistencialespermitieron
salir de la oscuridad.

A cada santo le correspon-
de un movimiento, un tipo de
baile y un toque de tambor. E1
estudio de Bolivar es una suer-

te de guia para comprobar de

“Aguanile” de
Willie Colén y
Héctor Lavoe

qué modo estos movimientos,
giros, vueltas y pasos fueron
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heredandose hasta conformar lo que hoy ve-
mos en los bailongos populares, en todo el Ca-
ribe por supuesto, y en cada lugar en donde la
salsa se ha arraigado. Por su parte, James Scott,
antropdlogo anarquista inglés, relata cémo en
donde hubo esclavitud también hubo bailes.
Clandestinamente, muchas veces alrededor de
una fogata nocturna, estos bailes se fueron
conservando y recreando hasta que, ya bien
entrado el siglo XX, dieron origen a una serie
de géneros musicales, desde la rumba y el gua-
guanco, al son, el boogaloo y el mambo, hasta
llegar a esto que llamamos salsa.

Una de las formas de la politica escondida,
aquella que se hacia durante la esclavitud, fue
la musica, alma de las reuniones para compar-
tir los tamboresy, de alguna manera, la palabra
cifrada y las vivencias amargas de una vida sin
libertad. Estas escenas ocurrian en el sur de Es-
tados Unidos y en los bosques haitianos, en la
magnitud de Brasil y los cahaverales mexica-
nos. Cada geografia se mezclé de manera dife-
rente y por eso las formas musicales resultaron
tan diversas, aunque la unién de las tradicio-
nes religiosas, las discusiones politicas y la cor-
poralidad dieron como resultado una cultura
musical religiosamente politizada.

Bailar salsa, en primera instancia, es tam-
bién convocar alos santos, hacerlos presentes,
involucrarlos en lo social, hacerlos responsables
pero también volverles fuente de consejo. Se
trata de las cronicas de la vida cotidiana en
donde los orishas son parte del devenir hu-
mano, por eso el santo que veo esta junto ala
musica, porque la salsa es la suma de muchas
tradiciones en las que los santos se expresan,
ademas de un canto de rebeldia que siglos atras
fue canto de guerra en los levantamientos ci-
marrones y hoy sirve de memoria viva.

LA NOCHE

Un dia conoci a una mujer para quien el baile
representaba buena parte de su vida. La expre-
sién de lalibertad en cada pieza bailada, pun-
tualmente en sincronia con la musica que viene
de Venezuela, Colombia, Panama4, Puerto Rico
o Nueva York. Todo en ella era movimiento.

Las pocas veces que tuve el placer de bai-
lar con ella coincidieron con la aparicién de
otros santos que se presentaron sin dudar-
lo, y aunque ella no los veia si era capaz de
sentir cémo su movimiento corporal se con-
vertia en uno de los bailes que, al ser parte de
los ritos yorubas, se ofrecen a manera de ofren-
da y un modo de comunicacién con otros pla-
nos de este mundo.

En la salsa hay cédigos, tradiciones, lengua-
je oculto, y aligual que en la magia, el resultado
es algo nuevo, algo que no estaba, una suerte
de transformacién de la realidad mas inmedia-
ta. Une nunca vuelve igual después de bailar
y menos si se ha invocado a los orishas con el
tambor y todos los instrumentos musicales.

Sialgo nos define es la magia del movimien-
to corporal. Tiene direccién y sentido, inten-
cién, poder, fuerza. Somos capaces de conver-
tir nuestro propio movimiento en un acto de
magia poderoso y decisivo. Un acto de trans-
formacion para alejar fuerzas oscuras y fuer-
zas perversas.

Los sistemas culturales derivados de la re-
ligién yoruba se sostienen en el movimiento
del cuerpo, en el batir de los tambores y en la
presencia cotidiana de los orishas como par-
te de las convivencias a las que estamos des-
tinades en este plano del mundo.

Elbaile es magia porque sana, transformay
libera.
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Fotograma de Our Latin Thing de Leon Gast, 1972

El baile cambia subitamente el rostro y la ac-
titud.

El baile hermana al igual que la religién: nos
vuelve iguales ante los orishas.

El baile libera, pero solo quien conoce lo duro
de la esclavitud o de la vida trabajadora puede
identificar los limites de la libertad y cémo el
baile la procura y la concede.

El escritor estadounidense Hanif Abdura-
qgib, en su maravilloso libro A Little Devil in Ame-
rica afirma que:

Después de todo, ;qué es el endurecimiento para
un pueblo que ya ha soportado la dureza? ;Qué
es para alguien que, en ese momento, todavia
podia tocar las manos vivas de un miembro de
su familia sobreviviente de trabajos forzados?
Laresistencia, para algunos, era medir lo que
la pista de baile podia soportar. No se reducia
alos limites del cuerpo cuando se le empuja-
ba hacia una hazana imposible del tiempo li-
neal. No. Se trataba de tener una relaciéon lo su-

ficientemente poderosa con la libertad como

para entender sus limitaciones. [La traduccién

es mia]

Seamos honestes, ;qué es lo que sentimos
albailar?, ;qué se activa en nuestros cuerpos al
escuchar a ese otro demonio que es el timbal y
que nos invita a perdernos en la larga noche
de los pasos rapidos, el pase manos, los atrevi-
dos giros y esa cadencia que no viene —por su-
puesto— del Cielo, sino del Infierno mas que-
rido y afiorado? Eso se llama ruptura, y solo
puede lograrse en trance, en la eterna cere-

monia del ritual méagico.

LA SALSA COMO LA ENERGIA

O COMO EL TAMBOR

Lo mas importante no es saber si fue el primer
concierto de salsa, o si fue el parteaguas o no;
lo crucial del concierto de Fania en el afamado
club Cheetah, aquella noche caliente del 23 de
agosto de 1971, es la magia de la musica nacien-
do. La magia de toda esa gente metida en un
local minusculo, moviéndose instintivamente,
dejando atras las cadenas y la oscuridad. Miles
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de personas poseidas por la radicalidad de la
musica latinoamericana, una bella imagen que
se harepetido infinitamente sin importar fron-
teras, guerras o la misma muerte.

Se traté de un concierto luminoso en don-
de podemos disfrutar, gracias a la improvi-
sacién de la cdmara de Leon Gast, del naci-
miento publico de babalaos musicales como
Héctor Lavoe, Roberto Roena, Johnny Pache-
co, Ray Barretto y Willie Colén, y gracias a
que intencion es destino, esta tocada —una
tradicidn en barrios como East Harlem y el
Bronx— se convirtié en una ceremonia tras-
cendental.

A través de canciones como "Anacaona”,
"Quitate tu", la improvisacion de "Estrellas de
Fania", "Macho cimarrén”y "Cocinando”, entre
otras, el concierto abrié un camino que posi-
ciond ala salsa entre las mayorias publicas,
como si de pronto hubiese atraido reflectores
con un toque de tambor en mitad del bosque.
Estos conciertos y bailes callejeros son la inter-
pretacion moderna de las reuniones ancestra-
les alrededor del fuego en la noche cerrada.

Los cuerpos comienzan a moverse de una
forma en que no lo habian hecho antes, se agi-
tan todo el tiempo, una electricidad recorre
las calles y las casas sin parar. Mario Serrano,
uno de los sastres que confeccionaban la ropa
de Lavoe me dijo un dia, cerveza en mano en
el Tonita's Caribbean Social Club que "la sal-
sa, como la energia, no se crea ni se destruye,
solo se transforma, asi que es infinita”. Como
la magia misma.

Llamado Our Latin Thing (Gast, 1972), este
documental retrata el mitico concierto y abre
con una escena que muestra a algunes nifies
jugando enlas calles neoyorquinas del Bronx.
Los edificios recién quemados de la época son
la clave temporal. Les nifies corren como tra-

tando de alcanzar algo y de fondo suena una
melodia mezcla de boogaloo y jazz, cuando
por fin llegan al lugar en donde hay jévenes
tocando latas a manera de tambores y unas
cuantas congas: la metafora de transforma-
cién es precisa.

Es justo en este punto cuando la salsa re-
clama su lugar en la historia de la alquimia y
en el memorial de conjuros que América La-
tina continua alimentando. Pienso en la ritua-
lidad yoruba, en los simbolos, desde las letras
de las canciones hasta los collares coloridos, el
cuidado con el que se componen las ofrendas
para cada santo, cada ritmo correspondiente a
cada orisha; los pasos de baile y los giros son
parte de esta receta de un conjuro constante-
mente repetido.

Los zapatos, la vestimenta, la locién de aza-
hares, el paniuelo, el oro en cadenas, anillos y
dientes, los sensuales vestidos de las muje-
res, los zapatos de tacdn. Si se apela al detalle,
enlos lugares donde se baila salsa, de mane-
ra muy discreta, habra velas y flores, timba-
les y bajo, gliiro y teclados, trompetas, todo
muy cercano a la ritualidad yoruba en don-
de hombres y mujeres se comunican con el
mas allé para recibir al santo y para encami-
narse en la santeria. La permisividad de la
fiesta salsera, al igual que los rituales yoru-
bas, esta vinculada al cuerpo en movimiento,
lo que permite que la magia
no solo se viva sino que se res-
pire interminablemente. Y de
ahino hay vuelta atras. Como

dice el dicho yoruba, "no tie-

de Fania
All Stars

ne regreso el que quema los
puentes”. U

©Ricardo Cavolo, La Estrella,
Tarot del Fuego, 2016. Cortesia del artista »
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