
Quizá ninguna obra literaria escrita por
un mexicano contemporáneo ha desatado
entre nosotros tanta discusión y polémica
en los últimos años como la de Cristina Ri -
vera Garza: entre los críticos hay quienes
la aplauden con solemne entusiasmo, al gra -
do de que varios de sus libros han sido re -
cibidos como “lo mejor de la literatura mexi -
cana” en el año que aparecieron en librerías;
pero también hay quienes —acaso perple-
jos ante la complejidad de sus líneas narrati -
vas— los arrumban en el cajón de los tex tos
imposibles o los atacan como si re pre sen -
taran una anomalía en el ámbito de nues-
tras letras, que ellos quisieran ver como un
desfile uniforme de narraciones convencio -
nales, donde cada variante debe ser apro-
bada de antemano y clasificada con suma
precisión. Entre los académicos su obra co -
rre con una suerte distinta, pues tal vez el
hábito de las investigaciones sobre la evo lu   -
ción de la literatura, así como la cons tan -
te reflexión sobre autores radicalmente
ori gi nales, ha hecho que los estudiosos
universi tarios ahonden más en sus nove-
las y volúme nes de relatos, desentrañan-
do los significados en apariencia ocultos
que la dotan de unidad, coherencia y so -
lidez. Y, por último, en tre los lectores los
títulos de Cristina Rivera Garza han ob -
tenido una aceptación envidiable, no por -
que sean recibidos como best-sellers, sino
porque poco a poco, obra tras obra, se han
ido convirtiendo en algo así co mo “libros
de culto” en los que es seguro que uno en -
contrará cualquier cosa, menos lo que le
han dicho que encontrará, o lo que uno es -
peraría encontrar. Así, la única certeza que
tienen los lectores fieles de Cristina Rive-
ra Garza al recorrer sus páginas es que su
lectura se transformará en una verdadera
aventura donde el pensamiento, el lengua -

je y la imaginación están abiertos a todas
las posibilidades.

Ocurre cuando el lector se interna en
la más reciente novela de la autora, Verde
Shanghai, donde la protagonista, Marina
Espinosa —una ama de casa que parece no
tener más ocupación que pensar en la in -
mortalidad del cangrejo—, tras sufrir un
accidente automovilístico comienza a ver
cómo su existencia se transforma de ma -
nera radical, no porque le ocurran cosas
que antes no le ocurrían, sino porque su
memoria se vuelve algo presente, ineludi-
ble, al tiempo que se mezcla con su imagi-
nación hasta que ambas parecen unificar-
se en un solo impulso mental. Marina es
una mujer casada que, como cualquier ser
humano, posee un pasado amoroso que de
alguna forma permanece vivo en ella, ocul -
to tras la pátina de los recuerdos. Ama a Ho -
racio, su marido, con quien la une una rela -
ción de silencios. Pero después del accidente
esa relación se ve fracturada por los gritos
de su propia memoria que la empujan a
tratar de revivir sucesos pretéritos. Marina,
además, tiene una doble de nombre Xian
que se anda paseando por las mismas ca -

lles de la Gran Ciudad donde ella vive. La
persona con quien chocó, Rodrigo Salas,
reconoce a Marina y la llama con el nom-
bre de Xian, lo que detona en la protago-
nista una inexplicable ansia de fuga que la
lleva a abandonar a Horacio, instalarse en
un cuarto de hotel y recorrer las calles de la
urbe en busca de sus recuerdos, de la gente
que conoció en otras épocas, en busca de
Xian y, en definitiva, en busca de sí misma.

¿Es el impulso de la fuga el primer sín-
toma del desconocimiento de nosotros mis -
mos? ¿Son los recuerdos olvidados que de
pronto aparecen en nuestra memoria la
prue ba de que no somos quien creíamos
ser? ¿La certeza de la existencia de un do -
ble de cada uno de nosotros es el golpe que
termina por disolver nuestra identidad y
hundirnos en la incertidumbre? A través
de su protagonista, Cristina Rivera Garza
parece responder con una afirmación a es -
tas preguntas, pues lo único que caracteri-
za a Marina Espinosa es precisamente la
falta de asideros existenciales, la incertidum -
bre absoluta. Después de visitar al otro acci -
dentado, Rodrigo Salas, Marina intuye (o
recuerda) que en otro tiempo tuvo una re -
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lación con él, ve por la calle a Xian, hace un
recuento de su relación con Horacio, su ma -
rido, y decide intentar un retorno al origen
volviendo al Barrio Chino, al café Verde
Shanghai, adonde no ha ido desde que le
contó toda su historia a una escritora que
después publicó un libro donde ella final-
mente no se reconoció. Comienza a releer
el libro en ese café. El dueño del café no la
reconoce, pero ella en cambio sí reconoce
a la perfección a Xian, quien llega a tomar
algo en la barra, como si ambas se persiguie -
ran una a la otra desde los lados contrarios
de un espejo, o como si intercambiaran por
momentos el papel de perseguido y perse-
guidor. Xian se va y Marina se queda le -
yendo pero, mientras lo hace, decide que va
a reescribir las historias del libro, que es lo
mismo que reconfigurar su memoria, que
es lo mismo que reconstruir su vida desde
el principio.

El café Verde Shanghai representa, así,
si no el origen remoto de la existencia de
Marina, sí el centro del relato de su vida.
No es extraño, por eso, que al salir de él la
protagonista se vea envuelta en una nueva
trama, una nueva línea existencial, que ella
desconocía, en la que su matrimonio con
un chino llamado Chiang Wei fue arregla-
do desde el día de su nacimiento. En una
suerte de “senderos que se bifurcan”, Ma -
rina deambula por la Gran Ciudad mien-
tras hace lo propio a través de sus recuer-
dos (ciertos o no); y, mientras, relee y
reescribe su historia en el libro de la escri-
tora a quien confió sus intimidades, con lo
que explora toda posibilidad de vida que
se le presente, en un afán omnívoro por re -
cons truirse de principio a fin. Y los lectores
deam bulamos con ella en una sucesión na -
rrativa que avanza de enigma en enigma
entre ci tas de textos propios o ajenos, en -
tre versos que se entreveran con la prosa,
entre relatos que parecen independientes
de la tra ma, entre datos duros provenien-
tes de libros especializados, entre símbolos
que muestran y ocultan su significado an -
tes de convertir se en metáforas de las esce-
nas que vamos le yendo, y que, al unirse,
cons tituyen un nue vo enigma que nos im -
pulsa a pasar la página y a penetrar en el ca -
pítulo siguiente.

En su fuga para huir de la incertidum-
bre, Marina se encuentra con Chiang Wei,

y en él identifica al interlocutor que ha es -
tado buscando —como si éste fuera el revés
de Horacio, su marido—, quien la lleva a
la casa donde ambos se conocieron cuan-
do eran bebés y le narra trozos de su vida en
común. Con él conoce “la energía sexual
de las palabras”, la historia de los chinos en
México y emprende la escritura de un lar -
go relato, “La guerra no importa”, donde
plasma el retrato de un viejo que, como ella,
intenta deshacerse de toda su existencia y
cuya única ambición es la de “morir loco”.
Recorre los bajos fondos de la urbe, hasta dar
con la reina del crimen organizado en una
escena imposible que nos sumerge en la at -
mósfera y los mecanismos del sueño —co -
mo en los filmes de David Lynch—, pues
después sabemos que esa mujer fue captura -
da en 1945. Además de interlocutor, Chiang
Wei es, así, también su cómplice, el com-
pañero que la hace revivir lo nunca vivido
y apropiarse de lo que en realidad nunca le
perteneció, como la personalidad de Xian. 

No es extraño, pues, que en la tercera
parte de la novela sea por los ojos de Xian
por los que contemplemos los hechos. Aun -
que no anda en busca de sí misma (al me -
nos de manera consciente) ni de nada que
se le parezca, Xian de pronto se ve envuel-
ta en una serie de hechos extraordinarios,
como la visita a un antro irreal donde la no -
che se eterniza, hasta que hace que Marina
vaya a su estudio de pintora para que am -
bas hablen. Sin embargo su plática es algo
entrecortada, pues ¿qué puede uno con-
versar con alguien igual a sí mismo? Mari-
na, por lo tanto, emerge de la cita dispuesta
a continuar deambulando, decidida a se guir
su eterna búsqueda…

Relato abierto —aunque quizás este ad -
je tivo es demasiado estrecho para las suge-
rencias que contiene esta obra— a infini-
tas posibilidades de interpretación, Verde
Shanghai es una novela que apuesta por la
libertad en el fondo y en la forma. No es ca -
sual que tanto la protagonista —sin decir-
lo— como uno de los personajes de los
relatos incluidos muestren una sincera as -
piración a la locura, que no es sino la eman -
cipación total de todas las ataduras y con-
venciones. Líneas más arriba mencioné que
la narración avanza de enigma en enigma,
y así se sostiene hasta el final, hasta la últi-
ma palabra; ¿y qué es la locura, sino el ma -

yor enigma que se le puede presentar a la
mente humana? Y, estirando un poco el sig -
nificado, ¿qué es, también, un enigma, sino
un símbolo, o una sucesión de símbolos cu -
yo significado permanece oculto?

Verde Shanghai es una novela que, sin
duda, revivirá ciertas polémicas entre los crí -
ticos y lectores de Cristina Rivera Garza,
pues en ella, con una estructura bastante
lúdica, la autora nos habla de la existencia
como algo envuelto en una serie de enig-
mas que nos empeñamos en desentrañar,
casi siempre sin éxito. Nos habla de la me -
moria como una sucesión de impresos men -
tales ambiguos y cambiantes. Nos interna
en los meandros de la locura como un ca -
mino para alcanzar la libertad, o viceversa:
del ansia de libertad como la ruta para arri -
bar a la locura. Y para hacerlo nos pone fren -
te a Marina Espinosa, también llamada Xian,
esposa de Horacio pero asimismo esposa de
Chiang Wei, a quien fue prometida desde
que nació; Marina Espinosa, una mujer que
vive en la incertidumbre de no conocerse a
sí misma y de dudar hasta de lo que sabe
que en verdad le ocurrió, pero dispuesta a
reinventarse día a día a través de la explo-
ración y la reescritura de su vida. Lo curio-
so es que, al concluir de leer la novela, los
lectores sentimos que sí hemos llegado a
conocer a Marina hasta lo más profundo
de su espíritu y, más aún, de que sin duda
permanecerá en nuestra memoria por mu -
chos, muchos años.




