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Frank Borzage

E L e 1 N E

e f d Y Cla,.k Cable en EXlralio cargamento
¡Dan rawo"

ma Rtibens y el joven Walter Pidgeon,
etcétera;

Es en 1927 cuando Borzage, por fin,
logra realizar una nueva película a la al
tura de su fama. Se trata de Seventlt
heaven (El séptimo cielo), con Janet
Gaynor y Charles Farrell. Es verdad que
Borzage gana con ella su primer Osear
y que la historia, basada en una pieza
de Austin Strong, se desarrolla en un Pa
rís improbable, pero pese a ello, ese film
parece justificar el elogio de Ada Kyrou,
según el cual "Borzage es el más grande
poeta de la pareja cinematográfica".
Por otra parte, en esta película se esta
blece la preferencia del realizador por
un tema fundamental: la lucha del hom
bre para alcanzar la libertad a través
del amor. La pareja Gaynor-Farrell apJ
recerá en otras dos cintas de Borzage,
St"eet angel (1928) y Lucky stm' (1929).

Borzage parece llegar a la plenitud
d~ su talento con una película que, como
suele ocurrir con todos los buenos films

.de Hollywood, enlUsiasma a los euro-
peos y desconcierta a los norteameri
canos: The "iver (1928), basada en una
novela de Tristan Tuper e interpretada
por Charles FalTell y Mary Duncan.
"La película de amor m:ís lírica que e
ha hecho", según el famoso crítico rran-

tadas por la célebre Norma Talmadge,
Secrets y The lady (1924), afirman a
Borzage como realizador de éxito, pero,
pese a ello, no consigue hacer en varios
años más que algunos films de regular
interés como Lazybones (1925), western
interpretado por Buck Jones, Early to
wed (1926), con Matt Moore y Za-Su
Pitts, Man-iage license? (1926), con AI-

grimas, cada vez que de 10 más hondo
del alm~ ~e salía la queja: "Tenía aún
tanta mUSlca en la cabeza!" Y después de
una operación a vida o muerte y acepta
da por él como recurso supremo, único
que podría restituirle la actividad crea
dora, se fue de este mundo con el do
l?roso sentimiento, expresado a sus ín
tlm?s, de que todo le había quedado por
deCir.

Borzage nace en Salt Lake City, Utah,
el 23 de junio de 1893. Debuta en el
cine como cow-boy en las películas de
Thomas H. lnce y dirige, a partir ele
1913, una serie de westnns para la Trian
~Ie, interpretados por William Desmond
Tayler, y para la Universal, interpreta
dos por la cow-girl Texas Guinan. A la
vez, funge como asistente de Griffith.

Pero el primer film de largo metraje
dirigido por Borzage del que tengo refe
rencia es Ashes of desire (1919), al que
sigue la obra que de la noche a la ma
ñana lo coloca en la primera fila de los
realizadores de Hollywood: Humoresque
(1920). Esta película, citada como clá
sica en todas las historias del cine, se ba
sa en una novela de Fannie Hurst que
pretende dar cuenta de la vida en una
comunidad judía. La interpretan Alma
Rubens, Vera Gordon, Gastan Glass v
Anna Walleck. Según parece, en Hum¿
resque pueden apreciarse ya algunos de
los rasgos distintivos de Borzage: su deli
cadeza, su enorme sentido del detalle y,
cosa curiosa en un realizador de 27 años,
una suerte de melancolía nostálgica que
comunican el tono mismo de la foto
grafía y el juego de unos intérpretes ex
cepcionales.

En los años siguientes, Borzage dirige
algunos films más sobre obras de Fannie
Hurst (The good provider y Back pay,
en 1922, The Nth. commandament) en
1923) , así como una película de aventu
ras basadas en James üliver Curwood,
The valley 01 silent men. (1922), .con
Alma Rubens (actriz favonta del duec
tor) y Lew Cody. Dos películas interpre-

Hace pocos meses murió Frank Borzage,
uno de los más interesantes y talentosos
realizadores que haya dado el cine nor
teamericano. Como es lógico (y esa ló
gica es la que me hace rebelar contra
la maldita "actualidad cinematográfi
ca"), nadie se ha preocupado por hacer
mención a la obra del cineasta desapare
cido.

Heme, pues, tratando de cumplir con
un deber mínimo de justicia; armado,
sobre todo, de vagos recuerdos y ele refe
rencias ajenas. Sin embargo, esos vagos
recuerdos bastan para elar una idea de
la personalidad ele Borgaze y, por otra
parte, una visión reciente ele Extmíio
cargamento y de La historia se hace de
noche (que no son de las mejores obras
del realizador, ciertamente) me ha per
mitido apreciar algunas instancias básicas
de su estilo.

Por Emilio GARCÍA RIERA

que comenzó haciéndole difícil, cada vez
más difícil la composición y que a aque
llas alturas ya se la impedía por com
pleto. y por desgracia para él y para sus
amigos, no había caído en la incons
ciencia, sino que, por el contrario, se da
ba cuenta, perfectamente, de su situa
ción. Fue la suya una larga agonía so
portada con asombrosa entereza. Sólo
algunos íntimos eran testigos de sus lá-
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Leod; y Mo.onrise (1948), con Dane
Clark y Ethel Barrymore. Lo que recuer
do de estas películas, que vi al ser estre
nadas en México, no es nada bueno.

Después de Moonrise, Borzage se re
tira de la dirección por varios años. En
1957 dirige La muñequita china (China
doll) , con Victor Mature, y en 1959
The big fisherman, bodrio bíblico inter
pretado por Howard Keel, J ohn Saxon
y Susan Kohner. En 1960 abandona la
realización de La A tlántida, que termina
Edgar G. Ulmer.

Evidentemente, el primero en ser in
fiel a su propia mémoria ha sido el
mismo Borzage. Pero de cualquier ma
nera, no. tenemos derecho a olvidar a
uno de los hombres que en mayor me
dida contribuyeron a crear ese maravi
lloso lenguaje esotérico, hecho de alu
siones y de signos a la vez evidentes y se
cretos, que es el cine, el verdadero cine.

la primera vez que e! Barón entró en su
casa, ella estaba cosiendo en un rincón
y él no la vio, etcétera, es un personaje
de comedia; pero esto a Inc1án no le pasó
por la mente. Hay personas que piensan
que la farsa es una comedia escrita por
un tonto. No es verdad. En este caso, por
ejemplo, el personaje de Santa-Anna no
es una caricatura sangrienta, sino una ca
ricatura torpe. No es cierto que Inclán
haya querido hacer una comedia que le
salió farsa. Ouién sabe qué haya querido
hacer, pero le salió una farsa muy mala.
Lo que no entiendo es por qué el Depar
tamento Central no se da cuenta de ('ue
ese Santa-Anna sí es un insulto a la dig
nidad nacional, porque un país que eli
gió presidente no sé cuántas veces a Ull

señor así, se merece ... pues no sé ... se
merece una obra como la de Inc1án, pro
bablemente.

Carballido se remontó a la antigüedad clá
sica para volver a contarnos e! mito de
Rosalba y los Llaveros.

En este caso, Rosalba (Teseo). mata
a Lázaro (Minotauro), en vez de con
quistarlo y aleccionarlo. Rosalba es el ner
sonaje amante de! aire puro, que abre
las ventanas y arranca las costras de las
heridas, sin importarle que haya dos o
tres personas que mueran de pulmonía
o de dolor; Lázaro es e! mal informado
que vive prisionero en un laberinto de
estupidez familiar.

Este paralelo no puede llevarse muy
lejos, porque de repente resulta confuso.
Por ejemplo, son las hermanas del Mino
tauro las que hablan como Rosalba, es
jecir, no como mujeres modernas, sino
como alumnas de Filosofía y Letras:
"Cuando miraste mi vientre, noté en tus
ojos un deseo de sumergirte en él, no
como un amante, sino como un niño", o
una frase equivalente. Teseo, por su par
te, es más h01nme de monde que Rosalba,
pues cuando Ariadna le pregunta si hizo
el amor con sus compañeras de viaje, le
contesta: "Las poseí a las siete", y le ex-

Pat ü'Brien y Ruoy Keeler; HeaTts divi
ded (1936), con Marion Davis y Dick
PowelI; Creen light (1936), con Errol
Flynn; Mannequin, (1937), con Joan
CrawfOrd y Spencer Tracy; The shining
Izour (1938), con Joan Crawford, Mar
garet SulIavan, Robert Young y Melvyn
Douglas, etcétera.

En los años'40 Borzage parece perder
todo su entusiasmo por el cine. Diríase
que por alguna razón oculta, él, que tan
bien ha sabido conjugar las exigencias
de los productores con sus propias nece
sidades de expresión, se resigna a conver
tirse en un artesano más. No vale la
pena mencionar entre las películas de
esta época, sino a título de curiosidad,
las tres que realiza para una productora
menor, la Republic: I've always love you
(1946), pavoroso melodrama con Philip

Dorn y Catherine McLeod, That's my
man (1947), con Don Ameche y la Mc-

Todos somos cándidos

Por Jorge IBARGüENGOITIA

Hay tres razones para escribir una obra
de teatro: porque tiene uno algo que de
cir, porque necesita uno garlar dinero y
porque los autores, como las gallinas,
necesitan poner un huevo de vez en cuan
do para que se sepa que no son estériles.
Las dos primeras razones son perfecta
mente válidas, la tercera es inadmisible.

Puesto que las cinco obras de autor
mexicano que están exhibiéndose actual
mente (Hoy invita la Güera, Teseo,
euauhtémoc, 1ntim.as enemigas y N os
otros somos Dios) están haciendo muy
buenos pesos, y suponiendo que sus au
tores estén muy necesitados-, todas ellas
están justificadas por la segunda de las
razones antes mencionadas. Veamos aho
ra qué significan.

A pesar de! título de la obra de Inclán,
la Güera no es ni cocotte, ni demi mon
daine, ni invita nada que no sea choco
late, sino una anciana bien conservada,
hermana de una marquesa y madre de
una condesa y dos marquesas. ¿ Por qué
una farsa, que en todo caso debiera ser
política, ha de situarse en e! salón de este
personaje? ¿ Por qué evitó la Guerra de
los Pasteles llevándose... o no lleván
dose a la cama al príncipe no sé cuán
tos? ¿ Por qué la visitaban el obispo y
Santa-Anna.? El caso es que entre cho
colate va y chocolate viene, la señora
cambia los destinos del país. ¿ Era la
Güera amante del obispo, o el obispo era
un fanfarrón? Porque la mitad de los
chistes de la obra vienen de que insinúa
que ... Además, una señora tan pintores
ca que invita testigos a que la vean parir,
y luego deja que le exporten al marido y
tiene un affaire con e! ridiculazo del prín
cipe, es digna de más atención de la que
le concedió Inc1án; atención psiquiátrica,
sobre todo. En cambio, una mujer que
tuvo una serie de conversaciones con e!
Barón de Humboldt y veinte años des
pués (cuando la Guerra de los Pasteles,
precisamente) , no pierde oportunidad
para relatar ... j en tercera persona! cómo

cés Jean-Georges Auriol, acusa una' clara
influencia del cine alemán de entonces
por la irrealidad de su atmósfera. Esta
mos en la gran época de La aurom y de
Murnau, compañero de Borzage en las
filas de la Fax. Pero, por encima de todQ;
The river es un canto apasionado y
triste, una nueva incursión en los te
rrenos del amor entendido como elemen
to de transfiguración.

Llega el cine sonoro y, en los mo
mentos en que muchos "maestros del arte
mudo" se retiran -y se convierten en
directores de segunda fila, Borzage ol?
tiene un nuevo éxito: Liliom (1930),
película basada en la pieza de Ferenc
Molnar e interpretada por Charles Far
rell y Rose Hobart, e incluso, gana po):
segunda vez el Oscar, gracias aBad girl
(1931), que lleva como actores a los ya

totalmente olvidados Sally Eilers y J a
mes Dunn.

En los años' 30 Borzage realiza un buen
número de películas que actúan toda
vía en la memoria de los aficionados'
de mi generación. Pese a que todas ella:s
p:¡recen pertenecer al cine más conve~

cional de la época, gracias al talento d~

Borzage se convierten en obras no sól9
dotadas de valores estéticos poco COml!
nes, sino depositarias de un enorme y
a la vez discreto potencial erótico. Así,
Young AmeTica (1932), con Spencer
Tracy y Doris Kenyon, es algo más que
un himno de alabanza a la prosperidad
americana; Adiós a las armas (A fa re
well to arms, 1932), con Helen Hayes,
Gary Cooper y Adolphe Menjou, no se
limita a relatar, como la versiÓin de
Charles Vidor, veinte y pico años m,ls
larde, las incidencias de la novela de
Hemingway, sino que trata de profun
dizar en las motivaciones más secretas y
allliconvencionales del comportamiento
de los personajes; Fueros hu.manos
(M aJI'S castle, 1933), con Spencer Tracy
y LoreHa Young, y la adaptación de una
Ilovela de Hans Fallada, ¿Y ahom qu.é?
(Little man what now?) , con Margaret

.)uIlavan y Douglas Montgomery, son en
el fondo violentas requisitorias contra
la sociedad contemporánea, lo mismo
que Big áty (1937), con Spencer Tracy
y Louise Rainer; Deseo (Desire, 1935)
-supervisada por Ernest Lubitsch- y
La historia se hace de noche (History
is made at night, 1937) llevan a sus úl·
timas consecuencias el análisis social
propuesto por la llamada "comedia ame
ricana"; T¡'es camamdas (Three cbma
md~5, 1938), con Margaret Sullavan,
Roben Taylor, Roben Young y Fran
chot Tone, es una película tierna, an
gustiada, quizá superior a la propia obra
de Remarque en que se inspira; Extraiio
ca.rgamento (Strange ca.¡'go, 1939), con
Joan Craw[ord y Clark Gable, formal
mente una película de aventuras, es un
buen ejempfo de cine erótico inteligente;
The murtal storm (1940), con Margaret
SuIlavan, James Stewart y Robert Young,
es uno de los mejores films antinazis
de la época.

Junto a las películas mencionadas,
Borzage dirige otras mucho menos tras
cendentes y más atenidas a las necesi
dades comerciales. Sin embargo, algu
nos de los títulos que se citan a conti
nuació~ quizá puedan suscitar alguna
nostalgIa: Secrets (1933, 2a. versión), con
Mary Pickford y Lesl ie Howard, Flirta
lion walk (1934), con Dick Powell,


