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BLAGA, EL RUMANO

Cuando en 1956 los aca dé micos suecos consideraron el otor
ga miento del Premio óbel de Litera tura, ga na do finalmen
te por J ua n Ram ónJiménez, un nombre hab ía ent re los fina
lista s casi desconocido fuera de Rumania , su patria , casi
desco nocido tod avía entre nosotros : el del poet a y filóso fo
Lucia n Bla 'a . La más orienta l de las lenguas román icas , la
len rua de la tierra adonde Ov idio fue dep or tado, aso maba
po r una de sus voc 's mayores el vigente reclamo de atenc ión
a la -madurcz de su liri rno. En la ob ra de Blaga , sin duda,
pod ía n v -rificar una a lta concrec ión de la poesía rumana.

no de eso ' rnom nto n que el espí ri tu de un pu eblo cris
tal i!.a rn a l ' uno ' libro s que pon en de manifiesto vasta tr adi
ción y acendrada xp riencia colectiva.

Resulta difi .il, d pu dr ta nto , estima r el resulta do del
premio conced ido a un po 1;1 de muestro idioma, sin solida 
ria sa tisfacc ión. Difl il l' uha también , cuando el demonio
de b ob jetividad ronda ITa de nosotros , desco nocer que
Bb g;l, 1'1 rumano, lo habrla merecido con solven cia na da in
Ierior al andaluz. t\ la po tr«. co nsigna ndo ta l pa rece r quizá
olor gucmos a l famoso pI' mio una imp ortan cia mayor qu e la
. ' ¡la b da nwnt publi itaria que és te susci ta . Pero el hech o
tiene ejlJ(' ver , d modo vidente. con la proyección de las len
guas .urualcs en ·1 ámbito occidenl al. El asunto adquiere
notori a importa n ia ntr los escritores de nuestros días, so
brc lOdo cutre a<Ju 110 que, por here da r un ca mpo lingüí st i
co dr influencia r stringida. ven limitado el conoc imiento de
sus obra s sólo a un núm ' ro red ucido de lectores.

" la hora de l .xilio no ha n sido pocos los que , a l mudar de
tier ra . tu vieron <JU' muda r de lengua . La mudanza es ta n
dolorosa como ar ric gada, y sólo en ra ras ocasio nes resulta
recom pen sad a por el éxito. Lo cont ra rio es, como se sabe,
siempre m ás probable, El ru so Nabokov pu do, graci as a su
geni o, con vert ir e en maest ro de la moderna prosa ing lesa .
El ruma no Ciaran es hoy merecida me nte recon ocid o, si no
por su I .cnsa micnto, ac iba rado y cáustico, sin duda por el se
ñorío del buen e tilo francés qu e ha lograd o hacer suyo. Sa
bemos que la po sía , lo sabemos por los poetas desde O vidio
y Da nte, puede soporta r el exilio y sobrevivir en la tierra
nu eva : má s di ficil es, sin embargo, pedirle q ue sobreviva
cambiando de lenguaje . De otro rumano, Mircea Eliade, re
cordamos u rei tera da preocupación po r el tema. En su Dia
rio una y otra vez vuelve a referirse a l tri ste dest ino de quie
nes se ven fata lmente replegados a las corta s fronteras de sus
len gua s de origen. Con insis tenc ia poco convincente , Eliade
menciona el caso de Blaga, su a migo, y de otros rumanos, tal
vez sin reparar en que la ca ntidad de sus posibles lectores
cuenta mu y poco en la misión que se propon en . Digamos
ta mbién que Eliad e, a l anhela r un ca mbio de len gu a po r
parte de tale creadores, acaso desee q ue las más difundidas
logren vislu mbra r a lgo del a rt e qu e se oculta en aque llos

idiom as men os divul gados. No sé qu é habría podido pensar
Lucian Blaga , políglota ca lificado, que poseyó el alemán
desde su niñez, sobre el int en to de verte r su ca nt o en mo ldes
ajenos, pero no es ext remado suponer que prefiriese la mu
dez a la privación de su idioma nat al.

La mudez, en to do ca so, fue el ámbito de su privilegio . Se
sa be qu e en su infancia tardó más que el común'de los niños
en articula r palabra. Por ello , no se apa rta de la verdad
cua ndo, a l componer en plena madurez su breve y enigmáti
co Autor ret rat o, se dibuja a sí mismo en estos términos: Lu
cían Blaga es mudo como uncisne. / En supaís, la nieve del ser / ocu
pael lugar de lapalabra.

Por otra págin a del Diario de Eliade llegamos a enterarnos
de lo incó modo que a éste le resulta en ciertos ins tantes su vi
sita a la casa del poeta, cuya conversación se limitaba a uno
qu e otro vocab lo pronunciado cad a tres minutos. Lo más ex
t ra ño, pese a todo, le ocurría al despedirse, cu ando la señora
Blaga lo instaba a volver, agradecida po r tanto como hacía
hablar a su marido. La mudez de Blaga contrasta, sin em
bargo , con el inge nte volumen de su obra, impresiona nte por
su varieda d, que co mprende la reflexión filosófica , el ensayo
humaníst ico y literario, trabajos científicos en el campo de la .
biología , la traducción de cinco idiomas que dominaba a
perfección y el destello de su propio lirismo, única porción de
su ob ra que hasta ahora parece tentar a los traductores occ i
dentales.

Lucian Blaga na ce en Lancrarn , Transilvania, el 8 de
mayo de 1895. Lancram, a l qu e llama en poema filial " p ue
blo de lágrimas sin remedio " . Pueblo de la región que en
otro tiempo formó parte del imp er io austro-húngaro y que
qu ed aría incor porado a Rumania a partir de 1918, Hijo,
como Gottfried Ben n, de un Pastor instruido, Blaga as iste en
su niñez a un a escue la a lema na , más tarde sigu e es tud ios de
Teología y obt iene finalmente su doctorado en Biología en la
Universida d de Viena , hacia 1920, La Viena de Wittgenstein ,
pa ra decirlo con el título del magistral est udio de Alla n janik
y Step hen T oulmin, qu e es también la de Freud , Shoenberg ,
Kokoschk a , Karl Kr aus y tantos otros espí ritus notables. En
la capita l aust ríaca p ud o imbuirse no sólo en el pensamiento
cie ntífico y filosófico , sino también en el movi miento ex pre
sionista, un a dirección espiritua l de la que su obra , no obs
tante su sello perso na lísimo, se recono cerá deudora . Desde
el inicio a ltern a rá su producción en ambas vertientes, atraí
do a la vez por el conocimiento y el mister io. Una b ús q ueda
mútiple que parece ofrece rnos en su tentativa otra comp ro
bación de l llamado complejo [áustico, el de la insaciable necesi
dad de conocer. Y al seña larlo hemos de anotar que dejó, po r
cierto, a l decir de Da rio Novacianu, la más logra da traduc 
ción rumana del Fausto de Goethe.
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En 1919 aparecen sus Poemas de la lut; y los aforismos de
Piedraparami templo, a los que seguirían una docena de títulos
de poesía, otros tantos de teatro y tres densas trilogías filosó
ficas: la del conocimiento, de la cultura y del valor, que ,sepa
mos hasta ahora no divulgadas fuera de su patria. Esta obra
multiforme y reveladora es también la de un silencioso diplo
mático , cuya carrera se cumple sucesivamente en Varsovia ,
Berna, Viena y Lisboa , de donde regresa definitivamente a
Rumania. Fallece en quj , en 1961. Habría podido sumarse
a la diáspora que aventó por el mundo a tantos de sus coterrá
neos. Blaga prefirió en cambio el exilio hacia dentro, la ve
cindad inenajenable de su tierra. Lo que es un memorable
ensayo definió como " el espacio miorítico", el espacio de la
Mioritza, la oveja de la célebre balada rumana, le era im
prescind ible para vivir.

Poemele Luminii (Los poemas dela luz)es el título que dio a su
primera obra lírica, el mismo bajo el cual, atinadamente,
han reunido sus editores rumanos la casi totalidad de su pro
ducción poética. En pocos líricos contemporáneos la reitera
ción de las imágenes lumínicas alcanza un sentido tan prefe
rente en el alfabeto de sus visiones. Se trata, por momentos,
de una contemplación profunda, que parece surgir del fondo
'arquetípico de la memoria, asombrada ante los relámpagos
de la caverna platónica. Esta contemplación de la luz, en el
juego dialéctico de claridad y oscuridad, viene asociada,
como afirma Ramul Munteanu, si no con una visión trágica,
al menos sí con una expresión angustiosa, que desnuda el ser
y está lejos de proporcionarle, como a otros artistas, senti
mientos de seguridad. "¿ De dónde vienela lu; delparaíso?/ ro lo
sé: es el infierno quelo alumbra consus llamas" , escribe en un tex
to en que es posible advertir algún lejano eco de Blake.

En Blaga van a convivir, a lo largo de su vida creadora, un
poeta y un filósofoen tan cordial acuerdo como para reforzar
sus mutuos aportes sin acarrearse hostilidad alguna, vale de
cir, sin que el uno se adueñe de la voz del otro. El desconoci
miento y el misterio constituyen los dos polos por los que su
sensibilidad se muestra intensamente atraída, pero en nin
gún momento el yo lírico disputa sus hallazgos a su doble , el
versado filósofo . No pueden tomarse por tanto sus poemas
como meras ilustraciones de sus teorías, como ya lo advierte
Munteanu. Y diríamos más: acaso porque sabe como pocos
abordar el pensamiento sistemático, no se siente tentado a
contagiar el poema con la rigidez objetiva del intelecto. La
hondura que logra trasmitirnos es la de la palabra poética
aislada en su propia revelación , -la que emana del diálogo
sentimental con la tradición de su lengua y de sus gentes.
Observemos que la misión que reconoce al poeta es la de un
redentor, la de algu ien capaz de "sacar las palabras de su es
tado natural y llevarlas a su estado de gracia". Declaración
de fe vecina; en cierto modo, a la proclamada por Mallarmé,
que distingue al poeta como el señalado para purificar las
palabras de la tribu, si bien Blaga se halla lejosdel credo gla
cial y por instantes deshumanizado del maestro francés.

Acaso la frecuentación temprana del expresionismo, de la
cual va a librarse no obstante después, preservó su escritura
poética de la frialdad razonadora que en los tiempos actua
les, en grave contraste con el arte del pasado, es objeto de un
culto tan frecuentado. Otra razón la hemosde hallar en la
atención que reservó a " la cultura popular folclórica;' y "más
específicamente a la creación anónima nacida del espíritu
cristiano como de la proveniente de herejías ", donde creyó
reconocer la verdadera fuente de la creatividad rumana. Una
devoción próxima, en este caso, a la manifestada por Anto
nio Machado respecto del acervo popular español._

El arte de Blaga, aunque se nos aparece cabalmente inser
to en las circunstancias de su hora, ahonda y rezuma las ex
periencias de una trad ición , al punto que parece recorrido
por un ansia intempora l, confron tado siempre con las pre
guntas de todos los siglos. Es moderno, porque moderno es
su tono, la presentación de sus imágenes y la construcción
del poema , pero su modernidad no resulta adrede ni decla
rativa. Al reparar en que le tocó vivir en una época sacudida
por sucesivos experim entos en todos los géneros del arte, la
fidelidad a su prop ia voz adquiere el distingo de un mérito
infrecuente. Como Supervielle o Unga retti, como Machado
o Saba, sus contemporáneos, Blaga cava en el hontanar de
su lengua, de la cual ape nas se reconoce un fervoroso traduc
tor : Aun cuandoescribo versos propios / nohago más que traducir. / /
Traduzco siempre. T radurco / para la lengua rumana / uncanto que
mi coraz én / suavemente va dictándome ensu lengua .

Con los años su poesía , confrontada con sus hondas ralees
mitológicas, va profundizando gobernada por una desnudez
ascética. Ascética, acla remos, no en el sentido que hoy se
traslada al término en la crítica de poesía, para au par cierta
mutilada seq ueda d huérfana de toda gracia . Es verdad que
esta obra no acusa alte raciones ni cambios de ópti ca que dis
tingan de modo ostensible los hitos de su periplo creador. En
tanto que espectador y part icipe en las convulsiones artísti
cas que tienen lugar a comienzos de siglo, Blaga se nos pre
senta sorprenden temente unitario. i abandona ciertos re
cursos expresion istas , visibles en su comienzo, ello resulta de
su lealtad a la voz rumana, que él prolonga, tanto como de la
at ención revelad ora con qu . su palab ra busca rnca rnar el es·
pacio miorítico. Pero en lo esencial la prop nsión aforística, el
registro de las imágenes, la obs sión angus tiosa por la luz,
"el fant asma del tiempo" y el tono d n o ' impredecible que
gobierna su universo lírico s rán siempr r 'cono .idamente
los mismos.

A su primer libro ya citado p rt n e I siguient e po ma,
donde fija pa ra siempre la sugestiva proposición d su itine
rario lírico. Me permitiré citarlo ínte ramcnt porqu' creo
que nos deja ver, pese a la mengua d la trad ucción, algo de
la precisión verba l y la difícil gracia qu hac n de su autor
uno de los más altos poetas europ os de nuestro tiempo:

r o no aplasto la corola de milagros del mundo / TlI destruyo / con
la mente los misterios que hallo / en mi camino, / (TI lasflores,
losojos, sobrelabios o tumbas. / La lu<; de los otros / estrangula
el insondable hechu» oculto / enabismos de sombra, / peroyo.]
yo con mi tu; multiplico el misterio del mundo. / rasí como la
luna con sus blancos rayos / no disminuye, sino trémula, / torna
másgrandeel misterio de la noche, / así yomriquezco tambiénel
sombrío horizonte / con estremecimientos de sagrado misterio / )'
todo loque es incomprensible / seconvierte en misterio másgran
de todavía / ante mis ojos / porqueyo amo / fl ores )' ojos)' labios
y tumbas.

Blaga , el rumano, vivirá lo que viva su lengua. En el actual
mapa lingüístico de O cciden te, la suya no sobrepa sa los ma
res ni desborda los límites de la tierra que nombra ; es quizá ,
desde una perspectiva literaria, la menos difund ida entre las
neolatinas, pero él nos invita a comprobar que es también
una de las más hermos as y más apta para el art e de la poesía.
Pudo escribir en otras que dominaba y asegurarse , de este
modo , más amplia audiencia ; pudo también traducirse. En
su elección de lealtad a la voz de su tierra se concreta, a mi
ver, una sabiduría y una dignidad que nos hablan ta nto
como la grandeza de su poesía.

-
1

J

24


