Hay que imaginarlo en el cine. Se encuen-
tra sentado en una de las primeras filas
como si fuera el alumno mds atento. No se
quiere perder una imagen o una palabra.
La sala se oscurece gradualmente. Estd en
el centro de su pasién. De un morral lleno
de revistas, recortes de periédico y articu-
los saca un cuaderno muy pequefo. Las
escenas se dibujan en la pantalla. De vez
en cuando, Tomds Pérez Turrent prende una
linternita, que a la vez es pluma, y apunta
lo que le parece relevante. Se trata de un
ejercicio que desembocard en una més de
las resefias criticas que ha elaborado du-
rante tantos afios. Ya ha perdido la cuenta.
Ver y escribir. Escribir y ver. En ese claros-
curo se ha cifrado su vida.

Como escritor de cine, su trabajo se
basa en una mirada que investiga minucio-
samente la realidad. Toma apuntes de la
larga pelicula de la vida que aparece en las
calles, realiza entrevistas, se documenta para
estructurar guiones de cintas como Canoa
y Las Poquianchis Le preocupa profunda-
mente lo que observa, el problema de la
injusticia y la desigualdad. Su hija Nata-
lia me cuenta que en el dltimo guién que
deja escrito se mantiene la indignacién de
ver cémo los jodidos siempre acaban més
jodidos. Se trata de una historia que de-
sarrollé a partir de una nota periodisti-
ca: personas que no tienen ninguna culpa
son asesinadas por las autoridades. Pérez
Turrent se entrevista con el reportero que
dio cuenta de la noticia, visita el Reclu-
s orio Norte para tratar de aclarar lo que
pasé. El cine debe ser espejo de los ritmos
e historias que se expresan en la realidad. A
través del cine, decfa Pérez Turrent, se co-
noce la problemdtica de un pais, los anhe-
los y el potencial de su gente, la memoria

de una cultura.

En contraposicién de las ideas que pre-
dominaban en Hollywood, Pérez Turrent
apreciaba en el cine el paso del tiempo lento,
muy parecido a la vida. Cuando le hablaban
de lainsoportable lentitud de alguna pelicu-
la, citaba a un critico que decfa: “;Cudl es la
prisa?”. Pérez Turrent tenfa una respiracién
interna que podia fluir con tomas largas, de
las que ya no se hacen, debido a los ritmos
de edici6n a los que nos han acostumbrado
la televisién y los efectos especiales. Natalia
me cuenta que una de las dltimas peliculas
que vio junto con su padre fue una cinta
argentina “hecha con dos personajes y tres
pesos”. Pérez Turrent estaba emocionado.
No se necesita una gran tecnologfa, tampo-
co preciosismo, lo que el cine requiere son
buenas historias.

Una anécdota que solia contar sobre
Luis Bufiuel pinta de cuerpo entero la esté-
tica de Pérez Turrent. Entran al cine a ver
una pelicula de Visconti. El comentario de
Bufiuel: “Mucho paisajito, mucho paisa-
jito”. Para Pérez Turrent el cine debia ser
un encuentro con imdgenes pero también
con la emocién y el pensamiento.

Su formacién inicial se dio en el campo
de la filosoffa. Uno de sus grandes maestros
fue Adolfo Sinchez Vizquez a quien ad-
miraba profundamente. Natalia me cuenta
dos momentos que ilustran esta pasién. En
algunasocasiones su padre era parco. Ella le
comentaba algo, él respondia con monosi-
labos. Un dia, al sentarse a comer después
del regreso de las clases de secundaria, Nata-
liale hace una pregunta sobre un tema bési-
co de filosoffa. El dejaa un lado todo lo que
iba a hacer y habla sin parar sobre ello du-
rante toda la tarde hasta que se adentran en
la noche.

La otraimagen estd ligada al pensamien-

to: se reencuentra con un amigo que habia
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sido torero. Se supone que van a hablar
sobre esa otra gran pasién, los toros. Toda
la conversacién gira en torno a la filosofia.

Pérez Turrent se daba tiempo para el
tiempo. Soliamos platicar en el Café La
Habana, uno de esos lugares en donde la
vida transcurre lentamente. Con el morral
al lado, hablaba con las manos, pero sobre
todo con el movimiento de las cejas y una
ligera sonrisa irénica y a la vez célida que
no se alcanzaba a dibujar del todo. En esos
haikusvisuales se condensaban sus opinio-
nes sobre una pelicula o sobre un tema que
le interesaba. Lo recuerdo generoso y sen-
cillo, el cabello plateado, los oscuros ojos
encendidos. Esa mirada compartié su
memoria del cine y de la pasién por la vida
en nuestra conciencia colectiva.

Su esposa Gillian me habla de una ima-
gen que captura su mundo: Tomds Pérez
Turrent estd sentado cémodamente en un
sillén con un whisky en la mano, disfru-
tando la musica, el momento. Intensidad y
calma que cifraron una vida para ver y es-

cribir, escribir y ver. ll]

Tomés Pérez Turrent
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