
Nueva y Suave Patria
Por María Andueza

. .

eorresponde a R am ón López Velar­

de el hab er sabido dar nuevo y genuino
sentido del concepto de patria a México .

Este hecho coincidió con el moment o en

que la nación mexicana se volvía hacia

ella misma buscando el auténtico senti­

do de su historia. Porque el poeta je re­

zano acertó a " dar la fórmula de esta

nueva patria". 1Do s obras clave lo ates­

tiguan -prosa y verso escritos casi simul­

táneamente. Me refiero al ensayo " No­

vedad de la patri a " y al poema " La

suave patria" - el mejor y más conoci­

do de cuantos salieron de su pluma. Am­

bos se publicaron por vez primera en la
revista El maestro, en abril y junio de

1921, respectivamente .?

Inusitados , no usuales , los títulos de

ambas composiciones como lo ha seña­
lado la crítica ." Si sorprende el término

"novedad" adjudicado a la patria (di­

siente de los consabidos grande, inmortal,

épica), no deja de extrañar el adjetivo

"suave" (tradicionalmente habituados a

lo grande, heroicoy sublime). Así , pues, Ló­
pez Velarde sustituye el vocablo magní­

fico y epopéyico, por otro delicado y pa­
cífico, evocador de lo femenino y

materno: "Patria suave".

"Novedad de la patria" ofrece la teo­
ría de la nación en conceptos claros y de­

finidos . Frente al ideal porfiriano de la

patria grandiosa y heroica, el poeta deJe­

rez propone lo antitético: la patria "ínti­
ma" , "no externa" . Y , así , dice:

I " Novedad de la patri a " en El minutero.
2 México, Secretaría de Educaci6n Pública.
3 "El camino de la pasién" ' , en Cuadrivio de

Octavio Paz: " Un nacionalista común y corriente
habría escrito : " la ant igüedad (o la eternidad o la
grandeza) de la pat ria" . México, Joaquín Mortiz,
1984, p. 86 (Serie del Volador).

El descanso material del país, en trein­

ta años de paz, coadyuvó a la idea de

una patria pomposa, multimillonaria,

honorable en el presente y epopéyica
en el pasado. Han sido precisos los

años del sufrimiento para concebir una

patria menos externa, más modesta y

probablemente más preciosa.'

La dentellada norteamericana del cuaren­

ta y ocho ," los años de la Revolución
Mexicana, la transformación nacional ,

4 "Novedad de la patria" , op. cit.
5 .. El dos de febrero de 1848 se firma el Trata­

do de Guadalupe. El vencido tuvo qu e ceder al ven­
cedor los territorio s de Texas , Nuevo México y Nue­
va Cal ifornia , o sea dos millones cuatroc ientos mil ~

kil6metros cuadrados, más de la mitad del suelo me­
xican o. Estados Unidos daba a Méx ico 15 millo­
nes de pesos como indemnizaci6n. México acaba­

ba de sufrir una pérdida territorial enorme. " Historia
deMéxico, México, El Colegio de México, 1983, p.

lO!.

propi cian el retorno a un México más

real, al descubrimiento de la riqueza de

su carencia. Vuelta a la intimidad , a la

exigencia interior de interrogarse, obser­
varse y analizarse con rigor . Preocup a­

ción por el ser y el estar del mexicano.
Todo ello cristal izará en una serie de re­

flexiones sobre los valores nacionales .
Ahora bien, "En este tema , al igual que
en todos , sólo por la corazonada nos

aproximamos al aciert o" -señaló Ra­

món López Velarde ."
Es preciso relacionar al escritor zaca ­

tecano con el grupo de escritores de El
Ateneo de la}UlJenturfl que inicia hacia 191(¡

6 " Novedad de la patria " , op. cit.
7 A fines de 1909 se crea El Atento de laJu vm­

tud: Alfonso Reyes, Pedro Hen ríqu ez Ureña , J osé
Vasconcelos, Anton io Caso, Enrique González
Martínez , Julio To rri, Rafael L6pez , Mart ín Lu is
Guzmán, Carlos González Peña , Diego Rivera,
Manuel M . Ponce integraban el gru po.
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el movimiento nacionalista que impreg­

nará de un modo u otro la expresión ar­

títica mexicana en el siglo XX. Como

acertadamente observó Allen W . Phillips:

" rasgo general del arte y la cultura me­

xicanas en lo que va de siglo , un nacio­
nalismo legítimo y auténtico.' '8 Pero

nada más alejado de López Velarde que

el nacionalismo clásico de lo heroico y su­

blime de la patria. Octavio Paz comenta

al respecto: " Su nacionalismo brota de

su estética -y no a la inversa. Es parte

de su amor a esa realidad que todos los

días vemos con mirada desatenta y que
espera unos ojos que la salven . Su nacio­

nalismo es un descubrimiento, mientras que

el de sus imitadores es una complaciente
repetición de lo ya dicho . " 9

López Velarde habla de " una patria,

no histórica ni política , sino íntima". 10

y añade: " nuestro concepto de la patria
es hoy hacia dentro", 11 patria totalmen­

te hecha para la vida de cada uno. Lo ex­

traordinario es su textura tejida sólo con
los hechos ordinarios de la vida. Las co­

sas humildes y cotidianas se ofrecen al
poeta capaz de percibir sus cualidades

esenciales: autosondeo espiritual del
hombre que qu iere descubrir sus raíces
más hondas, auscultación del alma. Al es­

quivar los escollos del himno patriótico,
el tono hueco y altisonante , Ramó~ Ló­
pez Velarde no es una patria heroica la
que recrea, sino la circunstancia que

acompaña el caminar del mexicano. Y,
así,forjó el nuevo sentido de la patria dándole
un sesgo mínimoy entrañable, opuesto total ­

mente a los históricos murales de Diego
Rivera que el famoso muralista pintaba
por aquel entonces con el patrocinio de
Vasconcelos." La patria "se parece,
más que a la pintura mural, a la música
de Silvestre Revueltas." 13

Si López Velarde nos dio en su ensa­

yo el concepto de una nueva patria, en su
poema "La suave patria" ofrece igual­

mente el nuevo sentido de mexicánidad ínti­
ma y entrañable, pero expresado, no ya en .
conceptos, sino en.imágenes frescas, po­
pulares, de la vida de México: rompope,

8 Ramón Lópu VtÚlrdt, ti poet« Y ti prosist«, Mé­
xico, Instituto Nacional de Bellas Artes , Departa­
mento de Literatura, 1962, p. 180.

9 Cuadnuio, op. ca., p. 86.
10 " Novedad de la patria" , op. cit.
11 [bid.

12 Octavio Paz , C~rivio, op. ~it . p. 88.
l] [bid., p. 89.

rebozo, nopal, jarabe, tinaja, qjonjolí, la Ma­

linche, el PalacioNacional, Cuauhtémoc, que

pueden ser captadas de inmediato por el

pueblo. La complejidad del ser mexica­

no " en el cual se encierran todos los sa­

bores" . Derroche de insólitos adjetivos ,

metáforas nuevas y audaces, fórmulas

mágicas . Se ha hablado de la poesía ad ­
jetiva de "La suave patria" , volcada ha­

cia afuera, hacia la circunstancia mexicana.

Pero no ha y que engañarse, poesía ínti­

ma y emocional desde el momento en que

López Velarde la recrea desde el crisol del
recuerdo, la nostalgia de lo vivido. Sería

más afortunado dec ir que la circunstancia

mexicana la llevaba grabada en lo hondo

y profundo de su ser. Así, cuando escri ­

be en México, evoca los recuerdos de la
provincia que el tiempo fue depositando

en el arca de su alma, archivo de la me­

moria. Jorge Cuesta afirmó de López Ve­

larde que " su verdadera conquista no era
la ambicionada alma nacional sino la
suya propia" . 14

" La suave patria" fue escrita en el pri­

mer centenario de la independencia de

México. Derroche pictórico y musical de
la vida del país: mural y melodía, nos­

talgia y evocación del México que fue , el

que era, el que será. El poeta canta la
vida nacional : el suelo y el subsuelo, la

capital y la provincia, el maíz y la chía ,

e! pan y la aguamiel , el amor y el dolor,
lo sensual y lo espiritual , las fiestas y los
fuegos de artificio , la religión y el paga­
nismo , Cuauhtémoc y el mestizaje. La vi­

sión local, el prosaísmo de lo cotidiano
serán especial acicate para su canto. Sea
quizá en el detalle de la vida diaria don­

de López Velarde fija entrañablemente
la idiosincrasia de! mexicano , el sentido

de la patria -la de cada uno.
Encuadrado en la estructura dramá­

tica _propia del gusto de la época ; '! el

poema se divide en cuatro partes . 1. Proe­

mio: introducción y autojustificación del

canto; 11 . Ier. Acto: descripción de la pa­
tria; 111. Intermedio: evocación de Cuauh­
témoc; IV. II Acto: la mujer mexicana,

símbolo y paradigma de México.
Proemio: el poeta' en tono épico eleva

su canto en la mitad del " foro" -vocablo
que recuerda su formación jurídica. Ahí ,

14 ABen W . Phillips, Ramón Lóptz Velard», op.

cu., p. 125. Phill ips cita a Cuesta.
15 Francisco Monterde, " Suave Patria" : " Con

la iniciación , el proemio, declara en primera perso­
na, de modo romántico", p. 17.
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en el corazón del pueblo , alza su voz de

tenor que, voluntari amente suavizará en
" gu tu ral modulación del bajo"./Ya,·en

tono grave, ensalzará a la patria, pero con

" épica sordina" - sin jactancias a lo me­
xican o . No aspira al canto total , tampo­

co qui ere engreírse con el recuerdo de pa­
sadas grandezas, sino más bien con

prudent e reserva corta rá solamente un
" gajo " de la fruta ya madura de la: epo­

peya nacional. Con ese acento dirá que

" la patria es impecable y diamantina",

por pura e inqu eb rantable, por ser de una

sola pieza como el diamante. Ruega a la

patria que le preste su música, aquélla en
la qu e fue él tallado , para poder cantarla

cual se merece: " permite que te envuel­
va! en la más honda músi ca de selva! con

que me modelaste por entero. " Melodía

de la vida mexican a , moldeadora de quie­
nes nacen en su seno y del mismo poeta .,
Sua ve patria , forj ad ora del espíritu del
mexican o. En su regazo, a golpe'~de

autócton o cincel, mat erna polifonía:
murmullos de selva, gritos y risas de mu-

i 'fl:
je r , rítmicos golpes de hacha, industria

h

alegre de los laboriosos pájaros carpinte-

ros de los parques de J erez . El poeta se
aden tra -lejos ya de la guerra-e"por

campos de paz: "olas civiles". Navega­

rá a impulsos de remos ligeros , de los q';1e
no pesan , como los del correo "chouan",
al qu e hace alu sión el poerna.P . .

l er. Acto. La suave patria: suel~, el

maíz ; subsuelo, petróleo y oro . Cielo , n1¡1­
bes de blancas garzas y verdes relámpa­
gos del vuelo de los loros. Luego , -¿¡'dís­

tico de cristal- la evolución del México '
antiguo -agricultor y ganadero- al Mé-

.) 1

xico moderno -industrial y petro~e!o: .

'"
El Niño Dios te escrituró un establo

y los veneros del petróleo el ~i.~blo .

El poeta recoge la tradición del pueblo
mexicano: e! apacible bucolismo de los
campos agrícolas: bendicióndeDios,:eftre­
pidante vértigo de la industria pet rolera,

cauce abierto a la avaricia y ~ ren~or:

obra del diablo. Profetiza: se cambiará el
cielo azul de la región más transparente
del aire en otro cielo opaco, de asfalto,
cemento y smog. El tiempo en la capital

mexicana vuela ligero, pero corrompido.

16 Ibid., p. 19: " El poeta civil recuerda unapá­
gina de Barbey d 'Aurevilly, cuando habladel co­
rreo de los chouanes; toque de exotismo, singular
en el postmodern ismo.
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y ojeroso; en provincia , cae pesad o, len ­

tísimo cual lluvia de plomo. El doloro so

hecho histórico de la mutil ación na ciona l

por extranjera exprop iación , impone li­

mitaciones en el vestuario femenino de la

patria que, en su pobreza , ha de vestirse

de " percal y abalorio" . Sin embargo , la

inmensidad del terri torio naciona l es tal

que , a pesar de la disminución de su su ­

perficie , la línea del ferrocarri l se recort a

en e! paisaje y en la retina del alma como

juguete de escaparate . México: fiestas ,

cohetes, pólvora, estrue ndo, barullo, sus ­

to, risas , dulces y ajonjolí , fuegos de ar­

tificio y amor a la novia , alegría.

(" ¿Quién , en la noche qu e asusta a la
rana,! no miró, an tes de saber de! vicio,!

de! brazo de su novia , la galana/ pólvora

~e los juegos de art ificio?" ) Fuensa nta,

Agueda . Personificación híbrida de la pa­
tria , contrastada figu ra femenin a : " mi­

rada de mestiza" , "trenzas de ta baco" .

México matern al regala mús ica, notas y
ofrece al palad ar fruta s y "compota" (los

mexicanos son mu y du lcero s). Por últ i­

mo, se entrega ella misma en donación
total . Suave patr ia : " alacena" porqu e

alimenta, " pajarera" porq ue alegra con

e! folklore de pájaros multicolores y dan­

zas autóctonas de los "bailadores de ja­

rab e" . Goza de tales privilegios el mexi­

ca no qu e , imprevisor , vive - cual

chuparrosa- a lo que salga, a la buena

de Dios. Y en el repique del metal ine­

xistente, " barro que suena a plata", oye

la " sonora miseria " de las alcancías que

art ísticamente fabrica e! indio. Cielo nup­

cial que explota en frenéticos deleites. El

trueno anuncia el torrente que derrama­

rá e! agua necesaria para la cosecha. Ante

el regalo de la naturaleza -agua del cie­

lo, ansia de! pobre- la alegría se desbor­

da en e! corazón de! mexicano qu e lanza

el piropo a la mujer. Luego, la curación

de los neuróticos , la resurrección de los

mu ertos , las tierras labrantías desbordan

de esperanza . Fragor del trueno (aquí e!

poeta subraya con. las consonantes erre
y jota la áspera musicalidad de los ono­

matopéyicos versos y la presencia de la

muerte: (' 'T rueno del temporal: oigo en

tus quejas/ crujir los esqueletos en pare­
j as"). Clarividencia del mexicano que

oye retrospectivamente el pasado, futu­

riblemente e! porvenir, hondamente e!
presente: todo su destino en el trueno del

temporal y luego ve ahí reflejada su pro­

pia vida ("Y oigo en el brinco de tu ida

y venida,! oh trueno, la ruleta de mi

vida").

Intermedio. Evocación legendaria de la

noble figura de Cuauhtémoc -el abue­

10-, " ún ico héroe a la altura del arte".

Rosas de Castilla ante el nopal indio. La

lengua castellana, vehículo lingüístico por

el que Dios se vierte a México, " surt i­

dor de católica fuente". Enigmáticos res­

ponsos ante e! preclaro hijo del Anáhuac.

La efigie del último emperador azteca,

símbolo heroico, suplicio, dolor, amor,

leyenda, moneda nacional . Numismáti­

ca representativa del temple de un autén­

tico héroe, dominado sí, pero nunca ven ­

cido. Gráfica representación del trauma

de la Conquista: apresamiento de canoas,

llanto de dioses mitológicos, ídolos derro­

cados: Huitzilopochtli, Tláloc, navegan

perdidos en las caóticas piraguas de la la­

guna mexica, "'Ios ídolos a nado".

Cuauhtémoc, cruelmente arrancado del

amor de su esposa la emperatriz que, has­

ta en la dolorosa separación, se muestra

elegante como " el pecho de laca­
dorniz" .
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está a la intemperie , cara al azul. Emer­

ge de la carreta de paja que, al trote ale­

gre de los animales de tiro y al ritmo de

las "sonajas" retorna feliz hacia el sin fin
de los campos de México.

López Velarde supo descubrir la fuen­

te del más acendrado lirismo en los obje­

tos familiares y se acercó a ellos con ter­

nura y extrema sensibilidad; percibió la

grandeza de lo mínimo, caló hondo en la

esencia de la patria, en " el café con le­
che de su piel" 19 -según sus propias

palabras. Es notable su capacidad de

arrobamiento y emoción ante las cosas

que el ojo ordinario califica como insig­

nificantes y vulgares, admiración y sor­

presa siempre renovados ante la realidad
que el tiempo develaba ante su mirada.

El poeta jerezano cantó al México del

centenario de la independencia, del p-a­
sado y del futuro y continúa al presente

entonando su canto en su poema "La
suave patria". El artículo "La" es elIn­

dice señalador de que es "ésta" y no otra

cualquiera, indeterminada patria. R~ité­
rativo el poeta ha vuelto al tema que~e

interesa y llamó su atención.
En síntesis: novedad e intimidad séiía'la

savia orgánica que relaciona la prosa de

"Novedad de la patria" y los ver.s~s de
"La suave patria" de Ramón López y"e-,
larde, tributo literario y humano qu~ ' eI
poeta de Zacatecas rinde a su pauia7'Mé­

xico, contemplada desde adentro, lo hon­
do de su esencia. Exactamente en <;hno-

. .,~, .. :4

mento de crisis en que México empezó

a verse a sí mismo, a reconquistar su Ra­
sado y a buscar su destino y misión 'en

el mundo moderno, con la mirada pues­

ta, no en la historia ni en la política, sino
en lo íntimo de la vida del mexicano. Lé­
pez Velarde dio la fórmula y el sentido

de la nueva nación que surgía de ~as bra­

sas vivas del fuego de la guerra yla ~e­

volución. Quizá sea el mensaje que nos
trae su centenario: la patria la encontra­
remos en el detalle del instante que se su­
cede sin interrupción, la patria puede for­

jarse en el quehacer diario de la vida del
México de hoy . Grandeza de la patria
mínima, Suave Patria, México. La pa­
tria la forjamos cada uno, día tras día y
golpe tras golpe, en lo más Intimo de

nuestra conciencia. <>

19 "Novedad de la patria" , op. cü.

18 Iturbide proclama el 24 de febrero de 1821
el Plan de Iguala, Guerrero, apoyado por el ejérci­
to de las tres garantías: catolicismo, unión de espa­
ñoles y criollos e independencia polftica .

dad y para ello revestirá el concepto de
una forma corpórea y tangible: "Suave

Patria: te amo no cual mito,! sino por tu

verdad de pan bendito. " Siente su amor
en concreto como lo pudiera sentir por

la novia sencilla y recatada: "la blusa co­

rrida hasta la oreja! la falda bajada has­
ta el huesito ." Refrigerio para el mexi­

cano asfixiado por el calor de julio, la

"frescura y rebozo y de tinaja". En in­
vierno, recibirá la tibia dulzura de sus
"carnosos labios de rompope". En sen­

timental identificación con la patria, el
poeta se "llena de sombra", si ella tre­
pida. Frente a la maldad y la violencia,

la dulce contrarréplica: el milagro de san

Felipe de Jesús -frutos divinos, higos
frescos para el creyente que con fe implo­

ra. Últimos versos de "La suave patria",
legado y testamento para México. El poe­

ta ama a su patria tal cual es, según su
línea propia, no caminos ajenos, sí fe en

las tradiciones mexicanas, y así quiere
que perdure: "Sé igual Yfiel a tu espejo
diario." Sé fiel a tu pasado, no te escon­

das bajo el manto extranjero, no imites
modas que no son tuyas ; no dejes la agri­
cultura por la industria, trabaja con la
realidad que se te entrega. Guarda las
costumbres de tus ancestros. Cíñete la tri­

garante faja de la religión, la unión y la

independencia." El trono de México

Puerta cerrada, de Agustfn Lazo

II Acto. México, suave patria, vales
tanto cuanto la virtud de tus mujeres . Ló­
pez Velarde usa la imagen del "río", dia­
gonal de fertilidad y abundancia, y lue­

go la abstracción ética (virtudes de la
mujer mexicana) que intensifican la ple­
nitud del elogio: "Suave Patria: tu vales

por el río/ de las virtudes de tu mujerío."
El mexicano recibe el don de la fe por la

entraña femenina y vital -la madre y la
esposa mexicanas- y podrá conservar

este depósito mientras haya mujeres con
fibra para salir al filo del amanecer en
búsqueda de provisiones para el hogar:

"creeré en ti, mientras una mexicana! en

su tápalo lleve los dobleces/ de la tienda,
a las seis de la mañana." Ante su atóni­

ta mirada pasan las hijas de México
-encantadoras cual "hadas" o cruzan

embriagadoras "destilando un invisible
alcohol". Intangible al deshonor, Méxi­
co florece. De nuevo, el poema acusa el
rasgo de imprevisión de la patria que po­
bremente vive "al día! de milagro, como

la lotería" . Aún no ha alcanzado su ma­
durez: "corta de estatura y edad como
el Palacio Nacional", 17 pero siempre tan
bella . El poeta en estampa de honda rai­
gambre machista, quiere raptarla por

medio del alegre tumulto de la fiesta y lle­
vársela en el potro "garañón" entre el es­
cándalo de las "matracas", y los "tiros

de la policía" . Suave patria: el poeta la
ama, no como mito, sino como su ver-

17 El edificio tenía un solo piso; posteriormen­
te se construyó otro .


